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॥ চতুর্থ বর্ষ প্রথম সংখ্যা ॥ কান্তিক-পৌৰ ১৩৬৩ ॥ 
ছবি 
গপনেজ্দ্রলাথ, 'অবনীজ্ঞনীথ৮ পিকালে। ও গোপাল থোৰ 
প্রবন্ধ 
স্বামী প্রস্তানানন্দ ই কালিদাসেয কাকে মঙ্গলগী'ত 18৩ ফাদার অঁতোরান : 
সাংসপ্রতিক ফরাসী সাছিতোর ধার! ॥ ৯ ॥ জীবেজ্জ পিংহুরাচ 2 প্রমথ চৌধুরীর 
কবিতার ক্ূপকর্ম 11১৬1) রাক্টেশ্বর মিত্র £ বাংলার সঙ্গীত চিন্তা 1 ৪৩।। 
জ্যোতির্ময় দত্ত : আধুনিক শিল্পদর্শন, গার্নিকা মিউরালল ও শিল্প প্রতাক্রদ্থা! ৪৫০ 


চিঠিপত্র 
দীনেশচন্দ্র সেন। ১। অন্রদাশংকর রা | ৭৮ অমিয় চক্রবর্তী 1৮%। 
"স্বরলিপি 
পুরাতন ব্রক্ধসঙ্গীতের স্বরলিপি ( ৮১৮২ ) 
কবিতাবলী 


অমিত চক্রবর্তী আবুল হোসেন বিশ্ব বন্দ্যোসাধ্যান্ত বটক্রষণ পাল অরবিন্দ ওহ 
সস্তোধ গঙ্গোপাধায় রবীন আদক বীগেজ্র গুপ্ত বটকুষঃ দে অরুপকুমার সরকার 
(৩৩-৪২) জীবনানন্দ দাশ সাবিত্রী শ্রসন্্র চট্টোপাধ্যায় আবুল ফজল শাহাবুদ্দিন 
চিত্ত ঘোষ আনন্দ বাগচী. স্থন্ল গুপ্ত শৃংকরানন্দ সুখোপাপ্যার আলোক সরকার 
শান্তিপ্রিত্ন চট্টোপাধ্যান্ত ্থশান্ত ঘোষ নবেন্দু চক্রবর্তী রাম বনু জুগল্নাথ চক্রবর্ত- 
প্রণব সুখোপাধ্যায্স দেবপ্রলাদ খোব সুনীল গঙ্গোপাধাথ অক্চণ ভট্ট চার্য (৬+-৭৭) 
অনুবাদ কবিতা 
কাইলে ( স্থরজিৎ দাশগুপ্ত ) ড্রাইডেন (ভ্তাছাদাল সেনগুপ্ত ) আল্লামা! ইকবাল 
(ফকক্জ্জামান চৌধুরী )(৮৩৮) 
শিল্প সাহিত্য প্রসঙ্গ ।। সমালোচনা সাহিত্য ।। আলোচনা 

প্রুলকুমাও দাস (৮৫-৮৭) মুৱারি সাহ। (৮৮-৯৪) সুনীল দু:থাপাধায় (৪7-3৭; 


॥ সর্াকীয় দপ্তর £ ৬জি রাজা অপূর্বকৃষ্ণ লেন । কলিকাতা! ২ ॥ 





সম্পাদক £2 অরুণ ভট্টাচাধ 


৪83597558898588888858588588888888888588885585518888555858888888885858হ188588558888হ88888588888588588595886888528586888888888888888818888হ 
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অতি প্রাচীনকাল হইতে বিবাহ আচার পদ্ধতির মধ্যে 
“দধি মঙ্গল” বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে । ইহার 
আস্তনিহিত উদ্দেশ্ট বিশ্লেষণ করিয়া এই সিচ্ধান্ডে উপনীত হুওয়া 
খায় যে বিবাহিতের দীর্ঘায়ু ও চিরযোঁরন কামনায় “দখি মঙ্গল” 
অনুষ্ঠান দধির আন্বিতীয় গুণাবলীর উপরই প্রতিষ্ঠিত । এককালে 
দধির ব্যবহার অক্ষুন্ন যৌবন ও দীর্ঘজীবন লাভের সহায়ক ছিল । 
কালক্রমে দধি অপজ্জাত হওয়ায় ইহার উক্ত শক্তি লোপ পাইয়াছে। 


০০ 


জি পরিশ্রান্ত দেহের ক্লেশ নিবারক ও পরিপাক শক্তিবন্ধন্চ এই 
জন্য প্রত্যুন্তে তত্র পানের রীতি ভারতে সর্বত্র ব্যাপকভাবে 
প্রচলিত । আধুনিক বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে ইহার লুপ্ত শক্তির 
পুনরুদ্ধার বহুলাংশে সফপ হইয়াছে । আমরা এই প্রথায় দধি 
উৎপাদন করিতেছি । 


কে মি দাশ প্রাইভেট লিমিটেড 


আবকারক- ল্রত্জ্লা-্নাভ্নাউই 
কলিকাতা 








চতুর্থ বর্ধ ॥ দ্বিতীয় সংখ্যা ॥ মাঘ-চৈত্র ॥ ১৩৬৩ 


ছবি 
বিষল রাণ £:মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় | অনিলকুষ্ণ ভট্টাচাণ + প্রতিক্কতি (প্যাষ্টেল) 
; প্রবন্ধ 
ত্রিদিৰ ঘোষ £ মানিক বন্দ্যোপাধ্যান্ত ও তার শিল্পঞ্িজ্ঞাস৷। ৯ 
ৰটক্ৰম্চ দাস : ৱিফেন ল্লেওডারের কবিতা ৷ ৪ 
কবিতাবলী 
ৰীরেজ চট্টোপাধার । শক্তি চট্টোপাধ্যায় । কমলেশ চক্রবর্তী । হুস্টীলকুমার 
সু । কিরপশন্কর দেনগুধ্য । বংশ্টধারী দাল। সেবাত্রত চৌধুরী । ফণিভূবণ 
আচার্য । সঞ্চোধ গঙ্গোপাধ্যায় । অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত । মহ্যিরগ্রন 
মুখোপাধ্যায় ॥ পরি ঘলকুমার €খাব । হৃপান্ত ঘোষ । অরুণ ভট্টাচার্য ( ১৩-২৭ ) 
বিদেশী কবিত। 
হাইলে : স্রয়জিৎ দাশ গুপ্ত । হিমেনেখ ১ অল্ুণ বিশ্বাল ও গ্তামাদাল সেনপুধ্ত । 
ইব্রাহিম তাউকাঁন 2 আবুল সাত্তার । হ্যোলডারলিন 2 পুণ্যপ্লোক বান । (৩৪-৩৩) 
সমালোচনা সাহিত্য 
ইস্পাতের স্বাক্ষর 2 লাখারণ চৌধুরী । লখিন্দএ ২ অ£ধিন্দ পোদ্দার | (৩৪-৪২) 
শিল্পসাহিত্য প্রসঙ্গ 
শিললকল। ও শিক্ষার্থী সমাজ : সর্ব লেন । বণীজ্রনাথ ও আধুনিক বাঙলা কবি- 


প্রথম পাত 2 সৃশীলকুমার গুধ্য । রাগরাগিনীর সংক্র' নিন্তপনে মূলনীতি £ 
ষ্টাচার্য ( ৪৩-৫৩) কবিতা মেলা $ সম্ঞোষ গঞ্সোপাধ্যায় ( ২৮-২৯ } 


আলোচনা! 
প্রাচীন বাংল সাহিত্যে বৌদ্ধ গ্রভাব £ গলেশ5ত্্র লালওগানী ( ৫৪-৫৭ ) 
সম্পাদকীয় দপ্তর £ ৬ঞ্ঞি রাজ! অপুর্বকষ্ণ লেন । কলকাতা ২ 


7 সম্পাদক : জুক্ণণ ভট্টাচার্য 





















দুহাত ছেড়ে দিয়েও বাইদাইফে 
চালানে। সম্ভৰ হতে পারে কিন্ত 
বাইলাইচেলের খরচ চালানে! 
অতটা লহজ নয়। একটা 
বাইসাইকেলে পেছনে যে , 
পরিমাণ খরচ হয়, লে তুলনায় কানা. 
কতখানি পাওয়। ঘান পেটা সত্য ৯ 
ভাববার বিষয় । সযত্রে বাছাই 
করে কাচামাল ধোগাড় এবং . 
কারথানাঘ প্রতিটি খুঁটিনাটি পরীক্ষণ 
করা হয় বলেই সেন রালে সাইকে্‌ 
সবচেয়ে বেশি কাজ দের অথচ 
মেরামর্তি খরচা খুবই কম । লেন-* 
ব্রযালে সাইকেল এ ভাবেই দাম ও 
গুণের সমত রক্ষ। করতে সক্ষম । 
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~~ চতুর্থ বর্ষ ॥ তৃতীয় সংখ্যা ॥ বৈশাখ-আবাঢ ॥ ১৩৬৪ 
ছবি 
ফঁ্বনীস্তরলাথ ঠাকুর £ পুরী-কোপারক সিরিজ । গোপাল ঘোব £ স্কেচ, 
প্রবন্ধ 
নাথ দত্ত £ রবিশন্ত । ১। আর অতোয়ান্‌ £ সাম্প্রতিক কফরানী সাহিতোর 
৯*। আগ্ুতোব ভট্টাচাৰ্য । বাংলার মৌখিক কণ্তা-সাঠিত) । ৯৯ কাতিক 
£ ওবিন ঠাকুর ছবি লেখে । 
f কবিতাবলী 
তা | ক্ষণ মিত্র । আনন্দ বাগচী । কলাণ সেলশুপ্ত । আবুল হোসেন 
পাধ্যায়। অসাম সেনগুপ্ত । শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় । শক্তি 
1 সমস্তোয গঙ্গোপাধ্যায় । দিলীপ রায়। চিত্ত ঘোষ । বীরেজ্জ 
(অরুণ ভট্টাচার্য । (২৯১২) 
বিদেশী কবিতা 
8 বুদ্ধদেব বস্ুু । লিডনী কী 2 লীরেক্্লাথ চক্রবতী ( ৫১-৫৯ ) 
সমালোচনা সাহিত্য 
দেব বন্থুর কবিতা £ অরুণ ভট্টাচার্থ (৭১-৭৫ ) 














শিল্পসাহিত্য প্রসঙ্গ 
ধমী উপন্তাস £ সুরজিৎ দাশগুপ্ত (৩৬০-৬৮ ) 
স্বরলিপি 
সঙ্গীত স্বরলিপি £ রমেশচনঙ্দ্র বন্দ্যোপাখ্যায় ( ৬৯-৭ ) 
আলোচনা 


উনবিংশ শতাব্দীর বিস্বত-প্রাঘ্ঘ কবি ধতুগোপাল £ হারাধন দত্ত (৭২-৭৯ ) 


সম্পাদকীয় দণ্ডর £ ৬ ভরি, রাজা অপূর্বকষ্ণ লেন। কলকাতা ২ 





সম্পাদক 5 অরুণ ভট্টাচা্ধ 
০ 


রত 


-১ 











চতুর্থ বর্ষ ৪ চতুর্থ সংখ্যা ॥ আবণ-আস্বিন 0 ১৩৬৪ 


প্রবন্ধ 

অবনীন্রনাথ ঠাকুর £ হাওয়া বদল 1১) বিনয় ঘোষ £ বাংলার রেনেলাল ও 
হিন্দু ব্রতিহ্ৃ। ৪ । জ্রুুল ভট্টাচার্য $ কবিতা গান ও কাবাপাঠ । ১৪। ফাদার 
আতোয়ন £ সাম্প্রতিক ফরাসী সাহিত্যের ধরা । ২৬ । 


কবিতাবলী 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য । (২৪-২৫ ) রাম বস্থ। পূর্ণেন্দু বিকাশ ভট্টাচার্য । শাস্তিপ্রিয় 
চট্টোপাধায় ।- প্রণব মিত্র। বাস্থদেব গুলু । দিলীপ রান । রবীন আদক। 
অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় । স্থশাস্ত ঘোষ । আনন্দ বাগচী । (-:-৪২) 


বিদেশী কবিতা 


হ্বালটার হল্লারার : কমলেশ চক্রবর্তী ॥ ৫৩। বুলান্দ আল হায়দারী £ 
ফখরুজ্জামান চৌধুরী | ৫৩ । 


শিল সাহিত্য প্রসঙ্গ 
বাংলার সাহিত্য ও সংস্কৃতি £ অনিল চক্ৰবৰ্তী । ৪৩ ॥ 


সমালোচনা! সাহিত্য 
বাংলার জাগরণ $ কালী আবছল ওদ্রদ । তবতোব দত্ত ॥ বাংলায় সঙ্গীত £ 
রাঘোশ্বর মিত্র । স্বধীজ্র দাশগুপ্ত ॥ ভিনদেশী কুল : আলোক সরকার ও 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত । ক্ক্ষকলি : অমিতাভ চট্রোপাধ্যার ও কুশল মিত্র । 
সুক্জেজিৎ দাশগুপ্ত ৪ ( ৫৫-৬৬ ) 


সম্পাদকীয় দপ্তর £ ৬ জি, রাক্রা অপূর্বকৃষ্ণ লেন। কলকাতা-২ 





সম্পাদক £ অরুণ ভট্টাচার্ষ 


ভারতবর্ষের শিল্প-সাধনার এতিহ সুপ্রাচীন । বিভিন্ন সাধনার 
ধারা এসে এখানে একটি পরিপৃর্ণ সঙ্গতি লাভ করেছে। যেমন 
ফুটে উঠেছে রাজপুত, মোগল ইত্যাদি বিভিল্ল শৈলীর চিত্রকলার 
বৈশিষ্ট্য তেমনি কালিঘাটের পট-শিল্প । দরবারী ও লোকশিলের 
সার্থক ও সমাত্মক রূপায়ণ পাশাপাশি লক্ষ্যণীয় । বত'মান শতকে 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন শিল্প-এতিহ্ের ধারাকে পাশ্চাত্য ও প্রতীচ্য 
কলায় মণ্ডিত করে এর নতুন প্রাণদান করলেন জোড়াসনকো! 
ঠাকুরবাড়ীর রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, ও গগনেক্দ্রনাথ । এতিহোর 
সঙ্গে সঙ্গেই চললে! নান! বিষয়ে রীতিমত পরীক্ষা-নিরীক্ষা! ৷ 


কিন্ত তারপরও, ছবিকে সুন্দর করবার, মনোরম করে সাজাবার, 
বাধাবার দায়িস্থ থাকে, তা নইলে এর সুস্প্র রসবোধ বিনষ্ট হতে 
পারে; যথাযথ আবেদন রসিকের কাছে নাও পৌছুতে পারে ॥ 


আমরা বহুবর্ষ ধরে অত্যন্ত সুনামের সঙ্গে 
এই মহান্‌ দায়িত্ব পালন করে আসছি ॥ 


এম, এল, দে এণ্ড কোং 


৪ ১২-এ লিগুসে দ্বীট, কলিকাতা ১৬ ॥ 





Ascension 
শিল্পী £ গগনেন্দ্রনাথ 


রবীন্রভারতীর সৌজন্যে 





কিক লৌহ ৷ চর্থ বধ, ১ম সংখ্যা ॥ ১৩৬৩ 


কাবচন্দ্র ও তার পুরাতন পুঁথি 
[গানেও হস হ ত্রিবেদীর নিকট লিখিত দীনেশচশ্র (সেনের চিঠি ] 


শ্রহরি 


১৯ কাটাপুকুর লেন, বাগবাঙ্জার পোঃ কলিকাত।। 
-& জুলাই, ১৯৪০১ 
সুন্ুহরেযু, 
উজ মাথনলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়* আপনার নিকউ ঘাইতেছেন। ইনি 
প্রসিদ্ধ প্রাচীন কবি কঞ্চিন্দ্রের বংশীয় । আপনার সংগৃহীত গৌনীঘঙ্ষল 
পু থিতে “কবিচন্্র গোবিন্দমঙ্গল বিরচন ।” কথ। মাছে,--ইনি সেই কবিচন্দ্রের 
সমস্ত গান্থাবলী বনু কষ্টে দীর্ঘকালের চেষ্টান্ সংগ্রহ করিয়াছেন । 
কবিচন্দ্রের মত মধাবলাম্মণল বাঙ্গাভাবার (সেবক প্রাচীন কবিগণের মধ্ো 
অল্পই দৃর হুইয়। পাকে ইনি সমন্ত রামায়ণ, সমস্ত মহাভারত, ও সমস্ত ভাগবত র 
অন্থবাদ করিয়াছিলেন, তাহা ছাড়। ইহার একখানি বড় শিবায়ণ যাহার সাদর্শে 
ক্থামেশ্বরী শিবায়ণ রচিত হইয়াছিলপ,_-শীতল। মঙ্গল, শিবরাখ্রে বুদ্ধ, লক্ী-চ'রত্র 
প্রভাতি বিস্তর গ্রন্থ পাও! গিয়াছে । ইনি পরম বৈষ্চব ও গৌরাঙ্গ শক্ত ছিলেন, 
বন-বিষুপুয়ের রাজ গোপাল সিংহের আদেশে ইনি অনেক গুলি পুণুক অনুবাদ 
করিয়াছিলেন, তাহা তাহ্যার পুস্তকে দৃষ্ট হল । 
তব আ্রঘুক্ত সাখনলাল সুখোপাখ্যার, ইন্স্পেকটিং পণ্ডিত, তারকেন্বর, নিবান প্রা পাঙ়্।, 
P.O. লেগে, Lego Bankura. 
(্রনির্সলক্মার রাত মছাশত্রের লোঁজন্কে প্রাপ্ত ) 


উত্তরশুরী 


কবিচন্দ্রের» কবিত্ব শক্তিও অলামান্ত ছিল, ক্বত্তিবালী রামায়ণে অঙ্গদের 
রায়বার,__তরণী সেন, বীরবাহু প্রভৃতি মূল বহ্ভূর্তি তে সকল অংশ দৃষ্ট হুয়া 
থাকে, তাহাদের অনেকগুলি কবিচন্দ্রের ভণিতাধুক্ত-_কালক্রমে লিপিকারগপ 
সেই সকল ভণিত। ত্যাগ করিয়া এ সকল অংশ কুত্তিবালী রামায়ণে অস্তনিবিষ্ট 
কহিয়। দিয়াছে। 

শ্রীযুক্ত মাখনবাবু বহুকষ্টে নানা স্থান হইতে কবির সমগ্র গ্রগ্তাবলীর উদ্ধার 
আনিয়া প্রাচীন সাকিতোন্র ঘে উপকার সাধন কনিক্সাছেন তাছার গুরু 
আপনার অনুভব করিতে পারিবেন। আমার পত্ৰ পাইয়া ইনি কতক কতক 
পুথি ও নকল আমাদিগকে দেখাইতে আনিয়াছেন। 

আপনারা সাহিত্য পরিষৎ হইতে এই যোগা বাক্তি ও তাহার সাধু চেষ্টার 
সান্ধায্যে কি করিতে পারেন তাহ। জানিবার আন্ত ইনি আপনার নিকট ঘাঠতে- 
ছেন। কবিচজ্্ অনুমান ১*৪* বাং সালে দেহত্যাগ করেন ৷ ক্বঞ্চদাস কবিরাজ 
সথাকে আজলীলার ইন্দিরা সখী বলিয়া তাহার 'শ্বক্ধপ নির্ণয়’ গ্রস্থে উল্লেখ 
করিয়াছেন । এখনও তাহার তিরোভাব স্মারক মহোৎসব পাহুগাতে অনুষ্ঠিত 
কইয়া থাকে 

তবদীন় 
জদীনেশচজ্ম সেন 





>৯। দীনেশচন্ লেন মলে করেন 'কবিচশ্র' উপাধীধাপ্পী পকঞেই একই বাক্রি। চাল 
লিষরণ আঙ্ুথাপী ঘগ্রনাপ আচারের পাখি ছিল ক5৩1 বৈন্ধদাচারদর্পণ মতে এর 
পৃধনিবাস ছিল প্রীহট, বুরুঙ্গ গ্রাম, ইন্দি রস্্পর্ভ আচার পুত্র এবং শিত্যানন্দ শাখা ভুক্ত । 
ধন্দাধলদাস লিখিনাছেল : 
বহনাখ কবিচন্্র প্রেস রলময ) 
নিয়দৰি নিত্যানন্দ খাহাতে সদ ॥ 
তথাপি, তাঙার “বঙ্গভাব। ও সাছি২/'' পুস্তকে পাওন! যাগ: “কিত হোধ হয নিতচানন্দ 
খেধ হইতেও বিশিষ্টতর একজন কবি তাহার সমলমগ্ের মহাভারত অনুবাদ করিয়ান্ধিং 
সজাগ নাম শঙ্কর এবং উপাধি ছিল কনিচভ) পত্রোন্গিখিত হমাৰনলাল যুপে।লাধা 
ইহাই দেোঁছিত্র ঘংশে(ডুত। হকুমার সেন মহাশয়ের পুস্তকে কলিচন্দ, কবিচন্দর স্বিল, ক লিচ ন 
চক্রবত্ব |, করিতভ্র দাস, কবিচন্যা বাক্স প্রস্ততি বিভিশ্র উল্লেখ আছে। দীনেশবাবূ এত লিিপ্র 
কব্চিন্রের উল্লেখ করেন নাই । তার সতে শঙ্কর কনিচত্রই শিবায়ণ কাবে/র রিতা অথচ 
সুকুমার বাবুর দতে বিষ্ণুপুরের মঙ্গয়াজ। বীরসিংহের রাজ্যকালে (১০৬ ৮২) কবিচন্ত নামের 
বা উপাধির এক কৰি ‘শিবাছ্ণ’ কাব্য ভন করি৷ ছিলেন । তাহার নান রামন্বঞ্চ (রা) 
লাস। সম্পাদক £ টত্তরহ্দরী 








কালিদাসের কাব্যে মঙ্গলগীতি 
স্বামী অন্ঞানানন্দ 


সম্ভবতঃ পৃঃ পূঃ; ১০ পেকে 5৮০-৪:০ এর মধো কোন সমন্ধ কালিদাল 
জীবিত ছিলেন! লে লমছে রাগযাতি অথবা বিশুদ্ধ সুনিঘুস্থিত দেশী সংগীতের 
প্রচলন ছিল বলে মলে হত । এ ধরণের দেন৷ সংগীতকে 'মার্গত আবখ্য! দে ওছ) 
চলেনা, কেননা ভরতের নাটাশান্ব এচনাকালের পর পেকেট | ২য় পৃষ্টান্দ ) 
মার্গ অথবা গান্ধর্ব সংগীতের প্রচলন ক্রমশ: লুপ্ত হয়ে যা । সাধারণ লৌকিক 
সংগীত অণবধ। আঞ্চলিক সংগীতের চেয়ে এ ধরণের ক্লাপিকাল সংগীতের ন্ধপ 
ও রীতি ভিন্ন ছিল+ কালিদালের কালে সমাজে এ দুরকম সংগীতেরই 
প্রচলন ছিল। উচ্চশ্রেণীএ গায়হর! বিভিন্ন প্রকার প্রবন্ধ ও ফ্রবা গান সহধোগে 
ক্ল্যাসিক্যাল সংগীতের চর্চা করতেন) বলাই বানুল), এদের চিন্তাভাবনা ও 
পৌন্দধাস্ুভূতি খুবই উচ্চন্তরের হিল_আগার সাধারণ লোক 'মামোদ আহলাদ 
ও উৎসব উপলক্ষ্যে লোকলংগীত পরিবেশন কএত। 

খামাঘণ (খৃঃ পূঃ ৪৮৯) অঙাভাএত খৃঃ পূঃ ৩০০) এবং হরিবংশের 
(খৃঃ পুঃ ৩০৮২০) সময় খেকে ২য় ও ওয় শতান্দী প্ধস্ত গাঙ্ধর্ব থকা 
মাগ সংগীতের প্রচলন ছিল। প্ামায়ণে মামর!। প্রেনেছি যে কুশীলবগণ 
সাত রকম আতিগানের চর্চ। করতেন : পাঠো গেয়ে চ অধুবং "'আতিভিঃ 
সপ্ডভিবু ক্রং তন্ত্রীলয়সমন্থি হস্‌ (১1৪1৮ )। কুপ্ঈলবগণ ছিলেন ত্রামামান চারণ 
কবির দল (আ্রামামানাঃ গায়কাঃ ) তাদের অনেকেই সুতশ্রেণীর পোক ছিলেন 
যেমন ছিলেন মহাভারতে: সঞ্জয় । ডক্টর উইন্টারনিটগ্গ, এ বিষয়ে ঘা বলেছেন 
তা! সবিশেষ প্রপণিধালহোগা : মহাভারতে দেখ) বাচ্ছে ঘে সত সঞ্জয়ই রাজ। 
স্বৃতরাষ্ট্রের কাছে যুন্ধক্ষেত্রের বর্ণনা দিচ্ছেন ॥ এরফম সভাপায়কের| একটি বিশেষ 
অতি বলেই বিবেচিত হ*ত এবং মহাক্াবাগুলি বংশামুক্রমে এদের মধা দিয়ে 
োকসমাজে প্রচাত্িত হ'ত :'---এ ছাড়াও একদপ ভ্রাম্যমান গারক ছিল। 
তাদের বল! হ'ত কুশীলব ৷ ম্মপ্রণশ£ক্তপন ওপর নির্ভর করেই তারা পান গাইত 
এবং বীণা সহযোগে সাধারণের মধ্যে তাঃ। গান শোনাতেন ।* দেবদেবী, 
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উত্তরস্থরী 


বাজ৷, সাধু মহাজন প্রভৃতিদের গুণকীর্ভন কে গান বাধতেন তারা এবং লে 
সকল সংগীতকে পবিত্র মনে করা হ’ত 2 
অ্রশশংস্বঃ শ্রশত্তযৌ গাসমানোৌ কুষ্লিযৌ ॥ 
আছো গীতন্ত মাধূর্য)ং লে।কালাং চ বিশেষতঃ ॥ (ামাদুণ ১০৪৯৭ ) 
এরূপ গানকে বল! কত আল্ীর্গান অথবা মঙ্গলগীতি । বাস্মীকি বলেছেন, 
এ সব চারণকবির! কি গান্ধর্ব কি দেশী লব রকম গানেই পারদশী ছিল £ 
অভিগীতমিদম্‌ পীতম্‌ সর্বগীভিষু কোবিদোৌ (রামায়ণ > ॥ ৭ ) এবং বেন ভাগ 
গানছ উদ্দাপনামষী, সুথশ্রব ও আধ্যাত্মিক প্রকৃতির £ আযুন্তং পুষ্টিজননং 
শ্রতিঘলোক্রম্‌ ( রামায়ণ ১9২৫ ) শুদ্ধ এর্রের প্রন্ছোগে অথবা রাগের 
ভিত্তিতেই এ লকল গানের স্থুর নিদিষ্ট হ'ত, কেননা শুধু শ্রবণ নয়, হাদছে ও 
এই সর যেন অনুপ্রবিষ্ট হ’ত, সুরের ঘাধুধ মলাঘাসেহ উপলান্ধ কর। যেত ২ 
হলাদদন্ৎসর্বব পাত্র।নি সনাংলি হদয়ানি চ। প্র 
শ্রোতাশ্র সুখং গং ততো ভনলংসদি || (রামাগ্ছণ ১]৪]৩৪ ) 
এন্ধপ আনন্দিত ও মধুর গানই মার্গ সংগীত £ গায় তাং মার্গাবধানলংপদ। 0 (>।১।৩৬। 
স্থতরাং প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে খে পবিত্র ( মাতদায়িক ) মঙ্গলগীতি বলহু 
প্রাচীনকাল থেকেই এমন কি বোদক বুগ থেকেঃ পগচলি$ ডিল। ব্রামাণ 
মহাভারতের যুগে গান্ধর্ব এবং পরে র্ল্যাসিকাল পদ্ধতির গানের অংশবিশেষ 
ছিল বললে ও অক্যুক্ধি হ্য় না। 
কালিদালের কুমারসম্তুব কাব্যে মঙ্গলগীতির প্রকৃতি ও শ্বক্প আলোচন! 
করতে গিয়ে নিদ্রোধ্ৃত ক্লোকটি মনে পড়েছে £ 
স ব্যবুধ্যত বুধ ্মবীচিত লা তনুস্তকমলাকটৈঃ সমম্‌। 
মুঙ্ছলাপরিগুহিতকৈশিকঃ কৈত্ররৈরুষাদ সীতমঙ্ষলঃ ৷ 
অর্থাৎ প্রভাতকালে কিল্গরগণ খন মুছ-লাসযোগে কৈশিকিরাগে সঙ্গলঙ্গীতি 
গান করছিল, সর্বজ্নপৃজ্য শিব একশত পাপড়ি বিশ সোনার বন্নণ পপ্মফুল 
ফোটবার সঙ্গে সঙ্গে জেগে উঠলেন! এঃ মঙ্গলগীতি মঙ্গলাচরণ গীতি ছাড়া 
আর কিছুই নয়। কালিদাস বলেছেন বে দঙ্গলগীতি মুগ্ছনালহঘো'গে কৈশিক 
রাপেই গাও) হয় ॥ একথা খুবই সম্ভব, কেলল। লাট্যাশান্ত্রকার ভরতের সম 
থেকে সঙ্গীত দামোদরের রচনাকার দামোদর মিত্রের সময় পধস্ত ( খৃষ্টাব্দ ২য় 
শতক থেকে ১:--১৬শ শতক) মুচ্ছনার প্রয়োগ দ্বারাই সমস্ত রাগ 
নিকূুপিত হ₹’ত। সাতটি স্বরে আরোহণ পতির দ্বিশিষ্টতাই মুচ্ছ'নান স্বরূপ 


কালিদাসের কাব্যে মঙ্গল গীতি , 


প্রকাশ কমে । শাঙ্গদেব ( খৃঃ ১৩শ শতকের প্রথমভাগে ) তার সঙ্গীতরত্বাকর 
গ্রন্থে এবং বিশেষ করে পণ্ডিত অহোবল ( খৃঃ পঞ্চদশ সপ্তদশ শতক ) তাৰ 
সঙ্গীতপারিলাত গ্রন্বে বিচ্ছিন্ন প্রকার মুছ'না সন্বন্ধে বিশদ আলোচনা করেন। 
সঙ্গীতরত্বাকর থেকে জানা বায় যে কৈশিকিরাগে গান্ধারাদি সুচ্ছন! যুক্ত রাম্মেছে 
নানারকম দেশীরাগের সঙ্গে যুক্ত হরে কৈশিকি লাল। রূপ পরিগ্রহ করে যেমন £ 
শুদ্ধকৈশিকি, বড় কৈশিকি, ঠক কৈশিকি, মালব কৈপিকি, বোট কৈশিকি, 
ভির্স কৈশিকি, ভিল্পটকশিকিমধাম, গৌড় কৈশিকি ইত্যাদি । কোন রাগে সুনা 
প্রয়োগের তাৎপর্য কালিদাল ভ্যুলভাবেই ল্রানতেন এবং পেকারণে ঘখনই কোন 
রাগ, গ্রাম অথবা গান এর উল্লেখ করেছেন. সঙ্গে সঙ্গে নছ'ন! শব্খাট ও পাশাপাশি 
ব্যবহার করেছেন । নির্বাশিত ষক্ষের (প্রাধিতভর্তকা বিরহিনী স্ত্রীর মানলিক 
অবসশ্থ। বর্ণনার সময় যক্ষিণী আভিচারিক উদ্দেশ্যে বীপাবাদন কালে গান্ধার গ্রামে 
মুছ'নার বাবহার করেছিলেন বলে কালিদাল উল্লেখ করেছেন ঃ 
নিক্ষিপ্য বীণাং-..তক্ত্রীরা্র। নয়্নললিলৈঃ, সারস্নিত্বা। 
মুর্জ্ছন। বিশ্মরস্টি ৷ 

“যুচ্ছ নাপরিগৃহীতকৈশিকৈ:'__এই শ্লোকটিতে মঙ্রলগীতি অথবা গীত- 
মঙ্গলের ঘে উল্লেখ আছে প্ররুতপক্ষে তা পবন্ধগানেরই নামন্তর । শাঙ্গ'দেব 
প্রবন্ধের চতুর্থ অধ্যায়ে ধলেছেল ছে মূলতঃ প্রবন্ধ তিন রকমের ১ সুর 
অথবা মার্গ সুর, আলিসংশ্রয়া এবং বিপ্রকীণ। আবার বিপ্রকীর্ণ প্রবন্ধ ছত্রিশ 
প্রকারের £ এলা, করণ, ঢেংকী, শ্বিপদী, চতুস্পদী, চর্চরি, চা, পদ্ধড়ি, রাহড়ি, 
বীর), মঙ্জলাচার, ধবল, মঙ্গল ইত্যাদি গ্রীচৈতগ্ঠদেব প্রবতিত কীত'ন ( করণ 
> কীতি > কীতান ) (১৪৮: শ্বঃ-_-১৫৩5 খৃঃ) বিশেষতঃ নামকীত'ন এবং 
নরোত্তমদাস ( ১৬০০ খৃঃ) প্রবতিত রসকীর্তন করণ প্রবন্ধগান ছারা আর 
কিছুই নয় । অচৈতন্তদেবেরও পুর্বে জয়দেব ঠাকুর (১২০৯ খৃঃ ) বছু চত্তীদাল 
0১৪০ খৃষ্টাব্দের প্রথমভাগে ) ও বিস্তাপতি ঠাকুর (>১২০* খৃঃ) 'লবক্ট্ট 
শোৌরলেনী বঙ্গ অথবা বঙ্-মৈথিলি ভাধাপ্র বহু দোহা ও পদাবলী রচনা করে বান 
এবং নেগুলি পুরোপুরিভাবে, রাগলঙ্গীতের ভিত্তিতে করণপ্রবন্ধ গান। 
অবহট ভাবার রচিত যেসকল নাটগীতি পাওয়া বায় বস্তুতঃ তাও প্রবন্ধ 
পানেরই প্রকারভেদ । কর্ণাটক গীতকারগণ বথা অচলানন্নদাস ( ৯** খৃঃ) 
নরহক্সিতীথ ( ১৩** খৃঃ ) শীপদরাদ (১৫শ শতকের তৃতীর ভাগে ) 


উত্তনস্থত্রী 


. 
ব্যাসস্রা্ ( 2*শ শতক) বদীরা (১৪৮০ থুঃ) অপুরন্দরদাল ( ১৪৮৪ 
খুঃ) ত্যাগরাজ, মু,স্বামী দিক্ষীত, হ্চামাশ্রান্্রী ও আরে? অনেকেই যে সকল 
গীত রচনা করেছেন তাও এই প্রবন্ধ গাল। নঘ রকমের কল গাল 
রয়েছে এবং গালের প্রকৃতি আহুঘা্ী তারা আবার তিনটি বিভাগে বিভক্ত £ 
ঘঙ্গলারস্ড, আনন্দব্ধন এবং কীতিপুবিকালহুন্তী অথবা কীন্ডিলহরী । সর্ব-শেষ 
উল্লিধিত কীতিলঙ্করী করণ প্রবন্ধই বাংলাদেশে কীত'ন অথবা পদাবলী কীর্তনের 
রূপ পরিপ্রহ করে। প্রবন্থগানের বিভাগেই মঙ্গলগীতিকে ধরে নেও হল । 

মঙ্গলগীত ব্যতীত কালিদাস তার অন্তান্ত ক]ব্যগুলিতে নানারকম প্রবন্ধের 
উল্লেখ করেছেন যথা চর্চরি অথবা চর্চরি, চর্থা, জন্তলিকা, ধবল ইত্যাদি । 
বসস্তকালে হোলি উৎলবের সময় চর্চার অথব! চর্চা গাঁওগ). ছোত: সা 
বসস্তোৎসবে গেয়া চচ্চন্ি প্রকতৈঃ পদৈঃ | চর্ধাপ্রবন্ধগান ছিল পুরোপুরি 
আধ্যাত্মিক । আধ্যস্বথগোচর! চর্যা। ৯৫৯ খৃষ্টাব্দ থেকে ১২০০ খৃষ্টাব্দ পযন্ত 
বোদ্ধ সম্প্রদায়ের বন্ধরযানী যোগীগণ সন্ধ্যা ভাষায় অনেক চর্শ। রচন! করেছেন 
এবং সেগুলিকে পদ আখ্যা দেওয়। ধোত--চর্যাপদ । ধবল এবং মঙ্গলাগানকেও 
পবিত্র ও আধ্যাত্মিক বল! হোত (অধ্যাত্মিকী, আছাদাপ্িক) ধবল সম্পকে 
শাঙ্গদেব বর্ণনা করেছেন £ আস্টভিধবলো গেয়ে! ধবলাদিপদাস্বিতঃ । 

অর্থাৎ আশীর্চন ও ধবল-গীতি লংঘোগে ধবল প্রবদ্ধগান পরিবেশন কর। 
হোত) বিলম্বিত লয়ে কৈশিকি অথবা বোট্ট রাগে মঙ্গলপ্রবন্ধ গান গাওয়। 
হোত । নিয়োক্ত প্রকারে মজলগীত অথবা গীতমঙ্গল গাওয়া হোত বলে 
শাঙ্গদেব বর্ণনা! করেছেন : 

কৈশ্িক)ম্‌ বোউর(গে ব। মজগলং মঙ্গলৈঃ পলৈঃ । 
বিলম্মিতলয়ে পেয়ং মলগলচ্ছেন্দদা খব। ॥ 

আবার ছুপ্রকানের কৈশিক অথবা কৈশিকি রাগ পাওয়1 যাচ্ছে । প্রথমটি 
জাত অথবা জাতিরাগ অপরটি গ্রামরাগ। নাটাশাস্ত্রে ভরত কৈশিফিকে 
আঠারোটি ভাতিরাগের অন্ঠতম বলে উল্লেখ করেছেন এবং নারদ তার শিক্ষা 
কেশিকিকে লাতটি গ্রামরাগের অন্ততম বলে উল্লেখ করেছেন । ( নারদীশিক্ষ! £ 
বারানসী সংক্ষরণ, পৃষ্ঠ ৪০৯)। নারদের মতে কণ্তপ সুনিই আমরাগ 
কৈশিকির শর্ত কশ্তপঃ কৈশিফম্‌ প্রান মধ্যমগ্রামলন্তবম্‌ । টীকাকার 
ভট্টশোভাকর বলেছেন বে কৈশিকি, বড়দগ্রাদ, মধ্যমগ্রা্ম, বাড়ভ প্রভৃতি 


কালিদালের কাবো দঙ্গল গীতি 


সকলই গ্রামরাগ । মতঙ্গ তার বৃহদ্দেক্টতে মন্তব্য করেছেন বে.ঞ্বা পদ্ধতির 
গানেহু গ্রামরাগ কৈশিকির বাবহার হবে £ ক্রবায়াম্‌ বিনিয্রোজনম্‌ ॥ মল্িনাপ 
এবং অপরাপর টীকাকারগণও কৈশিকিকে রাগ বলেই বর্ণনা করেছেন । 
মল্লিনাণ বলেছেন : কৈশিকৈঃ স্বীকৃত রাগবিশেবৈঃ। বোট্টরাগ সন্থন্ধে শাঙ্গ'দেব 
বলছেন যে ভবানী-পতি শিবের পু! উপলক্ষো কোন ধর্দীল্প অনুষ্ঠানেই এই 
রাগ গীত হবে 2 উৎসবে বিনিঘ্োক্তব্যে ভবানীপতিবল্প ডঃ । 

বোট্ট অপ :। ভোট্্র একটি দেলী রাগ এবং ভুটান থেকে এদেশের রাগসঙ্গীতে 
স্বানলাভ করেছে। ডক্টর বগৈঠীর মতে: যো তিববতের ভারতীয় নাম 
ঝোস্টর ( ভটুযা, ভোট্র ) লঙ্গেই যুক্ত, যদিও খৃঃ ৭ম শতাব্দীর পুর্বে কোন 
সংস্কৃত পু'ণি অব্য প্রাচীরলিপিতে এই শব্দটি পাওয়া! বায় না) শর অর্দ্ধেন্ 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের মতে টন্ত অথবা টঙ্ধী রাগও সন্বস্কেও অনুরূপ 
সিদ্ধান্ত গ্রঘোত্য__সিদ্ধুলদ তীরবর্তী আটক ( আট'ষ্টক ) লগর থেকেই এই 
নামের উৎপত্তি । এএকম বহু দেবী ও লৌকিক নুরের রাগসঙ্গীতে আশ্রন্ত 
লা5 সম্পর্কে মতঙ্গের বৃহ্দ্দেনীতে উল্লেখ রয়েছে। অবশ্য আর্য ও আর্ধেতর 
জাতির সংমিশ্রণের ফলে সাদত্রিকভাবে সংস্কৃতির নান। ক্ষেত্রে এমনি একটি 
অবশ্থস্তাবী ঘোগাযোগ ঘটে উঠছিল । 

ইকশিকি রাগের মত বোট্ট রাগ ধর্মীয় উৎসব অন্রষ্ঠান উপলক্ষে গাওয়? 
ছোত এবং বোট্ট রাগোদ্ভুত মঙ্গল বা মাঙ্জলী রাগও শুভ আচার আচরণে 
গেয় হোত ; বোট্রজা রিধ সঞ্চার শীয়তে সর্বমঙ্গলে । 

এখন স্পষ্টতঃই প্রতীয়মান যাচ্ছে যে কালিদাল কর্তৃক কুমারলন্তবে উল্লিখিত 
সীতমঙ্গল অথবা মঙ্গলগীতি ধর্মীয় ও আধাাম্মিক উৎসব উপলক্ষ্যে কৈশিকি বা 
বোট্ট রাগ সবঘোগে গাওয়া হোত । লঙ্গীতরত্বাকরের টীকাকার কল্লিনাথও 
(১৪৪৬-১৪৬৫ খৃঃ) লিখেছেন ঘে শুভ অনুষ্ঠানে মঙ্রলগীতি কৈশিকি ও 
বোট্ট রাগেই গাওয়া হোত £ কৈশিকরাগে বোট্রগাগে বা কলাণবাচিকৈ 
পদৈবিলস্থিতেন লয়েন মঙ্গলে। গেল্পঃ। অথব। মঙ্গণানাগা ছন্দলা। মঙ্গলছন্দ 
অথবা পবিত্র গীতগুলির বৈশিষ্টা সম্পর্কে কল্লিনাণ মারও বলেছেন ধবল 
প্রবন্ধ গানের অনুরূপ মঙ্জলগানেও শঙ্খ চক্র পদ্ম হত্যাদর উল্লেখ থাকবে। 
প্রাত্যকটি প্লোকই (চরণ) মঙ্গল শব্দটি সহযোগে বিংশতি মাত্রায় লীমাবন্ধ 
থাকবে এবং সবলমেত পাচটি বিভাগে বিভক্ত থাকবে । 


উত্তরস্থলী 


১৩শ থেকে ১৮শ শতাব্দী পর্ঘন্ত পশ্চিম বাংলার রাঢ়দেশে মজলগী[তির 
প্রভূত প্রচলন ছিল। মনলামঙ্গল রচক্মিত৷ বিপ্রদাসের সময় থেকে অন্থদামজল 
এর কবি ভারতচন্র পর্যন্ত মঙ্গলগানের মত পৌরাণিক ধর্মীয় কাহিনী গুলি 
শান্তসম্মত রাগরাগিনীর ডিত্তিতে তাল সহযোগে বাংলাদেশের গ্রামে গ্রামে 
গাওয়া হোত ॥ বিক্রমোবৰ্শীর চতুর্থ সর্গে কালিদাস হিপদিক1, দোহা, চর্চারিক।, 
ভন্তালিকা, ঘাটলিক? প্রভৃতি প্রবন্ধগাঁনের উল্লেখ করেছেন এবং এসকল 
উল্লেখ থেকে প্রমাণিত হয় ঘে মধাযুগের ভারতবর্ষে নগর ও গ্রামঝাদী 
সাধারণ লোক প্রাকৃত ও সংস্কতে রচিত লটক ও গান ভালভাবেই চর্চা 
করতেন । মহাকাবা ও ক্লাসিক্যাল সাহিতো এর স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া বাঘ । 
কালিদাস ভারতীয় সঙ্গীতের স্তদীর্থ গৌরবমঘ প্রতিহের সঙ্গে গভীরভাবে 
পরিচিত ছিলেন এবং ঘথন তিনি শিব মহেশ্বরের স্তি উপলক্ষো কুমার" 
সম্তবে গীতমঙ্গল অগব। মঙ্গলগীভির উল্লেখ করলেন তখন তিনি স্বভীবতঃই 
অতি প্রাচীন রাগ কৈৰিকির অবতাররণ। করলেন ॥ পরিগ্হীভ কৈশিকৈঃ 
**-গীতমঙ্গলঃ । 

সর্বশেষ সিদ্ধান্ত অনুযায়ী একথাই বলা যায় থে কুমাপ্রসম্তবে উল্লিখিত 
গীতমক্সল অথবা মজলগীতি উচ্চাঙ্গ প্রবন্ধ গানেরই প্রকারভেদ নাও গীতি 
অথবা গানের একটি বিশেষ অংশ এবং কতিপয় পণ্ডিত কর্তৃক অনুমিত 
মঙ্গলটকশিকি রাগ ( মঙ্গলবোট্ট রাগ ) নয় । এই সকল গীতি ও গান কৈশিকি 
অথবা বোট্ট রাগের ভিত্তিতে উৎলব অনুষ্ঠানে গাওয়া হোত 1* 





+ এই প্রেবন্ধটির পিবন্ষবহ্ সম্পর্কে উৎসাহী পাঠকদের স্বামী আন্ঞানানন্দ রচিত “সঙ্গীত 
ও সংস্কৃতি: অ্স্থের পঞ্চম পরিচ্ছেদের ৩১৮-৪৭* পৃষ্ঠ! পড়তে অনুরোধ করি। 
সম্পাদক 2 উত্তরহুরী 


সাম্প তিক ফরাসী সাহিত্যের ধারা 
আর অ'তোরান 


প্রথম মহাযুদ্ধের পৃর্ববতী অধ্যায় 


আধুনিক সাহিতোর সুমস্তা। লিঘ্ে আলোচনার ছটি উপায় "আছে। 
পথমটিন্র গুতিপান্ত এই খে আধুনিক আন্দোলনের গঠি-প্রক্কতি আহীত 
তিহ্যেরই অন্থগামী, এবং নৃশলত্বের ধারণা আকাশ-কম্থম আতে। হিতীয় 
মতে আধুনিক সাহিত্য তান ইতিহাস পেকে বিচ্ছিন্ন, আধুনিক কালও 
একেবারেই 'অতীতবিচ্যুত । লতা, আমাদের ধারণ, এ-ছইয়ের মধ্যবর্তী । 
একপক্ষে মানব প্রকৃতি তার নিজের কাছেই রৎস্তময, যুগে-যুগে লে-রহহ্ের 
মৌল পরিবর্তন ঘটে না। পক্ষান্তরে, মানবের পরিব্ত'মান অবন্থা__আিক, 
সাংস্কৃতিক কিংবা দর্মগত--এর প্রভাব এই রঙষ্ভকে নানাদিক নিবিড় করে; 
কথনে! নিরাপত্তাবোধ স্কীত ক’রে সহজ অগভীর সমাধানের সহায় হয, আবার 
কথনে। আনে ধন্ত্রণা, তীব্র যন্তরণা_-খার পরিণতি স্াশ! কিংব। হুতাপার নিঃশেষ 
আত্মসমর্পণে। 

সমকালীন ফরাসী সাহিতোএ কোনে! ধারণ। পেতে হ’লে উনিশ শতকের 
শেষ কয়েক দশকে ফ্রান্সের সাহিত্য পরিবেশের কথ] সংক্ষেপে মনে আনতে 
হবে । বর্তমান অবস্থার বিশেষ শ্বরূপটি আমর] ধরতে পারব ন! হদি-ন? 
আমরা তাকে অতীত পটভূমিকার সংস্থাপন করি । 

১৮৭০ ভ্রীষ্টাব্দকে আমরা খদি পপস্থহী বলে ধরে নেই তাহলে আমরা 
বিজ্ঞানপর্বন্ববাদ এবং প্রতীকি আন্দোলন__এই ছুটি অন্ুপেক্ষনীর ধারার মিলল 
স্থলে উপনীত হই । পূর্ববর্তী ধারাটি প্রাচীনতর ৷ অগন্ত কোৎ তা দার্শনিক 
মতবাদ ১৮৩ এবং ১৮৪৫ খ্রীষ্াব্দের মধ্যে প্রবর্তন করেন । 'মাধিবদ্যি। 
(15658558709 ) এবং ধর্মতত্বের সমস্ত ভ্রান্ত ধারপাকে বাতিল করে দেবার 
প্রশ্ন এতে ছিল। বৈজ্ঞানিক নিদেশ্বাদ বিশ্ববাপারটাকে হচ্ছাস্বাতস্ত্রহীন 
নিয়ছের নিগড়ে বাধা প্রকাও একটা খড়িলদৃশ যন্ত্র বলে ব্যাথা। কত্রবে। জার্মান 


উত্তরস্থরী 


ভাষাতব্বের পদ্ধতি খুব জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল এবং শরতিহাসিক সমালোচন। পদ্ধতি 
অচিরে ধর্মের, বিশেষ ঝরে শ্রীষ্টধর্মের অতি প্রাকৃত দাবিকে উড়িয়ে দিতে চাইল ॥ 
সাহিত্যের ধার! একবার থেই বিজ্ঞানদর্বব্ববাদের থাতে বইতে স্থুরু করল অমনি 
একটা বিপুল উৎসাহের সাড়া পড়ল, এবং মানুষ এক উদ্দীপ্ত নিশ্চিস্তি নিল্লে 
বিশ্ববিধানকে অনায়াসে পর্যবেক্ষণ আরম্ভ করল, জমিদার তার জমিদারী 
যেভাবে দেখে । এক লন্দেহবাদের ঢেউ অপৌক্ুষের সম্বন্ধে সাদিম বিশ্বাসকে 
ভাসিয়ে নিয়ে গেল । নিঃসন্দেহে আশা করা হুল যে এমন একদিন আসবে 
যখন লাকি “মানুষ সমস্ত ‘কেমন করে+ন্ সমাধান পেয়ে যাবে এবং অবশেষে 
সেই অহাজিজ্ঞাস! €কেন+র রহস্ত মোচন করবে৷” 
এই শক্তিএ সন্মুখীন হয়ে রোমান্িকতা কী করতে পারত? পারুনাপ-এর 

জন্ত পথ ছেড়ে দিয়ে ত! ক্রমশঃ অবলুপ্ত হল। ঢেকত স্তলিল নেতৃত্ব গ্রহণ 
কহলেন। তিনি এবং তার অনুকাত্রীরা কবিতাকে অপামান্ত পগোৎকর্ষে 
মণ্ডিত করে মনুষ্য ইতিহাসের নৈর্বাক্কিক এবং মননশীল বর্ণনায় পরিণত 
করলেন। “অংমে”র বাসনা সম্পর্কে আর বাগা্ডমবর নয়, মগ্রঘ্য হৃদয়ের অতল 
রহঞ্ডের ভজন্ত দীর্ঘনিশ্থাপ মোচন লয় । কিছুই অতল নয়। উপগ্ালিকেরাও 
অচিরাৎ এ পন্থা অনুসরণ ঝএলেন, গকুর ভ্রাতার। মানবিক প্রেমকে শারীর বিস্তার 
নিদর্শনে পরিণত কদলেন, দোল! মানবিক অনুভূতির ব্যবচ্ছেদ করতে বসলেন, 
মনস্তাৰ্ৰিক নিদেগ্ডবাদ বিষয়ে তেন তার মতবাদ প্রচার করলেন, এবং রণ” 
ও আনাতোল ফ্রাস তাদের মনের নিরুৱাপ সন্দেছবাদ নিলিগুভাবে পরিবেশন 
করে চললেন। মানুষের পড়া পৃথিবী থেকে উদ্ধার পাবার জন্তু আমাদের মধ্যে 
ছর্জয় ছুর্মর প্রেরপা রয়েছে । তাকে অন্ধ করতে সেই অলীক নিরাপত্তাবোধ 
চেষ্টা করেছিল । তার বিরুদ্ধে বোদণেয়ার আগ্র প্রভীকবাদীরা প্রতি বাদমুখ হ 
না হয়ে উঠলে কবিত! হয়ত তাপন্ধীন শৈতোর কবলে প্রাণ হারাত ৷ পারনেপীঘ 
হিলেবে বোদলেয়ার প্রথম লিখতে শাএস্ত কবপেন । কিন্তু তার নাস্মার অভীপ্দা 
তাকে এছ বেদনাময় উপপন্ধি এনে দিল যে বিজ্ঞান পর্বন্ববাদী আদৰ্শ হল 
কারাগার ॥ শ্রীন্বাস্কীত জীবনের থেকে পলাযনের যাবতীয় পদ্থার মুসন্ধানে 
তার কণ্ঠ মুখর হল চleur৪ 2৩. 2151-এ-__বে পথ মিপাা-মোধের স্বর্গরচনায় 
মানবের অনন্ত জিআালাকে ই প্রতিফলিত করে : প্রেণ, স্বর, অঞিফেন, পাপ, 
অপরাধ, কুত্তা, দারিদ্র্য, মৃত্যু_ এরা সেই অমঙ্গলের কুল বায় সৌরভ মাদক 


সাম্প্রতিক ফরালী সাহিতো ধার! 


মানুষ তার প্রয়োজনীয় প্রমত্ততা খুলে পায় ॥ বিজ্ঞানবাদীর বিমুঢ়ূতায় কবিতার 
যে সমাধি চিত হয়েছিল ভালে”, মালার্মে, রবে! গুভৃতি প্রখ্যাত প্রতীকবাদারা 
কবিতাকে সেখান থেকে উদ্ধার করে আনলেন । প্রতীকী আন্দোলন 
অপরিদ্ঞাড রহস্তডের স্বীকৃতি; রহ্হচাবুত স্কীবনের উপলক্ি-_-সেই রহন্ত, 
পরম শ্রদ্ধা নিয়ে যার সন্মুবীন হতে হবে-__বুক্তির কাঠামোয় যাকে 
ধর) যাবে না--যার কাছে জংশয্মবাদ আত্মার ক্লীবত্ব । ভগত এবং জীবন 
ব্যাপারে পরিপূর্ণ নিঘস্রণের উত্তঙ্গ স্বপ্র যখন ধূলিদাৎ হুল, বিজ্ঞান নিয়তি- 
সর্বস্ববাদের উত্তট কল্পনাকে ক্রমশ বর্জন করল । দর্শনশান্তরে পূনরুজ্জী বন 
ঘটালেন বেগ স', যুক্তির অসম্ভব দাবিকে তিনি মন্বীকার করলেন । 

বিশ শতকের প্রারস্তে মাচুঘ বুঝতে নরক করেছে যে স্বাতস্ত্রের ক্ষেত্র 
সীমাবন্ধ। এবং এ উপলব্ধি সমকালান সাছিত)গ্িভ্ঞানার কেন্দ্রবিন্দু । এর 
রূপান্তর কেমন করে ঘটল তা বুঝতে হলে উডানশ শতকের মনের সঙ্গে 
আধুনিক মনের ডুলন৷ করাই যপেষ্ট কবে। মোঁল দমস্তা অপরিবতিত ৷ 
মাহুষ প্রতুত্ব করবে কিনা লেইটাই হুল সমন্তা। একটি উভয় সঞ্চটে প্রশ্নটি হিকৃত 
করা যেতে পারে £ ধরবে, ন! ধর! পড়বে । আধিপতা কিংবা ব্ম্মসমর্পণ । 
কিন্তু দুপক্ষের মলোভর্গির কি পার্থক) ! 

উনিশ শতকে বিজ্ঞানদর্বব্ববাদীদের কলনা এই বিশ্বাসের পরিপোষণ করত 
যে কিছুই মানুষের কবলের বাইরে পাকতে পারে না। এই জগ্তহ ধার) 
মানবাত্মা এবং বিশ প্রকৃতির ওপর আধিপতোর কাজে এত হয়েছিলেন তাদের 
মধ্যে লিশ্চিন্তি এবং হালক। সন্দেহবাদ দেখা দিয়েছিল । এবং এই জন্তই 
ধারা আত্মসমর্পণের জন্য ব্যাকুল ছয়ে উঠেছিলেন তদেএ মধ্যে ভীরুতা ও 
অন্যের চোখে হাল্সাম্পদ দেখানোর আল প্রবল ছুয়েছিল। বিশ শতকে হারা 
আধিপত্য, অধিকার, স্বাধীনতা চায় তারা৷ এসম্বদ্ধে সভেতন ধে তাদের আংশিক 
আত্মদষন করতে হবে, যে সব গোপন কণ্ঠস্বর আম্মনমপণের প্ররোচনা দেয় 
তাদের গলা টিপে মারতে হবে । অপরপক্ষে মানুষের চেয়ে বড়ো। এমন কোন 
আদর্শের প্রতি ধর্মবিশ্বাস এবং আহ্থগতা সমর্পণ করাই জীবনে পরিপুর্ণ ভা 
লাভ করার একমাত্র উপায় বলে মনে কত । এই প্রতিহুলন। এত প্রোগ্ছল 
যে একমাত্র এটাই আমাদের সেই কেন্দ্রীয় স্বন্ঞার সন্ধান দিতে পারে থাকে 
ধিরে বিংশ শতাব্দীর সমন্ত সাহ্তাকর্ম দান। বেধে উঠতে পারে। ভ্রান্ত 


fn উত্তরহ্থরী 


ধারণার ওপর ভিত্তি করে পূর্ণ স্বাধীন তার আত্মতৃপ্ত স্বপ্রের পরিবর্তে এসেছে 
সন্তান প্রত্যাথানের ভিত্তিতে স্বাধিকারের ইচ্ছা । ন্াস্থলমর্পণের সঙ্গিধ 
আকাভ্কাএ পাএবর্তে এদেছে এই সানন্দ প্রতীতি থে একমাত্র আত্মসমর্পণেই 
মানবিক স্বাধীনভার পুণতম প্রকাশ । আধুনিক কালের হৃজন প্রধানতম 
ফরালি কবি পল ভালেরি এবং পল ক্লোদেলের প্রতিতুলনার চেয়ে এট নহুন 
নৃষ্টিভঙ্গিত সার কোনে! ভালো নিদর্শন পাওয়। যাবে না। 

পল ভালেরি এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন যে যাহুষ নিজে নিজে 
সেই চরম ছিততাসা ‘কেমন কর’ এবং “কল” উত্তর পেতে পারে না। 
তিনি বলছেন ₹ “আমরা আমাদের আম্মার কাছে এমন অনেক জিনিস 
দাবি কর যা তার স্বভাব আলে না। আমরা তাকে বলি আমাদের 
আলোক দান করতে, বলি ভবিষ্যৎবাণী করতে, ভবিষ্যৎ সম্পর্কে অস্থমান 
করতে, আমগা এমন কি ঈশ্বরকে আাবিষ্কার করার আন্থরোধও তায় 
কাছে জানাই*-*৮। যাত ধার ক্ষমতার গণ্ডীতে নিজেকে সীমাবদ্ধ রাথার লাঘট 
স্থবুদ্ধি। নিক্েকে অতিক্রম করার খে উচ্ছ! তা পেকে তার হৃদয়কে মুক্ত 
করে তিনি পঠিশুদ্ধ শ্বস্ছদৃষ্তির এক আদর্শ কলনা করে নিচ্ছেন ঘাতে ‘মাত্মা 
তার নিজের কাঁছে শূন্ত এবং পরিমেয় রূপে দেখা দেয় ।+ কিন্তু অন্তর্গান 
চেতন! আবস্তিক ক্লান্তিভাব এনে দেবেই। শৃক্ত সত্তার রুগ্ন বাস্তবতার হাত থেকে 
জীবন তথন পালাতে চেষ্ট। করবে “অলীক ভ্রাস্তির স্থূপর্রিকল্িত বিধানে"র এক 
মিথা। আশ্বাল প্রদান করে । তিনি বলেন, “জানা মানে বা নেই তার সত্তালারে 
প্রবেশ কর!” । কিন্ধ বাপারটায় সফল হতে গেলে আত্মলমাহিতির প্রয়োজন । 
কোনে। কিছুকেই মন্ধ স্বতোভাবিতার ওপর ফেলে রাখ! যেতে পাত্রে না) চিন্তা, 
চিন্তকল, প্রতীক, এবং ধ্বনির জগতে তাকে এক স্থপরিকলিত নৃত্য হতে 
কবে। কারণ ম্বমতোডাবিতার অর্থ দাড়াবে নিক্কিপরতা। যখনই আমাদের 
বিধানে নিশ্ধিয়তা প্রবেশ লা করল তখনই আশ আমর! “গোপন 'চস্তার 
কঠন্বপ্কে রুদ্ধ করতে” অসমর্থ হয়ে পড়লাম। 

প্রপম সর্ভ হুল ধন্ত্র প্রস্তুত কর।। ভালেরিকে যপার্থই মনীষার তপস্বী 
বলা হয়| ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ভাএ প্রপম দুটি গ্রন্থ প্রকাশিত হওগার পর তিনি 
সাহিত্যক্ষেত্র থেকে পনেরো বছরের জগ্ত বিদাপ্র গ্রহণ করেন। ইতিমধ্যে তিনি 
কঠোর বৈরাগোযর জীবন যাপন করলেন? তা তাকে লবচেয়ে বেশি স্ববিবেচক 


সাম্ত্রতিক কালী পাহিতোর ধার! 


এবং সবচেয়ে কম অম্বপ্রাণিত কবি করে তুলল । অনু স্রাণন! মানেই নতিব্বীকার, 
অমুপ্রাণন। মানেই এক ধরণের আন্তরিক এরশ্বর্ধ যা মনীধার নুতোর প্বাধীনত! 
ব্যাহত করে। '‘রশ্বর্য মানুষকে জড় করে তোলে । কিন্ত আমার কাম্য গতি। 
ধা "সাম চাই তা হুল মৌমাছির হুঙ্ শক্তি এবং তাই নর্তকের শেড 
সম্পদ ("আমার আত্ম। সেই শক্তি আকাঙ্ক্ষ। করে, চলেই এককেন্ত্রীভত গাত 
বা অসংখ্য ফুলের সমাবেশে পতঙ্গকে ধরে রাখে। 

অসংখাদলমণ্ডলের কম্পিত বিচারে পরিণত ক । 


নেই শক্তি পতঙ্গকে 


প্রেহ শর্ষি তার 
পছন্দমত তাকে এক্ুল, [কিংবা এ গোলাপটিকে বেচে নিয়ে দলটিকে প্রেম স্পর্শ 


করতে, পরিত্যাগ করতে অপব। তাতে ঝাপিয়ে পড়তে দেয় । শ্বাধিকারের 
চেতনা এবং স্বীয় স্থত্জনক্ষমত! সম্পকে লসচেতনত! বধিত কণার 3 তিনি ছন্দ 
শাস্ত্রের চি্াচরিত [নঘ্বমাবলীকে শ্বীকার কণে নঠেছেন। এদের মদে! তিনি 
লক্বনহোগ! বাধাবিপত্তি দেখতে পান এবং এদেএ উপস্থিতি তার মধ্যে বেশি 
করে শ্বাধীনতার ভাব এনে দেয় । প্রকৃতপক্ষে ভাংলার সাধারণের অন্তে 
লেখেন না; লোকে তার লেখা পড়বে এই আআ কাজ্ষ। [ঠনি পোধণ করেল 
না, তিনি কিছু শেখাতে বা বোঝাতে চান লা। স্বীয় সত্তাকে অঙ্থসন্দান করাই 
তার উদ্দেন্ত। কবিতার চেস্ে কবিতার সচেতন রচনাই ভাব কাছে এড়ে।। 
কর্ম্মরত তার আত্মার শ্বচ্ছন্বরূপ, থে মন্তত। তিনি স্বণ) মনে করেন তার অভাব, 
সুপরিক্প্রিত ও সচেতনভাবে কাখে পারণত কাবাপাপাহ তাএ কাছে বড়ো 
যে দাঞিত্যিক পরোৎকর্ষে তি:ন উপনীত হয়েছেন তা অনন্তসাধ!এণ । তার 
কবিতায় এখানে লেখানে স্বীয় ছলাকপায় ক্লান্ত ঈশ্বর এবং জাবনপিয়ালী 
মানবের প্বৈতত! ছুটে ওঠে । কিন্ত তখনও তার প্রচেষ্টা স্থবশ 1 পল ভালে 
টাইপরাইটারে কবিতা লেখেন : ভার প্রণালীএ সমর্থন অক্ষরের সুচারুতায় । 
সেপিল ডে লুইস ভাপোরর একটি অতিবিখ্যাভ অথচ অতিতরূহ কবিতার * 


অনুবাদ করার চেষ্টা করেছেনঃ The Graveyard by the sea, আমি 
একটি বিশেবক স্তবক উদ্ধত করছি ঃ 





Amére. Sombre et sonore citorno. 
Runnunt dau» Viime uncereux toujours futur. 


উত্তরহুরী 
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Speaking of depths al 
ভালেছী ঘা কিছু স্পর্শ করেছেন তাকে বশ করতে চেয়েছেন, বা তার ধরা- 
ছোগার বাইরে তার জন তিনি কখনো ০581 করেন নি। আঅপত্রপক্ষে Pau! 
Claudel এমন কাহে। কাছে বশীনৃত হতে সন্মত, যিনি তায় চেয়ে ও বড়ো, 
‘যিনি তার অন্তরের স্স্তঃতম’ তার আদর্শ, তিনি নিলে বেভাবে তা প্রকাশ 
করেছেন, ছল £ সেই নিবানন্দের জন্ত পরল আকাঙ্ক্ষা এবং তার প্রতি প্রবল 
উন্মুথতা, এই আনন্দে দিকে সমন্ড দ্রগৎকে ফিরিয়ে আনার চেই।--ধারণ। এবং 
ধৃদরসের জগৎ, পাক্কৃতিক দৃগ্ডাবলীএ লগৎ--নন্দন কাননে পরিণত হবার ঘে 
আদিম ব্রত তাতে সমগ্র জগতকে ফিরিয়ে আনার নেষ্ট:। ছাত্রাঙ্থলেবে তিনি 
তেন এবং ক্বোণার প্রভাবে স্ষ্ট সন্দেহবাদ এবং অংভ্এবাদের পর্রিম গুলের 
অধিবাসী । যিনি মৃঢ়াকে বরণ না করে নিয়ে লীবল ধারণ করতে চান, সেই 
ঘন কুয্বাশামণ্ডলে যেখানে মানব নিজেকে এবং নিজের লক্ষ্যকে ভুলে ঘায় এবং 
পণ্ডর মতই হ্যা ও ন! বলতে অক্ষম-_লেখানে ধিলি লক্ষাত্রষ্টের মতো পুণে 
বেড়াতে চান না» তার পক্ষে এই আবেষ্টনী কারাগার তুলা ৷ মাটর '্পর্শগ্রাহ 
এবং স্রভিত বাশুবতাহ তিনি মানুহ, কৃষকের মতো । তিনিও জয়ের শপ 
দেখেন। 98৮0. SlipPerএর নায়ক রোদ্রিগের মতে তারও মহাচিস্ত। 
“অপেক্ষা না করে জয় কর! এবং অধিকার করার ৷৷ মহাশূন্তে এবং কালত 
পটভূমিতে অগৎ্খ তার কাছে এক বিরাট প্রাণীর মতো মনে হুয়। মহাসমুদ্র 
যেসব মহাদেশকে বেষ্টন করে আছে এবং সংযুক্ত করেছে তাদের সকলেরই 
শোনাবার বাশ আছে। হতিহাল শক্তিশালী এবং একীভূত এক রাগিনী 
এই রাগিশীতে মানব জীবন একটি স্ব মাত্র, অতীত এবং ভবিধ্য.তর মধে। 
ভালছে এবং তাদের মধ্যে থেকে নিজের পূর্ণতা এবং তাৎপর্য বু'প্রে নিচ্ছে। 
তবু জয়ের পর হৃদয় শুঞ্জ হছে যাচ্ছে: রাজনৈতিক কিংব। বৈগ্ালিক কিংব। 
কাবাক-_বযে কোন জমুই মানুধকে মার দরোদলায় এনে দেয়, আমাদের প্রচ! 
বন্ধ্যা সীমান্তে উপনীত হরে নিলেকে ভানের মতে গুটিয়ে ফেলে 1 





ays beyond reach. 


সাম্প্রতিক ফরাদী সাহিতোর ধারা ১ 


যে শূষ্কতাকে ভালেরি এড়াতে চেঘেছিলেন ক্লোদেল ভার মৃখোমুখা 
দীড়িয়েছেল এবং তাকে দ্বীকা( করে নিয়েছেন। গোপন চিন্বাত্ কণ্ঠন্বরকে 
তিনি গল! টিপে মারতে চান লা। গঞ্জ ভার কাছে জয়ের বন্ধ ছুয়ে দাড়ায় না, 
উপৎার-চিহ্নের মতে মনে হয়, আত্সমর্সণের মহারোমাধ্চের রহুন্ভম্য আমশ্বল 
বলে মনে হ৮ 1 স্বাধীনতার অর্থ আর আত্ম-অধিকার সব-কিছুকেই স্বাগত 
'অভার্থনা দ্ানাবার ক্ষমতা) খেদ মিপামোহ মাঘের হৃদয়কে ভরে তোলার 
বার্থ চেষ্টা করে তারত মধ্য দিয়ে সাক্ষাক্তা। প্রণেশ লাভ করে--যে কারাগারে 
মানুষ তার আত্মাকে বন্দী কর রাথতে চাহয় তার প্রাচীর ধূলিসাৎ ক’রে। 

আকাঙ্ক্ষার কেন্দ্রট সৎ, মায়ার কেন্দ্ৰই অপৎ। মাগার মধ দিয়ে 
আকাজহাটি অসৎ’ এর মধ্য দিয়ে সর সআকাঙ্গু।। ভাবার লনাতনী গঠনে 
ভালেরি একনিষ্ঠ) ,রাবোর মহাভক্ত বলে ও ঠাকে সঙ্ুলরণ করে ক্লোদেল 
ফরানী ছন্দশান্তরে ধুগা ্তর এনেছেন । তার মনোভাব প্রড়শু, সাংকেতিক কিংবা 
সতর্ক হতে পারে ; এবং তার ভাসি ভার গশীর সহক্ষলিন্ধিণ মতোচ প্রাণখোল।। 
লোকে রোদ পোহায়, কিস্তি মৌন অবগাহনের কথা বড়ে একটা। কেউ ভাবে ন। 
কেন? তার কারণ আমরা মামাদের মধো মন্ত কারে। উপস্থিতি অন্থওব করি 
----''বার সঙ্গে খারাপ ব্যবস্থার করেছি, এবং যাকে কথা বলতে ন' দে ওয়। 
একাস্ত দরকার * তিনি বলেছেন £ কিছু না-হওয়ার ধে অপার আনন্দ, তে 
অনন্ত অরব্বর্ধ তা শেখে, হা তোমার মধ্যে নেই এবং বা তোমায় সর্বস্ব হতে 
প্রাণপণ চেষ্টা করছে তাকে বাধা দেওয! মনে অল হবে। বার্ণ হতে শেখ, 
কুয়ো নয় ॥ ভালেরি এবং ক্লেদোল গ্রর্জনট অনন্ত: এই শতাজীর কোন 
লেখকেরই পক্ষে সম্ভব লম্ম সবর কমের নির্তি্তার প্রতি ভাগেরির ভিমর ক্র 
প্রত্যাখ্যানের অনুকরণ কিংবা ক্লোদেপের শিহরিত সমর্পণের অংশগ্রথণ। 
আত্মসমর্পন কিংবা শ্বঘং-সম্পূর্ণত1 উভঘেরই প্ৰয়োজন যাহুতে-পারত তার 
বিসর্জনে; এবং এই বিশর্জনের মুলা দিন দিন তীব্রতর হয়ে দেখ! লিচ্ছে। 
বিখ্যাত খঁপন্তালিকদের অন্তরে যে ছন্্ চলে তার পরিচয় আম] তানের 
লেখার মধ্য খুজে পেতে পারি । 


(ক্রমশঃ) 





অনুবাদ 2 লিরুপষ চট্টোপাধ্যায় ও ত্রিদিব ঘোব। 


প্রমথ চৌধুরীর কবিতার রূপকর্ষ 


জীবেজ্র সিংহ রায় 


প্রমথ €গীধুরী মূলতঃ গগ্চলেখক ॥ কাব্যের বানী বাদ্াতে নয়, গস্তেন 
অসি চালাতেই তিনি ছিলেন বেশি নিপুণ । কাবি-মন বলতে লাধারণ 5৯ 
আমরা বা বুঝি বীরবলের তা ছিলো ন-াছলো তার পররচ্ছ্র বুক্রিবাশা 
মন । তাই কাব্যের কুন্রবন ন, গস্কের রণ-ুআ.কই তিনি ভাব পতি চার 
চারণন্তূমি রূপে নির্বাচন করেছিলেন । কাব।5র্চ। ছিলে তার দিতায় সাধন)। 

স্সাবাএ কাব্যে ক্ষেত্রেও তিন প্রধানত সনেটকার । লনেটকার প্রমথ 
চৌধুরার জ্যাম্প্রকানের পশ্চাতে ছিলো পি, আর দাশের প্রেরণা । বীর্- 
বলের মনের ধাতকে সনেটর5নার অহুকুলপ মনে করেই হতো এ অন্ররোধ 
তিনি জানিয়েছিলেন । কবি নিতেও সনেটের উজ্জ্বল কঠিন গঠনের মধো 
দেখতে পেয়েছিলেন আপন শিল্পী-মনের মু'ক্রর পপ_ 

হাপবালি সনেটের কঠিন বন্ধন, 
শিল্পী যাতে নুক্তি লভে, অপর্রে ক্রন্দন । 
-__সলেট, সনেট-পঞ্চাশ ২ । 

তা ছাড়া আর একটি বিশেষ কারণেও প্রমথ চৌধুরী সনেট লেখার সিন্ধান্ত 
করেন । রবীন্দ্রযুগের ছায়াকবির! (৪৪ad০৮ ৮০০৪) কবিগুরুর কবিতার 
তরলায়িত সংস্করণ স্বষ্টিতে ঝুঁকে পড়ায়, রবীজ্্রকাব্যের অক্ষম অন্ুকরণের 
প্রাচুধ্য দেখা দেওয়াল তিনি বিরক্ত হয়েছিলেন। সেই অক্ষম অন্কা:ক- 
দের চোসে রবীন্দ্রনাথের গীতিকবিতার বেগটাই চোখে পড়েছিলো, কিন্ত 
তার তলায় সংবমের দে কঠিন মাটি ছিলে! ত! ভার! পরতে পারেন নি। 
ফলে সংযমবিহীন নাবেগধর্ম ও চিন্তার শৈথিল্য বাঙল। কাবের মধ্যে একট। 
চিলে-চাল। ভাব হৃষ্টি করতে শুরু করে । কিন্তু কোন দেশের কাব্যের পক্ষেই 
এই ধরণের অসংযম স্বাস্বাকর নয়। এই সাহিত্যিক অপচয় রোধ করবার 
অনোভাধ নিয়েই প্রথম চৌধুরী ভাহ্কর্ধর্দ। (এculptiএural ) লনেট রচনায় 
আত্মনিয়োগ করেন । 


প্রঘণ চৌধুরীর কবিতার ক্পকর্ম 


এতে। গেলে! সনেট রচনায় পারিপাশ্বিক কারণ । কিন্ত বাইরের কারণে 
কবিতা রচনা! করলে তা পুরোপুরি উতরে যেতে পারে না, ঘদি না তার 
পেছনে অন্তরের প্রেরণা থাকে । কোন কিছুকে রোধ করবার নেতিবাচক 
{ negative atlitud> ) পেকে নয়, কোন কিছুকে ল্থ্টি করব্যর ইতিবাচক 
মনোভাব ( positve attitude ) ণেকেচ সার্থক সাহিত্য জন্ম নেয়। প্রশ্ন 
উঠতে পারে, প্রথম চৌধুগীর ক্ষেত্রে সেহ স্ুষ্টিমুখী মনোভাব কি? আগেই, 
বলেছি, নিজের মলের কাঠামোটি সনেটের সংযত-সংহত ক্ষপাবঘব রচনায় 
সম্পূর্ণ সমর্থ_এই শুষ্টিক্ষম আত্মবিশ্বাস প্রমথ চৌধুত্রীর ছিলো এবং লেই 
আত্মবিশ্বাদসই নিঃসন্দেহে তার সনেটের প্রাণ-প্রথণ (“আমি লনেটগুলি 
নির্ভল্রে শিখি "প্র, চৌ )। খেলতে জানলে থেমন কানাকড়ি দিয়েও খেলা 
যায়, তেমনি লিখতে জানলে সনেটও কিতা হিসেবে উত্তরে যাগ্_এই 
প্রতায় হয়তো তার ছিলো; হ্য়তে। তিনি 69199০-এর মতে। মনে 
করতেন--'ঢেছ sonnet sans defaut vaut seul un 1002 poeme.—A 
sonnet without defect is worth alone a long Poem. সব না” 
কোক ভার বেশ কয়েকাট সনেটের কবিতা হিসেবে সার্থকতা লাভের একটি 
কারণ হচ্ছে এই । অন্থপিকে সনেটের নিরেট প্রাভমান্ শিদের তুলি বুলোবার 
যথেষ্ট সুযোগ থাকে-__ অর্থাৎ আর্টের গুণ পলেটের প্রধান গুণ এই কারপেও 
আটের ভক্ত প্রমথ চৌধুরী সরস্বতীর বীপায় সনেটের ইম্পাতী তার 
চড়িয়েছেন বলে নিজেই স্বীকার করেছেন। 

সনেট ছাড়া দেশী ও বিদেনী ছন্দে আরও কিছু কবিত। প্রমথ চৌধুরী 
লিখেছেন--কিন্তু সেখানেই শেষ ৷ রবান্্রধুগে কবি-খাতি লাভের সাধনা 
গ্রহ, নিঞের কাবারচনার ক্ষমতাও সীমাস্তিত-_-একখ। তিনি আনতেন। 
তাই তার কবিক্কৃতির কৃশতা, তার কবি খ্যাতির শ্বলত1। 

॥২॥ 

“সনেট-পঞ্চাশৎ” ও “পদ-চারণ” কবির ছ/টি কাব্যগ্রন্থ । “সনেটে-পর্ষাশতে” 

কবি প্রথমেই গুরু-প্রপাম জ্যলিঘ্েছেন ইতালীপ্র কবি পেআর্কাকে। 
পেআকা-চরণে ধরি করি ছন্দো বন্ধ, 
যান্ধার প্রতিভা মর্ডো সলেটে সাকার । 


২° উত্তরহ্থরী 


উদাহ্রণটিতে রূপকর্মের দিক থেকে ইতালীয় সনেটই কবির আদর্শ । এর 
ষিল-বিস্তাস যেমন আদি সনেটের আদর্শসগ্মত, তেমনি অষ্টক ও যটকের 
ভাবগত আবর্তন-নিবর্তন (০5৮ ০9 ০৮ ) আদি সলেটকেই স্মরণ করিয়ে 
দেল্প। তবে ‘গু’ (প্রথম লনেট ) ছাড়া “পদ-চারণের” অন্তান্ত সব লনেটই 
ই্ভালীঘ্ব সনেটের অনুর্ূপ_-প্রমথ চৌধুত্রীর এ-মস্তব্য্ড পুরোপুরি সতঃ-ভিত্তিক 
নয়। “ব্র্ধা” ‘আমার সমালোচক,’ '‘বন্ধুয় প্রতি,” ‘লনেট-সপ্তক,! “খলং 
ইত্যাদি অনেক সলেটই তার প্রমাণ । 
অন্তদিকে বীরবলের “সনেট-পঞ্চাশতে” ও ‘পদ-চারণের’ অনেক কবিতার 
ফরাসী সনেটের প্রভাব সুল্পষ্ট । 
বেমন-__ 

তুমি লহ রক্তদ্রব। অথবা পলাশ 

আগুন জ্বালিয়ে বন আলো করে যারা, 

-_যে দিব) অনলে পুড়ে কাম অঙ্গহাএা, 

যে আলো ধরায় করে নকল-কৈলাল ৷ 


তুমি নহু মানবের নয়ন-বিলাস, 
রতি-ভর তঙ্গ তব হিম-বিন্দু পারা,__ 
গন্ধ তব ভেদ করি গ্রামপ্র কারা, 
মুক্ত হুয়ে ব্যক্ত করে মন-বভিলাব ॥ 


এ এও 


সুপ্ত হয়ে থাক তুমি বন-অন্তঃপুরে । 
মায়া তব পন্ধর্ূপে ছড়াও অদূরে ॥ 


আকাশ দেখনি কতু সুনীল বিপুল, 
ঘনচ্ছায বলে আছ, নেত্র নত কি । 
খুুজিনি তোমার আমি গন্থসুত্রে ধরি, 
তাই তুমি মোর চিএ আকাশের ফুল! 
__কাঠমলিকা, স, প, 
এই ভদাহরনে দিলের পদ্ধতি হচ্ছে__কথখক, কখখক, গগ, চছছচ । এই 
বরনের মিল ফরাসী সলেটেই দেখ। ধায় । 


প্রধণ চৌধুরীর কবিতাত রূপ কর্ণ 


{Quand vous screz bicn vi 
se allprés du fell, ৫৫০1 
Direz chantant mes vers. cen vous émerveillant: 


ille, all soil a Ia 01828700110, 








nt ct lilant, 


এ এ এ 


Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle. 


Lors vous n'aurcz serranic oyant telle nonvelle; 
sous le labeur a demi sommeillant, 









au'bruiit de mon nom ne s'cnaille illant, 





Be nt volre nom dc lous 
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hge immortelle. 


Je serani sous la terre, ct fintomc sans or 
Pir les ombres myrteux jc prendrai mon repos 
Vous screz sous all foyer unc vicille accroupic, 


8২৫10169701 mon amour cet votre fier dédain ছ 
Vivez, si m’em croyez, n'attendez a4 demain ছ 
Cueillez «dlés aujourd’hui les roses de la vie. চ 
— Pour Héltnc, Pirre de Ronsard. 
| এই ফরাসী কবিতার A. ০6৪০০, Bain কত ইংরেজী অন্গবাদ আছে 
“French poetry for studeuts’ গ্রন্থে; সার লতোআ্রনাথ দত্ত কৃত 
বাঙল! অঙ্গবাদ আছে 'কাখা লক্ঘ্বন” নামক গ্রন্থের ‘প্রাচীন প্রেম’ কবিতার |] 
মিলের দিক থেকে প্রমণ চৌধুত্রীর কবিতাটির লঙ্গে তা সার্দ“এর 
কবিতাটির সামঞ্জহ্য আছে পুরোপুরি । লক্ষা করতে হবে, “কাঠমলিকার” 
দশম চরণে ভাবের সমাপ্তি ঘটেছে) কিন্ত ফরাসী সনেটটতে ঘটেনি । এতেই 
প্রমাণ হয়, বীরবলী সনেটে নবম ও দশম চত্রণত্থয়ের মিত্রাক্ষর পয়ার রূপে 
ফরাসী প্রতাব থাকলেও দশম চরণের শেষে ভাবের সমাপ্তি ঘটানো! একান্ত" 
ভাবেই প্রমথ চৌধুরী নিল ্ৰ রীতি । এর ফলে শুধু মিলের দিক থেকেই নয়, 
ভাবের প্রবান্ধের দিক থেকেও সনেট ত্রিধাবিভক্ত হয়ে পড়েছে । প্রিয়নাখ 
সেন বলেছেন, তাতে ভাবের প্রথরতা ও গভীরতা অক্ষু্ থাকেনি । অন্তদিকে 
প্রমথ চৌধুরীর সুখে গুনতে পাই_-“আছি অন্বীকার করিনে বে কতকগুলি 
লনেটে আছি মলোভাবকে নবম ও দশম চরণে গুটিয়ে নিয়ে আবার নূতন কনে 
£2৭221 " 


২২ উত্তরস্থরী 


ছড়িয়ে দিয়েছি। এতে যে কোনরূপ রসভঙ্গ হয়েছে এমন আমারে বিশ্বাল নয় ! 
বংশীধারীর পক্ষে ত্ৰিভঙ্গ রূপ ধারণ করাটা অস্ততঃ এদেশে শাস্তরবিরুদ্ধ নয়’ । 
শেববাক্যে যুক্তির নামে যা আছে আসলে তা রলিকত1) আর যদি রসিকতা 
না হয়, তবে সনেট, বিশেষ করে প্রমথ চৌধুরীর সনেট বংশীধারী কিন! সন্দেহ । 
প্রমথ-ভক্ত রবীন্্রনাথই বলেছেন, ‘সনেটে প্রমথ বীণাপাণিকে খজ্গাপাণি মূতিতে 
বাল্গাবার আয়োজন করেছেন’ ॥ 

সুতরাং নিজের সনেটের তিধাবিভাগ সম্পর্কে প্রমপ চৌধুনীর যুক্তি (? ) 
খাটে না। তবে এই ধরণের সনেট রচনার প্রমথ চৌধুরীর আগ্রহের কারপ 
সন্ধান কর! কঠিন নয়। ফরাসী সান্ধতোর শ্রেষ্ঠ সনেটকার Joachim du 
7891195 অিধাবিভক্ত সনেট রচনা! করেছিলেন 7:97. ও ৪8619 প্রকাশ করার 
জন্তে। বস্তুতঃ সলেটের মধান্থলে পেআকীয় রীতি লঙ্ঘন প্রমথ চৌধুরীর ক্ষেত্রেও 
বাঙ্গপ্রধান মলোভাবেরই পরোক্ষ প্রকাশ । পরস্পর পয়ার মিলের পর ( বউকে) 
আবার শেষ চারটি চরণে আদি সলেট-ত্রীতির অন্থলরণ 50010180295. রূপে 
আমাদের প্রত্যাশাকে আঘাত হানে। আর নবম দশম চরণের আটসাট 
পয়ার মিল সনেটের খড়গাপাপি মুতির মধ্যভাগে একটা ওঞ্জ্বণ্য ( epigramma- 
tic brightness ) এনেছে | তাই রবীন্দ্রনাথের মুখে গুনতে পাই-_'এই 
বইখানির কবিতা তন্বী, আর ওর দশনপংক্তি শিখর ওয়ালা, একটিও তে [ত! 
লেই-_“মধো ক্ষাম।*, ছুটি লাইনের কটিদেশটি খুব আাট-_তার উপরে ‘চকিত 
হারণী প্রেক্ষণা ৷ 

এই যে সনেটের অভিনব রূপদুতি_-তাতে সেম্সপীনীম্স সনেটের প্রোজ্জল 
পয়ারপুজ্ছ নেই, নেই পেত্রার্কাঁয় সেটের স্বিধাুন্দর দেহডৌল-__কিন্তু ধা আছে 
সেই কটিদেশের খডগবন্ধ আার চৌদ্দ5রণের বক্ষিঘঠাম ( বা ত্রিভঙ্গঠাম ) পাঠকের 
রসবোধকে কি তৃণ্ড করে না? 

সনেটে নিদিষ্ট মিলের পরিকল্পনার পশ্চাতে একটি যুক্তি আছে ছন্দধ্বনি 
সাতে ভাবের গভীর ও গন্ডীর ধবনিকে ছাপিয়ে ন। ওঠে, এককেন্রিক ভাবকলনাকে 
বিক্ষিপ্ত করে তার সুঠাম সুন্দর অবয়ব নষ্ট করে না দেখ, সেক্গন্েই একটি 
স্থনিঘুমিত মিলের পদ্ধতি সনেটে অন্থলরপ কর! হয়। শুধু তাই নদ" বন্ধবিচিত্র 
মিল বা একই ধরপেন্র মিলও পুর্বোক্ কারণেই লনেটে বর্জনীয় । বন্দিকে 
মিলের অসামঞ্রন্ ব! নামমাত্র মিল ভাবকে ছনীভূত করতে সাহাবা করে ন! 


প্রমথ চৌধুরীর কবিতার র্ূপকর্ম ২ ২৩ 


বলেই সনেটের পক্ষে অনুপযুক্ত । প্রমথ চৌধুরীর সনেটে যেমন সার্থক দিল 
দেখা যায়, তেমনি 'অপার্থক মিলও অনুপস্থিত নয়। “‘বাৰ্পাড শ’ কবিতার 
প্রথম ও চতুর্থ, পঞ্চম ও অষ্টম চরণে মিল নেই শ্বরধ্বনির মিল উপেক্ষণীয় ) 
যদিও পাক! উচিত ছিলে|। “ভুলে” শেঘ চার চারণে একই ধরণের মিলের 
পূনরাবৃত্তি সংশ্লিষ্ট ভানকে তরল করেছে, চরণধ্বনি ব্যাহত করেছে ভাব্ধ্বনিকে । 
“প্রতিমায়’ শেষ ভয় চরণে একই মিল দেখতে পাই-'লয়ন-শ্রবণ-ম্যন-চরণ 
অচেতন বিসর্জন 1৮  “বিশ্বক্ূপে” গণৎকারেত সঙ্গে সনৎকারের মিল কষ্ট- 
কল্পনামাত্র ( এই কয়েকটি সনেট স্লাছে ‘সনেট-পঞ্চাশতে’ ) 1 ৬” ( *পদ-চারণ+ ) 
কবিতার প্রথম চৌপদীর (86:81. ) ছিল ব্তীয় চৌপদীতে রক্ষিত হয় নি। 
“ওর £০৮0 ঠিক হয় লি" প্রমণ চৌধুরী নিজেই বলেছেন । 
গোলাপ, গোলাপ, শুধু গোলাপের রাশি! 
গোলাপের রঙ, ছিল অনস্ত আকাশে, 
গোলাপের গন্ধ ছিল ধরাতে বাতাসে, 
শরীর অধরে ছিল গোলাপের হাসি 
অপরাহু, স. প. 
এপানে হুই জাতীয় মিলের পার্থক্য শুধু স্বরধবনিগত বলে অগ্রান্ত কর! যেতে 
পারে (বি=শ +3, শে-শ_+এ)। প্রমথ চৌধুরীর লনেটের মিলে আর 
একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্টা দেখা যায় । অনেক ক্ষেত্রেই তিলি বুক্তবাঞ্লমূলক মিল 
( feminine rhyme ) নির্বাচন করেছেন । ‘সনেট’, 'ভয়দেব'’, ‘রজজনীগন্ধ।', 
“শ্ৰপ্লঙ্ক৷, ( ‘লনেট-পঞ্চাশৎ’ ) ইত্যাদি সনেটই তার প্ররুষ্ট উদাহ্রণের ক্ষেত্র ৷ 
আআআচার্ধা-শিরো ধার্যা- আর্যা-উচ্চার্ঘা ( ‘ভাষ’ ), ধন্ত-পণ্য.লগণ্য-লৈন্ত (“ধৃতুরার ফুল’ ) 
বেদাস্ত-লিন্ধান্ত-প্রাণাস্ত-একাস্ত ‘বিশ্ব-বাকরণ’), সঙ্জা-শব্যা-লজ্জা ৫োগ-শবা?”) 
কুরঙ্গ-নারজ-তরঙ্গ'সারঙ্গ ( ‘পাষাণী' ), পাত্র-মিত্র-সাত্র ছাত্র ( ‘বন্ধুর প্রতি'_ 
পদ-চারণ ), ক্ষুত্র-রোদ্র-সমুদ্র-রুদ্র ( ‘সনেট-স্বন্দরী’-এ ), স্বতস্তর-অবাস্তর-অস্তর- 
যন্তুর ( “কাব্যকথা”__উ ) জাতীয় মিল কবিতার অঞ্জশ্র পরিমাণে বাবহৃত হতে 
দেখে পাঠকের বিস্ময় জাগা স্বাভাবিক । অনেকের মতে, feminine 
27:35 কবির অক্ষমতারই পরিচায়ক, পতিচার নয়_-কবিতাদ্র ছন্দলঙ্গীভ ও 
ভাবমাধুর্যা প্রত্যাশিত তা এই ধরণের মিলের মধো স্কুতিলাভ কর্মে না 
‘চরণের আতরণে নাহিক নিকণ”__পদ-চারণ )। কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর ক্ষেত্রে 


ক এএ৭ 


২৪ উত্তরহু়ী 


মিলের বিচারুটা ভিন্নভাবে হও! উচিভ। তিনি মনে করতেন,-_“সরস্বতীকে 
সলেটের খাটুলিতে আসন দিলে তাকে ( কবিকে ) জাগ্রত থাকতেই হবে। যদি 
মুহূর্তের জন্যও তন্্। আলে ত তার পতন অনিবার্ধা' । শব্দের ধ্বলিমাধূর্ধ বাতে 
তকজ্জাচ্ছহতার আবহাওয়া স্বষ্টি ন! করো, সনেটের সঙ্গাগ ভাবট। যাতে বজায় 
থাকে__হেজন্েই প্রমথ চৌধুরী যুক্তবাঞ্জনমূলক মিল সন্ধান করেছেন বলে 
মলে হয়! শুধু তাই নয়, সরস্বতীর আটপাট সবল সতেজ সুতির পথে এই 
ধরণের ভারী মিলের উপযোগিত। সন্বক্ষেও হয়ত তিনি নিঃলন্দেহ ছিলেল। 
তাছাড়া যুক্তবাঞ্জনমূলক মিলের ধ্বনি অনেকটা ৪সাথাতের ধ্বনির মতো শোনায় 
এবং সেই আবধাতদ্ঞ্জাত ধ্বনি প্রমথ চৌধুরীর সনেটে একট! চমক, একটা 
সপ্রতিভ ভঙ্গি নিঃসন্দেহে স্ষ্টি করেছে। 
ফত্রাপী আদর্শলম্মত মিলের সার্থক উদাহরণ আছে নীচের কবিতায়__ 


খরকল্গা। নিয়ে ব্যস্ত মানব-সমাজ । ক 
মাটির প্রদীপ জেলে সারানিশি জাগে, খ 
ছোট ঘরে দোর দিয়ে চোট স্বথ মাগে, খ 
সাধ করে” গায়ে পরে পুতুলের সাদ ॥ ক 


কেন! আর চেনা, আর হত নিত্য কাজ, 
চিরদিন প্রতিদিন ভাল নাহি লাগে। 
আর কিছু আছে কিনা, পরে কিন্বা আগে, 
জানিতে বাসন। মোর মনে জাগে আজ 


বাহিক্ের দিকে মন যাছাএ প্রবণ». 
সে জানে প্রাণের চেয়ে অধিক জীবন ॥ 


মন তার বাঘ তাই সীমাল। ছাড়িয়ে, 
করিতে অঙ্গন! দেশ খুঁঝে আবিষ্কার । 
দিয়ে কিন্ত মানবের সাস্রাজ্জা বাড়িয়ে, 
সমাজের তিৱস্কাৱ পায় পুরস্কার । 
_মানব-লমান্র, স. প. 
কবিতা সাধাণণ=ঃ সম্ভূতির জগৎ থেকে জন্ম নের, তার জীবন-সুলে থাকে 


Haq 


প্রমথ চৌধুরীর কবিতার ভধপকর্ম 


ভাবের অঙুপ্রাণন। ; তার মধ্যে শোন! হার হৃদয়ের অনুরণন 1. লিক "ভাচ্ছলে 
হলেও প্রমথ চৌধুয়ী নিজেই বলেছেন-_ 

কবিতার আছে ক্ছু রকম সকম | 

শান্তে লেখ। একা কথ'» পল্চে শ্থতস্এ,_- 

বাজে যাতে কাকে জাগে, আর অবাস্তব, 

ভাব ভাব তুই চলে ধরিয়া পেখম । 

ভাব ছোটে, যদি হয় হৃদয় ভ্রথম, 

মনোয়াগে ফুগ. তেলে কবির অন্তর 

অগ্নি দেদ্ত সক করে মলের যন্তর 

পারার মত বক) বক্‌ম্‌ বক্ম্‌ । 

অথবা হৃদয় যদি অনলেতে পোড়ে । 

ভাব ভা ুই গলে’ নিজ হতে ঘোরে । 

__কাব্যকল1, প. চা. 
কিন্ত কবির নিজের কাবা-সম্পর্কেই একথা থাটে ন তার কবিতায় 'অমু- 
সুতিক্স লীল। নেই, ভাবের স্পন্দন নেই, নেই হৃদয়ের ছাপ । তা আাবেগাত্মক 
(impassioned ) নয, চিত্তাত্মক (৮raAin6৭ )। তীক্ষ ও মুক্ত ভাবনার 
ফল বে বিজ্ঞত1, বীরবলী লনেটে তা-ই 5তুর ও উজদ্রপ ভাবায় বিধৃত । অলঙ্কার 
শাস্ত্রের মতে; ভাব ও ক্মপ বিভিন্ন প্রথস্থে লগ, এক প্রযস্থে আত্মপ্রকাশ করে 
বীজ যেমন আপনাকে বাক্ত করতে গিয়ে বৃক্ষের সৃষ্টি করে, তেমনি ডাব 
আপনাকে প্রকাশ করতে সিয়ে স্ুক্টি করে রূপের । প্রমথ চৌধুরীর সলেটেও 
তাৰ ও রূপের অবিচ্ছেন্ত সংযোগ আছে--তার মধ্যে ঘেমন নেই পর্নিচিত “কবি 
মনেভোব’, তেমনি নেই প্রচলিত ‘কবৰি-ভাষ।?। অন্তভাবে বলা যায়, তাতে 
চিন্তার চাতুরীর সঙ্গে মিলেছে বচলের বৈদত্ধ, চোখা মননের সঙ্গে চোস্ত 
কথন । 
উদাহরণ 2 
(ৰু) ফুলের নবাব তুমি, নবাবের ফুল ! 
- গোলাপ, স. প. ৷ 
খে) ফুলের আগুন, কিন্বা আগুনের ফুল 7 
_ শিখা ও জুল, স. প, । 


উত্তরহুরী 


এগ) দূর তবে কাছে আসে, কাছে যবে দুর! 
__অন্েষণ, খ. প. ৷ 
খে) নাস্তিকের শিরোমণি, আস্তিকের রাজা! 
তৰ ধৰ্ম মনোরাজ্যে বহুরূপী সাজা ॥ 
-ভতূহরি, স. প. 
ভে) ঠকিতে যদিও শিখি, শিকিনে ঠকামি। 
-_ব্দ্ধর প্রতি, প. চা. 
(5) আমার সনেট লাক নিরেট, সুন্দরী ? 
আমার সল্ট, প. চা. | 
ছে) নথবা জাওর কাটি, খেয়ে আছি পরিপাটী 
সাহিত্যের ভাব। 
-_ পত্র, প. চা. । 
জে) নহি কবি ধূমপায়ী, পথে জিবন্ুর । 
আত্মকথা, স. প. । 
এইভাবে নানা উদ্ধ,তি দিয়ে প্রমাণ করা যায়, বীরবলী সনেটে ভাব ও 
ভাষার চতুরালি আছে, আছে বুদ্ধির চমকের সঙ্গে ভাবার ঠমক। পক্কে বে 
বাগভঙ্গি অচল, যে শব্দের অনুপ্রবেশ নিযিদ্ধ_তাকেও অবলীলাক্রমে প্রশ্রয় 
দিয়েছেন সনেটে ৷ 
নিজের অজ্ঞাতলারে নয়, নিতাস্ত সচেতনভাবেই তিনি তা করেছেন, তাই 
লিখেছেন__ 
মিলিয়ে খিলিয়ে কথ! আমি লিখি পদ্য, 
লোকে বলে ‘ও ত শুধু মিলনাস্ত গস” । 
-_কবিতা, প. চা, ॥ 
এই “মিলনাশ্র গস্য+ কপাট লক্ষপীদ্ব। তার কবিতার ভাষায় গস্মাত্মক 
ভঙ্গি ও কাঠিন আছে বলেই এই জাতীয় মন্তব্য শুন। গিরেছে। প্রমথ চৌধুয্ী 
নিজেও তার কবিতার জন্ত “পদের গুণ 22739? ও ‘গদ্কের গুণ 99০0৮ এর 
অতিরিক্ত আর কিছু দাবি করেন নি ('পদ-চারণের” উৎসর্গ-পত্র দ্রষ্টব্য )) 
এই কারণেই বীরবলী কাব্যকে ‘মিলনাস্ত গস্ধ” বললে সত্যের একেবার অপলাপ 
করা হয় না, যদিও তার মধ্যে অতিরঞ্জন আছে প্রচুর । 


প্রমথ চৌধুরীর কবিতার রূপকর্ম হৰ 


তবে গস্ত-থে'ব। ভাষা ব্যবহারের অপরাধে প্রমপ চৌধুরীর কবিতাকে 
অআপ্বীকাঁর করা উচিত কি না ভেবে দেপ। দরকার। ইংপেভী সাহিতো গস্মা- 
আক কাব্য লিখেছেন সপ্তদশ শতাব্দীর ক(বরা, তবু কবি হিসেবে ঠাদের 
একেবারে অন্বীকার করা হয়েছে কি? মোহিতলালের মতে! প্রমপ-বিররোধী 
কঠোর সখালোচকও স্বীকার করেছেন-_'কি চাবে, কি সাধায়, কি ছন্দ- 
ভঙ্গীতে এই রচনা “( কাঠালী-াপা”-_ ল, প, ) আদোৌঁ দনেটপদবাচা নদ". 
তথাপি মুল সনেটের বিকৃতি হইলেও, হঁহারও একটা নিজপ্ব প্রক্কৃতি আছে; 
অতএব সনেট না হইলেও, ইহ এক শ্রেণীর উৎকৃষ্ট চতুদ শপদী বটে! অর্থাৎ 
সনেট হিলেবে না হলেও, উৎক্ষ্ট চতুদশপদী কবিতা হিলেবে প্রমণ চৌধুরীর 
‘সনেট-পঞ্চাশতের’ রচনাগুলিকে স্বীকার করেছেন মোছিতলাল। 

জানি, নামে কি. আসে ঘয়ে, কবিতার মর্যাদা ঘে রচন! পেয়েছে, লনেটের 
মর্ধাদা ন! পেলে তার ক্ষতি কি? তবু প্রশ্ন জাগে, তাকে সনেটেই ব। বল! 
ছবে ন! কেন ? আদি ইতালী সনেটের সকল নিয়ম লঙ্ঘন করেও €লক্সপীরীঘ 
সনেট কি সশ্বীক্তৃতি পায়নি ? ফরালী ভাষাতেও সনেটের রূপান্তর ঘটেছে 
অনেক, বিশেষতঃ ৰবটকে-_তৎলত্বেও তাৱ নাম তে! সনেটই। বীরবলী সনেট 
ভাব ও ভাবার দিক থেকে ফরাসী সনেটের অনুরূপ হয়েও কেন তার প্রাপ্য 
নাম-মাহাত্মা পেকে বঞ্চিত হবে £ 


Hou 


শপদ-চারণে নান। াঙ্মিকের পরীক্ষা-নিরীক্ষা সাছে ) শুধু লনেটই নয়, 
Terza Rima ও Triolet এবং দেল ছন্দের কবিতাও ( পয়ার, ত্রিপদী ও 
ছড়া) তাতে দেখতে পাই । ‘সনেট-পঞ্চাশতে’ কাবান্ধপের পূঞ্জোয় তিনি ছিলেন 
একনিষ্ঠ, কিন্ত 'পদ-চারণে। তিনি বনহুর ভক্ত। তিনি যে ছন্দ-বৈচিত্র্য 
স্থষ্টিতে অক্ষম ছিলেন না, তার প্রমাণ আছে এইখানে! কাবাঢঠা্ তিনি 
বদি আরও লময় ও মন [দতে পারতেন, তবে উৎকুষ্টতর ছন্দের কবিতা 
রচনা করতে পারতেন বলে মনে হয়। বস্তুতঃ তার কাব্যরচনার ইতিহাদে 
একটি মাত্র যুগ দেখতে পাই এবং সেটি হচ্ছে পরীক্ষার যুগ (‘সনেট যে 
লিখেছি সে অনেকটা experiment ফিসেবে? ; ‘এই হই—_—Terza Rime 
ও Triolet—tos experiment’,— প্রমথ চৌধুরী ॥) সে পরীক্ষান্ত তিনি 


২৮ উত্তৱস্থরী 


. 
পাশ করলেন-কিন্ত ই পাশ কর! পর্যাস্তঃ, তার বেশি আর এগোলেন না । তাই 
বাঙলা সাহিত্যে প্রথম চৌধুরী হছে রইলেন অ প্রধান কবি ( minor poet ) । 
লনেট লেখা কঠিন__কিস্ত তেরজা রিমা লেখা কঠিনতর । সনেটের_ 
বি:শয করে মাদি সেটের মিলের পদ্ধতি অন্রলরণ করা ছুঃলাধা ;-_তাই 
নান! দেশেয় সনেটে রূপকর্মের নানা রূপান্তর দেখতে পাওয। ঘান্স। কিন্ত 
তের) হিমার প্রতি ত্রিপদীর (T৪০৪6) সমিল চরণটিকে পরবত্তী 
ত্রিপদীর সমিল চঃণহুয়ের সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে মণ্ষে গতিতে ( unending 
5০726755565 ) লিখে বাওয়। হঃলাধ্যতর | গ্রমপ চৌধুরী নিজে? বলেছেন 
‘একটি 2558৬ চি লিখ তেই মাথ৷ থারাপ হয়ে ঘায় ॥' 
এখন তেরজ। রিমার ক্ূপটি একটু বিস্তৃতভাবে বর্ণনা কর) যাক । এই 

ছন্দ ত্রিপদীর মাল! বিশেষ) এক ত্রিপদীর লঙ্গে অন্ত ত্রিপদীয় সংঘোগ 
ভাব ও অর্থের দিকে থেকে ততট1 নয়, বতট!। মিলের দিক থেকে । প্রথম 
ত্রিপদীয় প্রথম ও তৃতীঘ্র চরণ হয় লমিল--আর ঘ্বিতীয় চরণ মিলের অগ্তে 
অপেক্ষা করে পরবর্তী ক্রিপদীর প্রথম ও তৃতীয় চরণের । সুতরাং দ্বিতীয় 
ত্রিপদীর প্রথম ও তৃতীয় চরণও সমিল এবং তাত্র অমিল দ্বিতীয় চরণটিএ 
সঙ্গে তৃতীয় ত্রিপদীর প্রথম ও তৃতীঘ্র চরণেয় হয় অস্তামুপ্রাস । প্রতিটি 
ত্রিপদীর মধ্যে ছন্দের দিক পেকে এই ঘে ক্কুর পাকের সায় মিল-_ এটাই 
হচ্ছে তেরা নিম ছন্দের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য এবং পমন্ত কবিতার মধ্যে 
এই ঘোগ অক্ষুপ্ন রেখে চলতে হয়। এই আাতীযর় কবিতায় প্রথম ও শেষ 
চরণের মিল হবার পুনরাবুত্ত য় এবং অন্টান্ত খিল |তনবার দেখ। যায় । একটি 
উদাহরণ দেওয়া থাক। 
Noire jour leur parait plus sombre quc la nuit; ক 
Leur ccil cherche toujours le cicl bleu de la fresquc, খ 
Et le tableau quitié les tourmcnte ct les suit. ক 

খ 

গ 

খ 


Comme Buonarotii, le peintre gigantcsquc, 
Ils ne pcuvent plus voir 95০ les choses d’en haut 
Ei 2০ le ciel de marbrc ou leur front touche presque. 


2 


Sublime aveuglarmcent! magnifique défautt 
—Terza Rima, Theophile Gautier, 


প্রমথ চৌধুরীর কবিতার রূপকর্ম 


প্রমণ চৌধুরীর তে৫০1 রিমার শেষ ছ’টি চপ-_ 
শিকল ছি'ড়িয়। সুপ্র ভাঙ্গিঘা। গারদ, 
শৃন্তে ছুটি আক্রমিল স্বর্গের দেওয়াল, 
সে গান কৌতুকে শোনে তুপূরু নারদ । 


জন্মিল সন্ধার তেজে সুরের খেছাস খ 
নেশার বাদশা হাকে-_-'বাহব! বাহবা । গ 
স্পদীরা কহে রেগে ‘ডাকিছে শেয়াল ।, খ 


_খেয়ালের এন্ম, প. চা. । 

গতিয়ের তেরজা। রিমায় ইতালীয় আদর্শের পুরোপুরি অনুসরণ আছে। 
ফরাসী কবিতাটির উদ্ধত চর্ণগুলিপ সঙ্গে প্রমণ চৌধুরীর কবিতার উদ্ধত 
চরণগুলির একট? পার্থক্য সহঞ্জেই চোখে পড়ে । গতিয়েএ কবিত। ত্রিপদীর 
দ্বারা সমাপ্ত শয়নি, সমাপ্ত হয়েছে একটি একক চরণের হু) এবং সেই একক 
চরণের সঙ্গে শেষ ত্রিপদীর দ্বিতীর চশ্রণটিএ মিল দেখিয়ে ইতালীয় এাদশূকে 
ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা আছে । অন্তদিকে বীরবলের তেরজ। রিযায় এই 
অত্যাবগডক শেষ চরণটি নেই, তাহ ফলে শেষ ত্রিপদীর বিতীয় চরণটি মিলের 
দিক থেকে রয়ে গেছে একক [নঃসঙগ । এহটুকু প€বর্তন দোষাবহ বলে মনে 
হয় না? যদি দোবাওহ বলে ধর! হয়, তবে তেরণ। [এম] ছন্দে দেখা পেলীর 


‘Ode to the west wind’ কবিতাও দোবহষ্ট । কাৎণ__ 
‘The wingéd seeds, wherc they lic cold and low, 
Each like a corpse within its grave, until 
Thine azure sister of the spring shall blow 


Her clarion ocr the dreaming carth, and fill 
(driving sweet buds like flocks to feed in air) 
With living hues and odours plain and hill 


Wild spirit. which are moving every where; 

Destroyer and Prcserver; hear, oh heart 
প্রমথ চৌধুরীর তেজা রিমায় শেষ একক চরণটি নেই, কিন্তু শেলী 

তেরদ!। র্রিমার পে একক চরণের বদলে ছুটি চ্প মাছে এবং তার ফলে শেষ 
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উত্তহন্ছরী 


চব্রণেক্স মিলটিও ছুবার নয়_-তিনবার পুনরাবৃত্ত হয়েছে । এতে ইতালীয় 
আদর্শের পরিবর্তন হয়নি কি? 
সে যাই হোক» এমন চৌধুরীর তেরজা রিযায় একটি চরণ যে কম আছে 
তাতে কোন সন্দেহ নেই (ইতালী আদর্শ্যহুযায়ী 'থেক্সালের জন্মে পচাশী৷ চরণ 
থাকা উচিত ছিলে!--প্রথম চরণের নিল দুবার = ২ চরণ, শেষ চরণের মিল 
দ্বার ২ চরণ, অস্ঠান্ত সাতাশ রকমের মিল তিনবার ২৭ * ৩-৮১ চরণ । 
মোট পচাম্ট চরণ । অথচ আছে চুৱাশী চরপ)। তবে একটা অশেষ গতির 
শৌন্দধ্য তার ‘কৈফিয়ৎ’ ও ‘খেল্লালের জন্মে বিশেষভাবে অনুধাবন করা যায় । 
প্রমথ চৌধুরী মধ্যধুগের ফরালী দেশে প্রবতিত তেপাটিও ( T'riolet ) 
লিখেছেন__বদিও *'511996 লেখ। কঠিন তার পুনরুক্তির অন্য” । তেপাটি 
স্থিবিধ মিপের কবিতা এবং তাতে দশ অক্ষরের আটটি চরণ থাকে । তার মিলের 
পদ্ধতি--ক খ ক ক কথ ক প। শুধু তা-ই নয়, চতুৰ্থ ও সপ্তম চরণে 
প্রথম চর্পণের পুনরাবৃত্তি (ধুয়া হিসেবে) কর! হুয় এবং অষ্টম চরণও দ্বিতীয্র 
চরপের পুনরুল্লেখমাত্র । ধুয়। চরণগুলির পুনরাবৃত্তি স্বাভাবিক ও অবশ্রস্তাবী 
ৰলে মনে কয় এবং পুনরাবৃত্তির সময় একটু আধটু পরিবতিতও হতে পারে 
(‘elightly altering its meaning orits relation to the rest of 
the Poon’) | অনেক সময় তেপাটিতে একটা লঘু ভঙ্গিও দেখ! ঘায়। 
একটি উৎক্রষ্ট ফরাসী তেপাটির উদাহরণ হুচ্ছে_ 
Le fremier jour du mois de mai 
Fut le plus heureux de ma vie: 
Le beau desscin quc je formais, 
Le [remier jour du mois de mai! 
Jc vous vis cet je vous aim ais. 
Si ce desscin vous plut, sylvic, 
Le premier jour du inois de mai 
Fut le plus heureux dc ma vie 
— Jacques Ranchin. 
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[ ইংরেলী অনুবাদ ও 
The first day of the month of May was the gladdest day 
in my life. The nice incident which I met with on the first 


প্রমথ চৌধুরীর কবিতার ন্বপকর্ষম ৪ 


day of Mayt I saw you and I loved you. If that incident 
pleased you, Sylvic, the first day of May was the gladdest day 
in my life. 
প্রমথ চৌধুখী গোট। আষ্টেক তেপাটি শ্রচনা করেছেন মূলের মাদশেঁর 
কোথাও আছে সার্থক অহ্থলরণ, কোপা ও ঝ) পরিবর্তন । 
জান সখি কেন ভালবাসি 
ওই তব ফোটা মুখখানি, 
ওই তব চোখনর। হালি 
ফান সখি কেন ভালবালি? 
যবে আমি তোম! কাছে আসি 
ঠোটে ঘোর ফোটে দিব্যবানী ৷ 
তাই সখি আমি ভালবাসি 
ওই তব গোটা মুখখানি ॥ 
মিলন, প,চা,। 
এখানেও দশমাত্রার আটটি চরণ আছে এবং মিলের পন্ধতি দ্বিবিধ এবং ফরাসী 
তেপাটী আদর্শসঙ্গত । চতুর্থ ও সপ্তম চরণ প্রথম চরণের এবং অষ্টম চরণ 
ত্বিতীগ্জ চরণের পুনরাবৃত্তি ( সামান্ত পরিখতিভ )। পুরু ক্র চরণগুলির সংগ্থাপন 
অত্যন্ত সহজ স্বাভাবিক ৷ 
অন্তদিকে_ 
আকাশের মাটি লেপা ঘরে 
রবি একে দেয় আলপনা । 
দেখ সখি মেখেন উপরে 
কত ছবি আঁকে রবি-করে । 
কত রঙে কত রূপ থরে 
ছবি যেন কবিকজন। । 
বুক মোর আছে মেঘে ভরে 
তাহে সখি দাও আলপল। ॥ 
-মধ্যান্ক, প, চা । 
লক্ষা কর) প্রয়োজন, এখানে তেপাটী রচনার বিধিবদ্ধ আদশ রক্ষিত হয়নি । 


adasaaaasa 


৩২ উত্তরহ্থরী 
কারণ চতুর্থ ও.-সপ্তম চরণ প্রথম চতণের এবং অষ্টম চত্ণ দ্বিতীয় চরণের 
পুনরুল্লেখ নন । 
যে সমস্ত দেশী ছন্দের কবিতা তিনি লিখেছেন, তার মধো ছড়ার প্রসঙ্গ 
আলোচন! কর! ঘেতে পারে ॥ ছন্দোবিজ্ঞানে্র মতে, ছড়ার ছন্দ চতুর্যাত্রিক 
পর্বের ছন্দ এবং তাতে অক্ষরমাত্রহ একমাত্রিক । কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর ছড়া 
বর্ষায়" চতুর্মাত্রিক পর্ব নিদ্ধারণ কম কঠিন এবং অক্ষরমাত্রই একমাত্রার ধরলে 
ছন্দের জাতি নির্ণয় কর) হয়ে পড়ে কঠিনতর । 
বেমন-- 
চিল থায় ঘুরপাক, = ৪ অক্ষর ৪ মাত্রা 
ডালে বসে” কাপে কাক, = ৭ অক্ষর ৭ মাত্রা 
আকাশেতে বাজে ঢাক - ৭ অক্ষর ৭. মাতা 
ড্যাঙ ড্যাঙ ড্যাঙ। = ৩ অক্ষণ্র ৩ মাত্রা 
উদ্ধ'তাংশে এক অক্ষর এক মাত্রা ধরলে প্রতি চরণের মোট মাত্রাসংখ্যার মধ্যে 
যে বৈষম্য দেখ দেয়, তাতে চতুর্মাত্রিক পর্ব-বিভাগ করা ছুঃসাধ্য | কিন্তু ধবনি- 
প্রধান ছন্দের রীতি অনুযায়ী মাত্রানির্ণর করলে উদ্ধ.তাঁংশের পর্ববিভাগ করাল 


অন্থবিধ] হয় লা। 
হং র্‌ ২ 
চিল খায় ঘুর | পাক = ৬+২ মাত্রা 
১৯ ৯১ ৯৯ ২ 
ডালে বলে কাপে । কাক = ৬+২ 
১১১১ >> ২ 
আকাশেতে বাজে । ঢাক = ৬+২ 
২ ২ ২ 
ডাঙ ড্যান্ত ড্যাঙ্ত = ৬ 


অর্থাৎ বর্ষ) ধ্বনি প্রধান ছন্দের কবিতা। ধ্বনিপ্রধান ছন্দে ছড়া লেখার এই 
চেষ্টা বিস্রয়ের নয় কি? তবে ছন্দের চত যা-ই হোক কবিতাটি বে সুখপাঠ্য 


তাতে কোন লন্দেহ নেই । 


আর্হিতস্রনী 


তাজ হোটেলে 
অমিয় চক্রবর্তী 


গরম “কেন ?*-র কাওয়] নীল কাজ লিয়ে 
আরব্য সাগর থেকে শাসিতে ঠেকে, 
চেক থাকি বালকানো দিগন্ত আর্শিতে । 


কাল ছিল নাইরোবি, আজ দেশী ষাট, 
ইতিমধ্যে আকাশের খেয়া-পার প্লেনে 
পেরোহনি কিছু, শুধু এসেছি পেরিয়ে । 


কাছে আগ দূরে গাথ। প্রশ্নের রোদ্দ,রে 
পথে-খাষ! মরী চিক! ছপুত্র এডেনে ; 
খানিক পৌঁছন মন তাই নিসক্বে হাটি 


ভারতী আপন তটে, তৰু যান্ত বেঁকে 
চেন! তীর তাল বন ছিরে অজানিতে 
বিছ্াৎ পাখার তাতে ক্রুত ঘুরে ঘুরে । 


টিকিট কেনার আসা, শুধু যাতাৱাত 
দূরে দুরে ঘর ছেড়ে লিদাখী যাত্রায়, _ 
খুজি বুকে শেখ কোন্‌ চলায় নির্ভর 


আজস্ম ভূষিত তীৰ্থে ঘন ছায়াপাত ; 
হঠাৎ মার্কিনে, দেশে, প্রান্ত আফ্রিকান্চ 
মাঝপথে দাও তুমি উত্তীর্ণ উত্তর ॥ 


অপদার্থ মূর্খ যত 
আবুল হোসেন 


"অপদার্থ মুর্খ হত সমাজের নিছক জাল, 
শর বন্দর গ্রাম ক্ষেত পড়ে, খামার ভারথার, 
এস কাটার মিল খুঁজে সারা রাত, সমস্ত সকাল । 


কী দেবো জবাব? আমি নিজেই তো প্রথম শিকার । 
কে আর জলেছে এতো)? কার ধুম কেড়েছে পময়? 
বুকের তুরস্ক জ্বাল! নিয়ে এক! মূখে রক্ত তুলে 

খুজি তাকে, বদি পাই মন । ভাবি এচ হয় ডর, 
ভয়না কিছুই তবু ৮ চুলের কলপ পড়ে চুলে । 


তবু যদ সমন্ট জালার শেষে ঝড় জল ধরে এলে 

লব তাপ সব ব্যথ। !নয়ে বদি পারি যেতে বলে 

ৰা ছিলো বলার, তৰে জানি সে তোমারও পাবে মন 
ভীবন যথন হৰে অন্ধকার অস্তত তখন। 


ইন্দাণীর নারাত্ব জয়স্তী উপলক্ষে 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় 


যে-অলক্ষো দিনে দিলে বীছ হয় ফল 

সুহাতে সুহূর্তে কয় বত্রাণের সময় সফল 

নৃত্তিকার রসাবেশে সৌরতাপে স্বর্ণ ধান্তযঞ্জয়ীর দেহে 
০স-অলক্ষ্যে প্রকৃতির প্রাপ-ভরা মেকে 

পল্পাবিত হও তুমি, ওঠে) তুমি অপরূপ ফুটে 

কহে কানে মনোহর রঙে রূপে ছড়াও ধে-দিব। পরিমল 


উন্দ্রাসীর নারীত্ব জয়ন্তী উপলক্ষে 


যৌবনের দীক্ষা পাওয়া সত্ব-যুবা যে-আ্াপে উতল 
পু? উপচার নিয়ে আশে পাশে দীন প্রার্ী এসে ঘারা। জোটে_ 
আমিও তাদেরি দলে, অলেট কুতার্থ তাই বাজ্ঞা করি বাগ্র করপুটে 
তোমারই সে করুণার তিলাধ” দেওয়ার কিছু ছল। 
সেই ঢের ; এর বেস্ট নিতে বাধে-__ 

এ পাওয়াও মনে হুয় একান্ত বিরল । 


আআ গুন লেগেছে কোথ!, ধিকিধিকি জ্বলে আন্ত উতলা ফান্ভুন 
তোমাকে পুড়িয়ে তোলে মধুতাঁপে শুচিশুদ্ধ যৌবন-নল 
এ তুমি কি সভা তুমি? নাকি শুধু বাকা-চোব্র) গোট! কয় রেখার উৎপাত ! 
ফান্ধন লে চ’লে গেলে নিজেরই নিয়মে 
দামাল বলস্তলখা হ'বে রিক্ত তৃণ 
এগিয়ে আলবে ভয়, ওস্ত শীতের শাদা দুঃশালন হাত! 
সেদিন না দেখি যেন প্রদীপ্ত খৌবন-শিখা একে একে ক্রমে 
হদিলের লীল। শেষে তোমার শরীর থেকে হ₹’তেছে উৎখাত । 
খ্াতুর প্রথম হিম নিশ্বালে ীণ ক”রে দিয়ে গেল স্রন্দর প্রস্থন। 
এ পত্রিণামের চিন্তা মলের পশ্চাত্তাপ বাড়িয়ে বে দেবেই দ্বিগুণ ! 
ভার চেয়ে পাকে! দূরে লিয়ে রূপ, রং, রেখা 
হয়ে গিয়ে আশার ও অতীত; 

পরিধীতা ন! ক'গেও অলক্ষিতে হও তুমি 

আমরণ আমরাই এ অন্তরে আনীত) ॥ 


মোমবাতি 
বটকৃষ্ণ দাস 


LEtre et le Neani 


আললে সম্বল শুধু অস্তিত্বের নিঃসঙ্গ প্রতিম। 

এবং অকুল চিস্তা) €েছেতু অস্ডিত্বচেতনার 
অন্তরঙ্গ রাত্রিদিন ছুনিবার চিন্তার একার, 

শোক, তাপ, স্ৃতুাভয়,-_এবং প্রত্যস্ত পরিসীমা 
ম্থাশুন্তে নিক্ালম্ব, অবিচ্ছিদ্র লতার প্রবাহ 
ভবিতব্যে অনিশ্চিত, সিদ্ধান্তের ও পূর্ব'হু-বিচার . 
একাজ অলাবা কর্ণ,_লেই হেতু চিন্তা ছাড়া আর 
সঙ্গী নেট । এবং চিন্তার 'অর্ণ,__এই দাবদাহ । 


এত সব কথা ভেবে জনৈক যুবক এধরাতে 

কোনে! বহুতুঞ্জিতার স্থশীতল বাছর আশ্রয়ে 
কাটিয়েছে ক্ষপকাল । ভারপন্থ বিচ্ছিন্ন সংযোগে 
পূর্ণকুস্ত নায়ী তাকে ছি'ড়ে দিয়ে ক্লান্তির করাতে 
পাশ ক্ধিরে থুমিয়েছে। মন্ত পাশে তীব্র অবক্ষযে 
দেই যুবা জালিয়েছে মোমবাতি ত্রারোগা রোগে ॥ 


কথা নেই 
অরবিন্দ গুহ 


কারে! আসবার কথ! নেই । তৰু কার 
আশ। নিয়ে বিকেলবেলার 

ব্দস্তাকাশ লাল, 

স্থবর্ণজড়িত গজদস্ততুল্য বিচিত্র, বিশাল ? 


কথ! নেই 


কারে! আসৰার কথা কথনে! ছিলে! না! 
ভুগর্ভনিকিত জল শান্ত মাধুধের প্রস্তাবন। 

এনোছলে । আমি তাকে সমর্থন কলি। 
শুধু গ্রামবধূ নয়, নর্তকী নগরী 

সবকথ! জালে । 

কে ছিলে। আমার সঙ্গী পতনে, উত্থানে । 


লে আমার আপন বুকের রক্ত । কল 
কথা, সে-ও ভুগগনিহিত শুভ্র জল 
কিন্বা। বলি, মধু । আমি তার, 
পর্রিবতে সে-ও তো আমার । 


কারো। আসবার কথ! নেই । ছিলে। কৰে! 
কোন যোগ্যতা বমি প্রতিদিন প্রত্যেক বিপ্লবে 
জয়ী হই? সে কি তবে অগোচরে আসে 
কদস্বকালল ছেড়ে রুক্ষ, রিক্র, রিরংস্থ আকাশে? 


কারো আসবার কথা নেট । ও কে? ওকী? 
ওকে চিনি। ও আমার করতলস্থিত আমলকী ॥ 


চতুরঙ্গ 
সন্তোষ গঙ্গোপাধ্যায় 


বেলা বাড়ছে-__বুড়ো মানবের চোখের আলে) 
সে বেল। একলা, __ছুটে। জলপিপি দলঙ্তারা পিউ কোন ও 
ডং টাং নিঃস্ব আকাশটাকে কাদালে । 


গেল ফুটপাপে লাঠি হাতে বুড়ে। মাঙুখের দিন _ 
সবার মবাকে হকবপই কটা ভাঙ? খেলনা চটা, 


উত্তরস্থরী 


শৃন্তে শৃন্তে রোদ মাখা চিলেন্র চিৎকার 
শোনাল হাাকার-__ফ্যালফ্যাল তাকিয়ে থাক? 
দয়াল একটা ছাত মৃত্যুর । 


তখন তুমুল রোদ্দ,র-__-তার তমাল রঙ পুড়ল 
সাত পান্কাড়ের শুকনো পাত। উড়ল 

পীত ধুলোর সর তার ঠোটের চুমাল 

চুলের খোপার বিমর্ষ অশোক তবু * 

আর রক্করবী রইল তার ক জুড়ে । 


কে রাখাল রোদে পুড়ে রাস্তা! ভুলে 
বসেছে তার পায়ের কাছে--ক্লান্ত দেহে 

তারই সাস্বনা দেখে নিলে-_ওর পথ হারানোর আম্থাল 
বেন লকালবেলার শিশির ভেল! এক মুঠো খাল । 


তার ম্বতু/র পর 
রবীন আদক 


বিকেল মুছে সন্ধে হল ৷! নদীর দেহ তুলে 
উক্জান বেয়ে লে এক €মঝে মনের কথা খুলে 
বলল এসে বাদল দিলে মেঘের ছাতা মেখে 
জলের মত কথার গুড়ো বাতাল দিয়ে ঢেকে । 


তখন কেপা মাটির দেখে রাত্রি রাখে হাত 
অন্ধকারে আড়িয়ে ধরি সেই সে কালো রাত 
বুকের তাপে তীক্ষ মোহে! লক্কাকাট। হালি 
ঠোটের কোণে আনল মদে, ৰলল্ম ২ ভালবালি । 


তার মৃত্যুর পর 


তারপরে সে অনেক কথ।। কেটেছে বঙুদিন 
হালির নদী ভেঙেছে কূল, হুছ়েছে শেষে লীল 
ধুলোর বুকে আলোর দেহ শিভেছে পৃথিবীতে 
চোখের জলে কাজল এ'কে পারিনি মামি দিতে 


তাইতে। আছে? একলা ঘরে হুহাতে ঢেকে মুখ 
হাওয়ার হাতে দিয়েছি তুলে স্বম্বন্বর! সুখ 1 
শালিক-জাগ! সকাল বেল। পোলা শুণাড়ো রোদে 
পাইনি তাকে মাটির রঙে । সন্ধে হুল বুঝি 
এবার তবে তারার ভর। আকাশে তাকে পুজি ॥ 


সাদা মেঘ 


বীরেন্্রকুমার গুপ্ত 
সাদা লাদা দেখ 
মুক্তপাথা-মৃদ্ধন। আবেগ 
ঢেউ তুলে শৃষন্ত নীলিমার 
নিরুদ্দেশ ভেসে চলে বান্ত : 
এ শ্বেত-কপোত খেন 
নীড় কামনায় 
আকাশে হারায়। 


এহ-ষে বসনা 

চেয়ে চেয়ে একটি হৃদয় 
শেত দেশম, 
মমতা-নিবিড় পরিচয় 
আকাঙ্ক্ষা ম’জে_ 
দিশিদিশি খোজে 
যে-পাগড়ি সহজে না বোজে, 


রর 


ইউত্তহচুতী 


তবু ঝুলি কোনো দানে 
ভত্মবার নয়। 

শুধু ধোয়া, ধুলি জড়ো হয়? 
এই ত সঞ্চয় ? 

তা-ই ত ফেরারী মন 
অরুণা-প্রাস্তরে 

পর্ধটন করে 

ব্অস্বেযণে সদা বানু রয় 
মেলে যদি একটি হৃদয় । 
শৃক্ত নীলাদ্বরে 

সাদা মেধ ০স-ও ঘুরে মরে । 


হয়ত এ শুভ্র মেঘ 

-এ বলাকা জালে 

কত তীর্থ__বদ্ধামাটিশেষে 
পৃথিবী অরণ্য-শাখা আনে ? 
তাই মন হায় 

মিশে বেতে চায় 

পথে পথে. ভিড়ে জল তায় 
কোনোদিন যদি কাছে 
একটি হৃদয় পায়৷ যায়। 


মনের আরনায় 2 ভাট ছবি 
বটকুক দে 


{ এক ] 
কখলো মধুর মধু-ফান্ধুনী 
কখনো! বাপ্যর অস্রল-€ 
জীবনে প্ুঃপ-স্ুথের বিহ্ুনী, 
কাল্লা-হালির লাপাঝমল। 


সামান্ত আর অসামান্ডের 
সাধ-দাদোর লেতৃবন্ধের 
দ্বৈত-ঘস্বে, চাও! ও পাওয়ার 
উপাল হাওয়ায় মন উতল। 


[দল তর শাখা-লঞচালী 


তাৰে জীবনের বাজে করতালি,__ 
বৃত্তে মুকুল, =রা-শীঠতান্ত-ভূম_ 


[ ছহ } 


(রাজ দেখি, বিকেল হলেই 
দীঘির ভলেতে নামে ছাপা 
একা-একা পাগল-পাগল 

কে সে মেলে ঝিলিমিলি মায়। ! 


লোকে তাকে বলে সন্ধ্যা-মনি, 
আমি তাকে মন বলে জানি৷ 


একাট পুরোণো চিঠির অংশ 


অরুশকুমার সরকার 


তুমি ঘখন আমায় গালবালতে-_ উজ্জল নীল মাকাশের রঙ ছুটির ছুপুরে 
দীঘির শত্রীরে আলশ্ডের আলোছায়) বিস্তার করত । কোথাও কোনা 
উত্তেঞ্জন। ছিল না) কেৰল ঝর) পাতার স্পর্শে মাঝে মাঝে কেপে কেঁপে উঠত 
ছোটো ছোটো আবত” নার তারহ সন্রণনে লমঘ্বলমুদ্রের শেষ প্রান্তরেখায় 
পৌছে আ্দামরা হন আদিম নরনারী প্রথম লঙ্গঘকালের বিশ্ময়ে পরশ্পরের. 
দিকে তাকিয়ে থাকতাম, মনে পড়ে? তুমি যথন আমার ভালোবাসতে । 

চারিদিকে কর! পাতার শব্দে ব্যাধৰিতাড়িত &এণের পদধ্বলি ; আমাদের 
হৃদয়ে আজ আর কোনে; দীখি নেই । এসো, এসে। । হৃদয়ের বন্ধুর প্রান্তরে 
আমর) এক পাঞ্ুর চাদকে ডেকে আনি । চাঞার ধালার বড়রের মানুষের 
বছুবিচিআ চিন্তা কোটি কোটি নিন্পন্দ শব্দে পূথিতে পুছিতে তুমিণ্রে রয়েছে । 
খাক। জেগে উঠেহ তারা পরস্পরের মধ্যে বিরোধ বাধাবে । আমাদের 
স্তিমিত এক্ত মার এক পাঞ্জুর চাদ অন্ত এক প্রত্যক্ষ সত্যকে জন্ম দিক ৮ 
পশ্জদের প্রেম কেবল বশেষ খকুর উত্তেজনা আর মানুষের কাছে সব কালই 
ভালোবাসার বতমান। এসে! । 


এডি 


বাংলার সংগীতচিন্ত। 
ভীরাজেযশ্খর মিত 


বাংলার লংগী তচিন্তাধারার মূল অনুসন্ধান করতে গেলে মৃস্বিলে পড়তে হয় 
কেনন! ভারতীর সংগীতের সংগে বাংলার সংগীতের যোগস্থত্র নিরবচ্ছিপ্ 
নয়। এই কারণেহ অনেক সময় অনেক সন্দেকের নিরলন হৃঘ না এবং সঘপ্তার 
উত্তব হয় । এট রকম লমহ্তার্র একটি উত্তধ হয়েছে কীতনের অভুদয় নিয়ে । 
কীর্তন বাঙালীর সংগীতচিম্তার গ্রাথম চৎকুষ্ট ফল এবং এর সাংগীতিক ইতিবৃক 
সম্বন্ধে বু গবেষণা ও হয়েছে কিন্ত কোন নিঃলংপর সিদ্ধান্তে আলতে পারা বাম্মনি। 
এর কারণ উত্তর ভারতের সংগে বাংলার সাংগীতিক যোগস্থত্রের অভাব 
প্রধান প্রশ্ন হচ্ছে এই যে কীতলের আদিরূপ খ্রুপদের স্বাঃ। প্রভাবিত 
হয়েছিল কিনা। এই অনুদানের সংগত কারণ ছাছে কেননা কীত'ন ধখন 
সংগঠিত হয় তখন খরপদের উঠতি যুগ, বত এব তার প্রভাব বাংল।ত্ব পৌছোনে। 
খুবই স্বাভাবিক আর তাচাড়। আদি কীতনের ধ্লপদের মতে! একটি গন্তী এ 
চাল ছিল। অপর পক্ষে < অভিমত ₹*স্তে এচ যে, তৎকালে বাংলাপ্র বে 
লব প্রবন্ধ সংগীতের অস্তিত্ব ছিল, তারই সমন্বয়ে কীর্তন স্বষ্ট হুয়েছে__এ'পদের 
প্রত/ক্ষ বা অপ্রতাক্ষ প্রভাব এতে নেই । 

বাংলার লাংগীতিক গ্রতিহ্থ অস্থসারে বিচার করলে দেখা যাবে যে বাংলার 
সংগীত চিন্তা দরবার সংগীতের আদর্শে প্রবাহিত হস্তনি--সে এক স্বতন্ত্র ধাএা 
অবলগ্ধন করে চলেছে। হিন্দুস্থানী সংগীতের বেগবতী শ্রোতশ্বিনী থেকে 
জল সংগ্রহ করে বাংলা গানের একটা উপনদী বা সরোবর প্রতিষ্টিত ছদ্ নি, 
বাংলার সংগীত একটি পার্বতা নদীর মত স্বচ্ছন্দ পতিতে লাপন বেগে প্রবাহিত 
হয়ে এলেছে। তাছাড়া দরবারী লংগীতের আদশে বাংল! গানকে রূপায়িত 
ৰুরবার স্যোগও কমই মিলেছে কারণ বাংলাপ্ হিন্দুরা পতনের পর শালন 
কর্তাদের দিক থেকে সংগীত সংস্কৃতির প্রতি প্রেরণা স্বলই এসেছে ॥। অত এব- 
বাগ সংগীতের যে উপকরণ বাংলায় ছিল তাহ দিঘ্ে বাংলার সংগীতকে- 
নিজের মত করে সাজালে। হয়েছে। 


উত্তনন্থতরী 


প্রাচীন ভারতে সংগীত প্রবন্ধে বে ধারা প্রচলিত ছিল বাংলা দেশেও তা 
ব্অলেকাংশে বর্তঘান ছিল এবং প্রাচীন কীর্তনের রাঁতির সংগে সেই ত্রীতির ও 
মিল রয়েছে । নরোত্ষ প্রবতিত পদাবলী গায়নের সংগে লেযুগের বড়ংগ 
প্রবন্ধের বিশেষ মিল আছে এবং তা স্বাভাবিকভাবেই বাছে । কিন্ত, বেহেতু 
নরোত্তম ঠাকুর উত্তর ভারত পরিভ্রমণ করেছিলেন সেই কারণেই তিনি গ্ুপদেত্র 
ক্ষপবন্ধ কীত'নে প্রয়োগ করেছেন এর সম্ভাবনা থাকলেও এই যুক্তিটি খুব 
প্রবল নয়। গ্রুবপদের গঠনর:তি, ভার চারটি কলি, প্রভৃতি বিচার করে 
দেখলে এটি স্পষ্টই বোঝা যায় তে পুরাতন সংগীত প্রবন্ধাদি যখন বহুল 
পরিমাণে বিকৃত হয়ে পড়েছে আর সেই সব প্রয়োগশিলের মূল কাঠামোকে 
অবলম্বন করে একটি সর্বজনগ্রা্ছ সমন্বয় কর! হয়েছে । অর্থাৎ প্রুপদ আমাদের 
পূর্ব প্রচলিত সংগীতধারার স্থসংস্কত রূপ । এই সংস্কার ঘদি অন্ত সম্ভব ক্র 
তবে বাংলা প্রচলিত প্রবন্ধ সং্টীতের নবরূপায়ণ সম্ভব হবে ন! কেন? কীত'নও 
এ ভাবে সংগঠিত হুফেছে এটি মেলে নিতে বিশেষ আপত্তির কারণ নেই। 
আরও বিচার্ধা বিষয় হচ্ডে এই থে কীতনের সংগে ক্রুপদকে যুক্ত করে কোন 
জনশ্রুতি .নেই এমন কি মধাধুগের সমগ্র বাংলা সাহিত্যে গ্রুপদের উল্লেখ 
কদাচিৎ মেলে । অতএব ক্রুপদের প্রভাব কীত'নের ওপর কার্যকণী হয়েছে 
ফি লা সেটি নির্ধারণ করতে গেলে স্পষ্টতর প্রঘাণের আবন্ঠকতা রয়েছে । 
বলা বাহুলা এবিবরে গভীর গবেষণার অবকাশ আছে । 

কীত'ন সদ্বক্ধে বছ চিন্তার কলে এই গীতন্্রপের কিছু অতি পরিণতি 
খটেছে। হে কোন প্রতিষ্ঠিত শিল্লেরই কিছু অতি পরিণতি ঘটে অর্থাৎ তাকে 
কঠিন বা খানিকট। ভর্বোধা করে তোলা হুয়। কীত'ন সম্বন্ধে এটি ঘটেছে 
ডালের দিক দিয়ে। প্রথম দিকে কীত'ন সরল ছিল । ক্রমে তার প্রতিষ্ঠার 
সংগে সংগে অতি বিলগ্কিত তাল উদ্ভাবিত হ’তে লাগল এবং গায়লপন্ধতি ও ইচ্ছ। 
করেই কঠিন করে তোলা হু'ল। কিন্ত উদ্বোকার। যে উৎসাহ নিয়ে 
কীর্তনকে কঠিন করে তুললেন শ্রোতার। সমান আগ্রহে লে প্রচেষ্টাকে বরণ 
করে নিলেন না। ওভ্তার্দি প্রকাশের ক্ষেত্র কীত'ন নয়__-তার জন্তু অপরাপর 
দরবার্লি সংগীত রয়েছে । বেখালেই কৌশল কলাকে ছাড়িয়ে অতিমাত্রিক 
বৈষ্তানিক ছুয়ে উঠেছে সেইবানেই বাগ্ডালী শিল্পী ও শ্রোতা উভয়েই থেমে 
গিয়েছেন। কীত'ন সম্পর্কে এর ব্যতিক্রম হুচ্ছনি। বিশিষ্ট কীতননীয়াছের 


বাংলার সংগীত চিন্তা 


মধ্যে অনেকেই অভিবোগ করেন থে কীর্তন আগ্রকাল লু হয়ে গিয়েছে এবং 
এইসব কঠিন তাল বননিত হবায় দক্ষণ তারা বিশেব ক্ষু্ধ ; কিন্তু কীতনের আদি- 
কূপের মধো কাঠিন্ত ছিল না, ওস্তাদির বানহ্বাড়স্বরও ছিল না। কীতনের 
মূল বস্তু প্রেম ও ভক্তি । এই গুটি অসুহূতিই কীতনের মধো আজও বক্ষ 
রয়েছে। সুতরাং কীর্তনকে যদি টেকনিকের দিক থেকে লথু করেও 
আনা হায় ত! আমাদের সংগীতচিন্তার বিকৃতি নয়, স্বাভাবিক পরিণতি ॥ 
কীতনের পর বাংলার সংগীতচিস্তার অপর মহিদান্থত বিকাশ ঘটেছে 

অষ্টাদশ শতকের শেষ দিক খেকে এবং পরিপূর্ণভাবে ফলপ্রন্থ হয়েছে 
উনবিংশ শতাব্দীতে । উলবিংশ* শতক এবং বিংশ শতকের সংগীতচিন্ত! সম্বন্ধে 
আলোচনা করলে মনে হয় উনবিংশ শতকের সংগী তচিন্তা সার্থকতর, কেনন! গত 
শতাব্দীর সংগীতবোধ এবং সংগীতচিস্তার বাপকত। এবুগের চেদ্ে বেশি । 
এই মতের সংগে আজকের মিল হবে ন! জানি এবং অনেকে প্রবল জাপতি 
তুলবেন কিন্ত তা লপ্ষেও কথাট। সত্যি বলেই আমাদের অনেকের ধারণা । 
খাদের আপত্তি তারা বলবেন--“তবে [ক আপনি বলতে চান থে সংগীতের 
"আবেদন বাপকতর হলেই তা সার্থক ব৷ শ্রেষ্ঠ ? ভাল দিনিস মমই হয় এবং 
তার রূসগ্রহণ কর! সবাইকার পক্ষে সম্ভব নয্ন আর অল্পের মধ্যে সীমাবদ্ধ বলেই 
সেই রচন। শ্রেষ্ঠ । আপনার মত মানতে হলে পাঁচালী, ধাত্রার গান নিয়েই 
থাকতে হয্স__অর্থাৎ এক কথায় গণসংগীতেরই আপনি একমাত্র সমর্থক ।” 
এর উত্তরে আমি প্রথমেই বলব থে পাঁচালী, ঘাত্রা কথকতাএ মধো এখন 
আনেক গান আছে বা স্বম্ঘংলম্পূর্ণ ॥ কোন বাতির পরিপ্রেক্ষিতে ল। গাইলেও 
তা একাস্মভাৰে উত্তম কাধাসংগীত। এছাড়াও উদাহরণ পিচ্ছি। একটি গান- 
উদ্ধত করি । 

বেগ 

কেরি» ন। আর সখি কালোবরণ 
সুভাইয়ে দেগো তোর! নয়ন অঞ্জন 
হেৰে সখি কালো আছে 
তাদের আসিতে দিও না কাছে 
আমার কক মনে পড়ে পাছে 
হেরিলে বদল 


উত্তহস্থরী 


কোকিল তমাল পরে 
হদি কুহু রব করে 
বোলো তারে স্থানান্তরে 
করিতে গষন ॥ 

এ গান ছাকুবাবুর রচন। এবং পাচালী-কথকতার অন্তক ক নয়। গত 
যুগের বহু গাঃক গায়িক। এ গান নান। বিস্তারে র্ূপাত্বিত করেছেন । তাছাড়া 
বাংলা টপ্প।ও সে যুগে সবাইকার আন্ত রচিত হয়নি--ধারা ভালো পান জানতেন 
ঠারাই টঞ্পা গাহতে সমর্থ ॥তেন। অতএব এগুলি গণসংগীত নয একথ!1 
আৰম্ভ স্বীকাৰ্যয । এব সব গানের প্রভাবে যারা “অপর গান রচনা করেছেন ত। 
ঠক পূর্বোক্ত গানের বন্র্চরণ লগ্--তার মধোও নিজস্ব বন্ধ কিছু ছিল। 
উনবিংশ শতকের অপরাধ” থেকে ধারা বিংশ শতাব্দীতে তাদের প্রভাব রেখে 
গেছেন তারা ডক উপ্লা, আাড়-খেষটা প্রভৃতি গান থেকে আনেক কিছু আহরণ 
করে নিজের। উৎকৃষ্ট সংগীত রচনা করেছেন । রধীন্রনাথকেই এর বিশিষ্ট 
উদাহরণ কিলেবে উল্লেখ করা বায়। উনবিংশ শতাব্দীর সাংগীতিক প্রভব 
এই সব রচয়িতাদের ওপর পড়ে তাদের নতুন সংগীত রচনার উদ্ব দ্ধ করেছে । 
গত যুগেগ লংগীতের প্রত্বাব এভাবে সার্থক এবং কার্ধ্যকত্রী হত্েছে। কিন্ছ 
বিংশ শতাব্দীতে এদের প্রভাব নকুনতর রচনার উত্ধদ্ধ করতে খুব কমই সক্ষম 
ককেছে । বিংশ শতাব্দীতে এসে ন্নবীক্রনাথ তখ। অপরাপর সংগীত রচট্টিতাএ? 
স্মাব্বকেন্সিক হয়ে উঠলেন যে তাদের পান পরে ধারা গাইলেন তার! প্রাতি- 
ধ্বনি করলেন মাত্র । কিন্ত রবীক্রনাপ প্রভৃতি বুচধিতাগপ গত শতাব্দীত 
গানেএ প্রতিধ্বনি করেন নি, তার প্রভাবে নিছে শ্বকীঞ্ স্যরি করতে সমর্থ 
চয়েছিলেন । অতএব কোন্‌ যুগের সংগীতের প্রভাব অধিকতর সার্থক এবং 
কার্ধাকরী হয়েছে প্রশ্রকর্তা সেটি নিজেই বিচার করে দেখুন । এই কারণেই 
বলছি উনবিংশ শতাব্দীর সংগী স্তচিন্তা এ শতাব্দীর চেয়ে সার্থকতর । 

গত গতাৰ্দীর প্রপদধ্মী ব্রহ্মপংগীতও একটি উদল্নত সংগীত চিন্তার ফল । 
যদিও ক্রপদাংগ ধর্মদংগীত যথেষ্ট উৎকর্ষ সত্বেও বাংলার লংপীত শিল্পকে গভীর- 
প্রভাবিত করতে পারেনি তথাপি বাংলার সংগীত চিন্তান্ত অনেকখানি গুরুত্ব 
এনেছে { এটা বআশ্চর্া মনে হয় হে বাঙালীর! বহুকাল পেকে হিন্দু ধুপদে 

পারদশী হলেও বাংলা গানে ঞ্পদজংগির প্রবর্তন করেন নি। এ বিষয়ে উল্লেখ- 


বাংলার সংক্ীতচিন্তা 


যোগা পরীক্ষায় অগ্রলী হ্কেছিলেন কাতিিজ্রলাব এবং বীজ লাপ, কিন্তু তাঁও 
শবীজ্রনাথের পর আর অগ্রসর হয়নি । লা হলেও, উনবিংশ" শতকে বাংল]. 
গানের ওপর ধ্রুপদের প্রভাব আমাদের লংগীতের ভারপাম্য রক্ষ। করেছে । 
যেমন কবিগান, খেউড় প্রভৃতির তল তত থেকে এক লময় উত্কৃষই টগ্) 
রচন৷ বাংলার সংগীতের মোড় থুরিঘ়রে দিয়েছিল ঠিক সেহ ভাবেই সংগীতের 
লঘুগতিকে রোধ করে দীড়ালে। বাংল! গ্রুসদের স্গন্থীএ অভুদয় । ক্রপদাংগ 
বাংলা গান বাংলার সংগীত রুচিকে বহুল প্রমাণে মাজিত ও উন্নত করেছে । 
যথ। সময়ে বাংলার ফ্রুপদাংগ সঙ্গীতের পেঃণ!। ন) এলে বাংল। গানকে একটা 
অবনতি থেকে রক্ষা! করা যেত লা। এটিও গত শতাব্দীর স্থগভীর সংগীত 
চিন্তার নিদর্শন । একদিকে সে কালের সংগীত শরষ্টাগপ ছেঘন উচ্চাংগ সঙ্গীত 
রচনা করেছেন অপরদিকে তেঘনি প্রচলিত সংগীতের উৎকৃষ্ট স্ঘাজিত রচনায় 
নিপুণভাবে প্রয়োগ করেছেল। এহ লমনযের মূলেও গ্যোতিরিজ্্রনাথ এবং 
রবীন্্রনাথের প্রতিভ1 সমধিক কার্ধ'করী গনোছে। কিন্ত এট ভাবধারা) সকলের 
মধ্যে সমান তাবে দেখা দেক্চনি। উনবিংশ শতাব্দীর উচ্চতর শিক্ষিভ লমা্জ ক্রমে 
প্রচলিত সংগীত ধারাকে বর্জন করতে লাগলেন এবং এই শতাব্দীর শেষের দিকে 
বাংলার লংগীতশিমীর1 স্পষ্টই ছুটি সম্প্রাদায়ে বিভক্ত হুডে গেলেন। একদল 
প্রচলিত সংগীতকে উপেক্ষা করলেন, অপরদল পুরাতন সংগীতধারাকেট 
আবলঘন করে রইলেন । ভানিনে হংরেতী শিক্ষার আন্দোলনে বে পরিব্তিত 
মনোভাব দেখা গিয়েছিল তারই এটি প্রতাক্ষ ফল কি ন।। তবে উনবিংশ 
শতকের প্রথম দিকে ২1 মধ্যভাগে সংগীত এমন সাম্প্রদায়িক ছুড়ে ওঠেনি) 
বিংশ শহাব্দীর কাছাকাছি এলে কাব্যলংগীতের কাক্ুকার্যা অবিঞতর শুক্র ভাবে 
সম্পাদিত ছতে লাগল । এ সংগীত শুধু সুরের বিস্তাসেই লীলাতিত ছয়ে ওঠে- 
নি তাতে কাবোর এমন একটা নৈপুণা আছে ঘা বুদ্ধি দিযে উপলব্ধি করতে ছয় 
এৰং এই নৈপুণোর মধ্যে শিল্পীণ শ্বকীয়ত। প্রকাশের অবকাশ নিতান্ত অল । 
এ যুগের গানে হুরকারের নির্দেশই পর্ব প্রধান__শিলী শুধু হুকুম দেনে চললেন । 
গত শতাব্দীতে লংগীতের উপবনে লানারকৰ দেশী কুলের গাছ আপনার 
খুশিতে বেড়ে উঠেছে । লে উপবনে সবাইকার অবাধ ভ্রমণের অধিকার ছিল। 
কিন্ধ, এ যুগের ফুলের চারার আনেক বিশেহত্ব মাছে তা আনেক ধরে টবের 
উৎকৃষ্ট মাচিতে বাড়ে । লে ছুলের রঙের অনেক বাহার । এহলব হরষুলা ফুল 


উত্তরহ্থরী 


হাল আমলের সুসজ্ছিত ড্রয়িং রুমের শোডা ৰাড়াঘ্স। সেখানকার পাতে 
সবাইকার প্রবেশাধিকার নেই । 

গত শতাব্দীর সংগাতের আর একটি বৈশিষ্ট্য হচ্চে নাটাপংগীভ । এই 
উপলক্ষ্যে সংগীতের দিক থেকে বনুরীতির প্রয্নোগ এবং বহু পরীক্ষণ হয়েছে । 
সম্পূর্ণ সার্থকতা লাভ না করলেও নাটালংগীতের উচ্ধন অনেকাংশে সফল 
করেছে । একটি প্রধান চেষ্ট। ছিল নাটকের গান যেন বেশি লথু না হয় আবার 
বেশি উচ্ভাংগেরও লা হয় । অর্থাৎ সবাইকাম্র রুচির উপযোগী করে স্বর 
সংযোজন ছিল স্থরকারদের আসল উদ্দেন্ত । নটনটীর। অবশ্য সর্বক্ষেত্রে এই 
আদর্শ বাত রাখতে পারেন লি-_্যা ভাবিকভাটৈই বহু ভালে। গান তাদের 
কণ্ঠে খেলে! হ'য়ে ধেতো, কিন্তু সংগীতেত্র একটা মান নির্দিষ্ট হয়েছিল । উচ্চ 
শ্রেণীর শিলীরা যখন এইলব পান গাইতেন তার আকার অন্তরকম 
হয়ে বেত। এই লাট্যলংগীত আমাদেএ সাধারণ সংগী তবোধকে বথেই জাগ্রত 
করেছে এবং কাবাসংগীতে একটি নহুন প্রাণের স্পন্দন এনেছে। এই প্রাণশক্তি 
সবাইকে উদ্দীপ্ত করেছে । 

গতযুগের দংগীতালোচনাম্ঘ লানা দিক থেকে একই সিদ্ধান্তে ০পৌছোতে 
হয় সে হচ্ছে সংগীতের সর্বপনীনব্ব । থে ধ্চোন সংগীত বে ক্ষেত্রেই রচিত 
হয়েছে সবাই তাকেই বরণ করে নিয়েছেন এবং বিন) দ্বিধায় তাতে নিজন্ব 
অলংকার সংযোগ করে গেয়েছেন, কেউ তাতে বাধা দেন নি) শ্ব্রলিপিৱ 
কঠোর শালনে সংগীত লে যুগে এমন মাড়ষ্টও ছুয়ে ওঠেনি । খুব বেশি 
দিনের কথা নম্র, ১৩১২ সালে “বানী"র দ্বিতীয় সংস্করণের মুখবন্ধে রজনীকান্ত 
সেন লিখেছেন--“এবার এাগিলী ও তাল সংযোগ করিয়। দিলাম, ভরলা করি 
সংগীতপ্রিয় ব্যক্তিসপের শ্বরযোগের স্থবিৰ! হইবে ।” এই আবাধ স্বাধীনতার 
ক্ষতির লন্ভাবলা নেই এমন নয় কিন্ত ত। খুব আক্ষেপজনকভাবে গুরুতর হর” 
নি। হল্সপতে। কিছু অলংকরণ প্রক্ষিণ্ত হযেছে কিন্ধ রদনী কান্তের সুলুরটি রঙে 
গেছে ॥ এর অবশ্য আর একটি কারণও ছিল। লে যুগে ভৈরবী, খাস্বাঞ্, 
ৰ্েহোগ প্রভৃতি সুরের একটি বাধাধর কাঠাছে। ছিল এবং গানও প্রার সেহ 
ছকে গান্দ্ধা হৃত ৷ উদাহরণ স্বরূপ সর কথকের বেকাগ সরে “সবি আদার 
ধর হর”, ছাতুৰাবুর রচিত পকেপ্রিব ন! কালোবরণ” রমালতি বন্দ্যোপাধ্যায় র 
পথি শ্যাম লা! এল”-__লবই এক হরণের। একট চং আয়ত হ'লে লব গাছ 
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প্রায় এক ছকেই ফেলা বায়, তারপর বিস্তারের বৈশিষ্টযে তাকে বিশেষ তাবে 
ফোটানো ধায়। এই কারণেই সুরের উল্লেখ খাকলেই সহজে একটা গানকে 
কুটর়ে তোলা চলত ৷ কিন্ধ এখুগে গানের ধরণ বদলেছে । ভাষার সংগে 
সামজ্জন্ত রেখে সুরের স্থপ্ম অলংকরণ এত আম্মকেজ্মিক হয়ে পড়েছে থে স্বত্- 
লিপি ছাড় তাকে ধরে রাখবারও সহজ উপান্ত নেই । 

এ ঘুগের সংগীতচিন্ত। শ্রে্টগত । গত শতাব্দীর একান্ববর্তী পরিবার 
যেমন নান। অংশে ডেঙে পড়েছে তেমনি দংগীতেও নান। চেতন। এলে তাকে 
নানাভিমুখী করে তুলেছে । এট। এযুগের শিক্ষার অবশ্তন্তাবী পরিণতি । পতধুগের 
সুর কারের স্বকীপ্ততা এযুগের মত এত প্রবল নগ্ন । তারা রাগলংগীতের 
সাধারণ বিস্তারেন্স ওপর অনেকাংশে নির্ভর করেছেন। কিন্ত এ যুগের সুরকার- 
গণ নিজেকে লবাইকার সংগে মিলিয়ে দিতে রাজি নন--তাদের বাক্তিত্ব 
তাদের রচনায় সম্পূর্ণভাবে পরিশ্ফৃউ হবে, নহলে সুঝি নেই । গানের পানসি 
একটু আধটু সাজিয়ে দিপ্ে রাগপংগীতের স্রোতে ভালিস্তে দেবার দিন গত 
হয়েছে_এবুগের গান এযুগের ষ্টামলঞ্চের মত অনেকখানি শ্বাধীনত। এবং 
ব্যক্তিত্ব নিয়ে সুরের ঙনোতে পাড়ি দেয়। কিন্ত এবুগেএ বাক্রিত্বের অতি-প্রাধান্ত 
গতযুগের সাংগীতিক চিন্তাধারার সংগে ক্ষীণ বোগহুত্রও ঘদি না ত্রাখে তবে 
তার পরিণতি শেষ পর্ধান্ত কি হবে বলা কঠিন। রবীজ্ত্রনাথের মত বিরাট 
প্রতিভাও সর্বদাই সমন্বয় রেখে অগ্রলর হয়েছেন এবং স্বকীযত্বের দিক খেকে 
তিনিও অতুলনীয়। আধুনিকতার উগ্র মনোভাব ধদি এই সমন্বয় সাধনের 
প্রচেষ্টাকে অগ্রাহু! করে এগিয়ে বেতে চেষ্টা করে তবে তার কোন স্থায়ী 
শুভুফলের সব্যাবন। নেই । এমন বাপার বে পূর্বেও না দেখ! গেছে তা লগ, 
কিন্ত আপনা থেকেই সংগীতচিন্তার এই অস্বাভাবিক গতি নিঃ্নক্রিত হয়েছে। 
এক্ষেত্রেও এতিহকে অন্বীকার করবার উপান্থ নেই । সংগীত স্বষটির অসম্পূর্ণতা 
যতই চোখে পড়বে ততই শিল্পী এবং অষ্টারা তার কারণ অনুলন্ধান করবেন 
এবং ততই বাংলার সংগীত চিন্ত। আবার একটি সামগ্রন্ত বিধান করে সার্থকতা 
দিকে অগ্রসর হবে। 


আধুনিক শিস্পদর্শন, পিকাসোর গার্নিকা 
মিউরাল্স্‌ ও শিল্প প্রতিক্রিয়া 


€জ্যাভিমলস দত 


আপলীনীয়ারের সেই বিচিত্র, অসমান ও একমাত্র উপন্তালের নায়ক এক 
কবি। উপস্তালটির উপভীবা হ’লো কবি ও জনতার মধ বিরোধ ॥ কৰি 
কুটি রোজগারে কোনে। সঙ্বাঘত৷ করেন ন! ব’লে কবির পশ্চাদধাবন ক’রে 
বেড়ায় মৃগয়ার্থি জনলাধারন । ম্বগ্জার কল্পনা, শিকারীর সাধনে শিকারের 
সক্ত্রন্ত পলারন, এ যুগের সািতাককে বহু ভাবে আকর্ষন করেছে । ধেমিগ্গ ওয়েএ 
বিখ্যাত গল্প “The Killer৪”" একই কল্পনায় অনুপ্রানিত । কিন্ত আপলী- 
নীয়ারের উপন্তাপে ( যেমন কাফ্‌কার পলমে) বিরোধের দুইপক্ষে একপক্ষ 
ক’লে৷ এক বিশিষ্টসন্বা বাক্তি, অন্তপক্ষে লেইলকল বিশে গুনের অভাবে 
বিশি্, সংখাায় বিপুল জনতা । হকেমিঙ্গওয়ের গলে উভয় পক্ষই একই 
ইজব-এ্রক্সণায় গতিশীল আপলীনীয়ারে শিকার এক বিশিষ্ট মান্য, শিকারী 
সহন দত্ত বিশিষ্ট এক জানোয়ার মাত্র । 

শিল্পী ও পাঠক-শ্রোত!-দর্শকের অথবা লোক সাধারনের অন্তান্ত অংশের 
সঙ্গে ব্যক্তির বিরোধ ফরাদী শিল্পীর বছকালের ভাবনা ॥ লাহিত্যে এই প্রশ্নের 
আবির্ভাব ফ্রবেয়ারের জাগে হযেছে । এমনকি ভ'ধালের “লাল ও কালো” 
উপন্তাসটির বিবয়বস্ত হ'লো। এক প্রাদেশিক মফস্বল সহরে2 আবহাওয়ায় 
জুলিয়েন পোপেল, উচ্চাকাক্ষী সেই বুদ্ধিতীবি, কিভাবে তার নিষ্পেষিত 
জীবনের শেষে পরাজিত হলো! | অবস্ত স্তাধালে এ বিশোধটির রূপ প্রধানত 
কাজনৈতিক । তবুও বলা যায় যে বুর্জোন্বা ফিলিন্ডিনিস্মের সঙ্গে শিলের 
বিরোধ এজ্কালের ও এ বিরোধের নিষ্পত্তি আজ ও হয়নি । 

ফরাসী ৪িশলের এই অবিচ্ছিক্প সংগ্রামের প্রকাশ বহুভাবে ঘটছে । গোড়ার 
দিকে বিরোধটি দেখা দিত খুব পোজ্ান্থজি ভাবে। ক্রুবেয়ারের হুঙ্গিতে 
বোকেমিস্কা শত ভাল-পালা যেনে উঠলো! এবং গত শতাব্দীর শেহভাগ ও এ 
শতাব্দীর প্রথমে বোছেজিরাই আর একটি লিজন্য বিধি-নিষেধ, বআইন-কাঞ্জলে 
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শ্ব্থংসম্পূর্ণ এক প্রতিযোগী সমান্গ ব্যবস্থা আকারে দেখা, দিল। এবং 
এ রকম সোজাম্ত্ী বিরোধ বোদলেয়ারেরও । ভার “ডাকি” সব কিছু 
থেকে দূরে ও এই ৰেনে সমাজের সুলভ্িন্তি_বে কেন অর্থকরি পেশাই__ 
গ্রহণে পরাধ্দুখ । 

কিন্তু ফ্লধেয়ারে হান সুরু তার বিবর্তনের ধ্বিতীত্নব ধাপ রপ্যাবোর ভয়ঙ্কর 
সমাদ বিরোধিতায় । €বাদলেঘ্ারের “ড্যাণ্ডি” যদিও প্রতিনিরত দ্োষপা 
করে ঘে সে পৃথক তবুও আলেন্দান্রেইন, পেত্রাকীত্র সনেট, সঠিক মিল 
ইত্যাদিতে তার আপত্তি নেহ্‌ । দেবে ভাধান্র কথা বলে তা বাজারের না 
হ’লেও বৈঠকথানার প্রচলিত । কিন্তু র'যাবোর শিল্পাদর্শই হ'লে? ঘে পরিচিত 
গৃহীত সামাজিক দৃষ্টিশঙ্গিকে স্বেস্থার় বর্জন ক'রে ধ্বংসম্তুপের মধ্যে থেকে 
শিল্পী এক শ্বদৃষ্ট অনন্ত জগৎ স্থষ্টি করবেন । শিল্পীর জগৎ তার পরিচিত 
সামাজিক জগৎ থেকে পৃথক :_ 

লোক বসতি ছাড়িয়ে, লোক সাধাএনকে ছাড়িয়ে খতুচক্রের 
সীমানা ছাড়িখে বহদুরে, 
সমুদ্রের মাংস থেকে তৈরি হয় রেশমের ধ্বজা, 
( মৰঞ্য এদের বাস্তব অস্তিত্ব নেই কোন! )* 

রাযাবোর পথে প্রতোক আধুনিক শিল্পীর পরিক্রমা) এ পথের শুরু 
রিষ্ত্যালিই বিদ্রোহে; পরিনতি, একদিকে দাদাইজমের বন্ধা! গলিতে, অতি 
বাস্তববাদী শিল্পের ক্ষণঞ্জীবি আশ্চর্ঘ বিকাশে বার প্রভাবসুক্ত পল এলুক্সার ধন 
নি কোনও দিনও আধুনিক বিমূর্ত ছবিতে । বাস্তববাদী কি ক'রে অতি 
বান্তববাদে পৌছোলে। লে কাহিনী চিত্তাকর্থক, শিক্ষা প্রদও বটে। 

ইম্প্রেলনিস্ট চিত্র প্রদর্শনিগুলি প্রদশিত হয় ক্ষুদে নেপোলিয়নের রাদত্ব 
কালের মধো ॥ আধুনিক শিল্রের এই স্থচন! বাস্তববাদী শিল ও পরিপত আধুনিক 
শিল্পের মধ্যে ঘোগস্থত্র | উনিশ শতকের মধ্যভাগে বে ঘটনাটি শিল্পীকে ভরক্ষর- 
ভাবে নাড়া দেয় তা কোলে! ফেব্রুণারী ও ফুলাই বিশ্ব বা বুরবোয়! জগতে 
শেষে পাকাপোক্তভাবে বেনে সভ্যতাকে এনে কাজির করলে । বুরবে! রাজ- 
তক্রের পরাভবের সঙ্গে সঙ্গে বুএবে। লালিত লঙ্কা জ্ল্যাসিকাল শিল্প, : গ্র্যা্ড 
স্টাইল, তার উপদীবা আীবনভঙ্ষির অভাবে শিল্প বিধব, ফরাসী বিল্লব, জুলাই 
বিপ্লব, ফেব্রুয়ারী বিপ্লব পরপর একে একে প্রাক্তন স্থিতিশীল জীবন ভঙ্গিকে 


৫২ উত্তরহুলী 


অপসারিত ক’রে নতুন থে বেনে সভাত! আনলে! তার প্রধান ধর্ম গতি । 
একদিক থেকে দেখলে হস্প্রেসনিষ্ট চিত্রণীতি এই নহুন সভ্যতার স্বীকৃতি । 
ভাঙা ভাঙা রেখা আর তালি দেওয়া পৌঠে আক! নতুন ছবি বা কিছু পটে 
ধারে রাখে তা দুচ্র্ভস্বায়ী ঘউলার টুকরে? ছবি। মধাযষুগের লব কিছুতে_-তার 
ধর্মে, শিল্পে, সমাজয়ীতিতে ছিল ঈশ্বর নিদিষ্ট বিধির চিন্তন স্থায়িত্বের 
অঙ্গীকার । ফরালী বিপ্লবের পর ক্রতগতিতে ভাঙন এলে! । চিরন্তনের 
জায়গায় অধিষ্ঠিত হ’লো যা কিছু ক্ষণস্থায়ী তাই ॥ 

আরেকটি দিকের প্রতি সঙ্গে সঙ্গেই দৃষ্টি পড়লে।। শিল ধদি ও লামস্ঞতস্র্ের 
বিধিনিষেধ মানতে গররাদী তবুও তিনি কুটিওয়ালার মূলাবোধ, হোটেল 
ও্বালার দৃট্টিভঙ্গি গ্রহণ করতে রানী নন । এবং বিলবে বিলবে বলিক, শিল্পপতি ও 
শ্রমিক বেমন রাষ্ট্রে নায়কের ভূঘিক। গ্রহন করেছে তেমন শিল্পীকে ধাপে 
হাপে সমাজের বাহরে ধেতে হ’য়েছে, লেই থেকে "শিলী দেশ-ধন-ছীন 
ভবদ্ধুরে বেদে । 

ক্র্যাসিলিঅমের প্রতি রিযালিস্ট ও রোম্যার্টিক শিল্পীর বিরাগের কারন 
ক্ল্যাসিশিজম শিল্পের বিধয়বন্তকে সীমিত রাখতে। এক ছোট গন্ডীর মধ্যে । 
ইলগ্রে বিখ্যাত ছবি, ডেভিড এর বিপ্লব কালীন শিল-__-লব ক্র/াপিকাল ছবিপই 
আদর্শ প্রাচীন গ্রীক ভাঙ্ষর্ব। বাস্তববাদী ও গো ম্যান্টিক শিল্পীর। এছ নিবেধত্কে 
অঅপ্রাহ্্‌ করলেন । কিন্ত অসন্ধনরীতিতে কোন লক্ষানীঘ্ পরিবর্তন তার! আনেন 
নি। রোম্যান্টিক ও রিয়্যালিস্ট বে কোন শিল্পীর যে কোন ছবি__€বঘল 
পমেডুলার ডিঙি“ অথবা “আলগনের পথ প্রদশিকা স্বাধীনতা”, আলো6ন। 
করলেই ভুলা গুলগুলি সঙগ্রেই চোখে পড়ে॥ শেষোক্ত ছবিটি স্পঞ্ই 
ছইভাগে বিভক্ত ; একদিকে সাপে, বাঁদিকে ত্রিভুজ ছা, ঠিক, জ্যামিতিক 
মধ্যস্থলে প্রধান মুভিটি । ভেলাস্‌কোরেজ এর ফিপিপএর প্রতিমূতিটির কাঠামেও 
একট, বরং ভেলাল্কোয়েল্জের ছবিটি এদিক থেকে আপক্ষাক্ৃত জটিল, 
গু অথবা চাদিন উদ্ভাল দৃক্তের কাঠাদোও একই ব্রকমের কিন্ত যে কোন 
ইম্প্রেসনিঞ ছবির-ই এরকম কোন সুনিদিষ্ট কাঠামো নেই । 

শুধু কাঠামোই নয়, চিত্রাংকনের সব দিকেই এক মন্ত পরিবর্তন এসেছে । 
ভাশিশ সম্পর্কে অসকধুঠত1, বাদামি রঙের ব্যবহাণ্ে কার্পণ।, ছান্বাতেও আলে?) 
আবিষ্কার, পরপুরক (0০0919115097.695 ) রঙের ব্যবহার, কাচের কলক 


আধুনিক শিল্পদর্শন, পিকাসোর গ্যদিক। মিউনাল্স্‌ ও"শ্িল প্রতিক্রিঘ্ণা ৫” 


দ্বার! বিশ্লিষ্ট বন্ডের প্যালেট সব কিছু উৎসই দৃশ্য জগৎ সম্পর্কে এক নকল 
ধারণার মধো। বন্ত-নির্ভরতা আসলে বিদ্রোহ । শিল্পী আবিকার করলেন, 
আমর! যা দেখি মনে করি 'মার সতাই হা দেখি উভয়ের মধো পার্থকা 
প্রচুর ॥ আমর ঘা দেখি মনে করি তার আরম্ভ দায়ী পূর্ব অভিল্তুতা, বুদ্ধি, 
বিশ্বাস,_-অর্থাৎ এক কথায় আমাদের সামাজিক সংন্ধকার । কোন কোল 
ইম্প্রেসনিস্ট চিতরশ্রি্গী তাই খোবণ। করলেন শিল্প শুধু চিত্রকরদের অন্ত 
কারণ শিল্পী তার দারিত্ব বলে গ্রহণ করলেন ঘে তিনি চিত্রিত করবেন 
সত্যই বা দেখছেন, ষ) ক্ষটিওক়ালা মনে করে দেখ! উচিত তা নয়। সবচেয়ে 
আশ্চর্ধ্য এই বে ইম্‌প্রেসনিষ্ট_ নৈর্বক্িক বন্ত্নিভরতা নিয়ে এলে! বিমূর্ত 
শিল। সেঞ্জানের বিখ্যাত নৈবক্তিক দৃষ্টিভঙ্গি সব দৃপ্ত বস্তুর মে আবিষ্কার 
করতে শুরু করে "তার অসন্তনিহ্ধিত গঠন) লেই গঠনভঙ্গি তার অন্তর্ণান 
আঙক্ষিকের বিন্তাসই পরে শিল্পীর প্রধান ভাবনা হয়ে দাড়া । কিউবিস্টরা 
লেজানকে তাদের পূর্বস্থূত্রী আনেন , তার! আরও জানেন থে সব কিছুরই 
প্রাথমিক “£০৮০2” ত্ৰিকোণ তল । 

সেজ্জানের ছবি বেষন একদিকে শিলীত সমাজ থেকে শ্বেচ্ছাগৃহিত 
নির্বাসনের ফল, রঢযাবঝোর কবিতাও তাই । কবিকে *সাধক* হ'তে হবে। 
কৰি প্রচলিত দৃষ্টিভর্গিকে অন্বীকার ক'রে নিজের অন্ত দেখবেন। 
বিমূর্ত জাতি'ধারণা (০০০০০P৬) নয়, অনন্ত বিশেষ সত্য চাই থে সত্য 
শুধুমাআ ব্যক্তির দেখা_সমাআদশিত নঘ্ব॥ কিন্ত প্রশ্রহ্ঃলো কি ক'রে এই 
অলস্তব সাধিত হবে; কি ক'রে সামাজিক ভাষার স্তি নির্ভরতা এড়িয়ে, 
বুদ্ধির বিমূতিকরণ এর প্রতি আকর্ষন অস্বীকার ক'রে সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত 
সত্যকে আবিষ্কার কর বাবে। আধুনিক শিল্পের উত্তর হলে। সম্পূর্ণ স্বত্জ, 
স্বকীয়, সুতরাং অনন্ত অভিজ্ঞতাকে পাওয়! বার শুধু মাত্র শিল্পের মধ্যেই । অনন্ত 
ব্যক্তিগত অভিন্ততা শিল্পের বাইরে কিছু নেই» প্রাত্যক্কি জীবনে সবই 
ভাসা ভাস1) শুধুমাত্র শিল্পই, বন্ন শিল্প স্থষ্টির মধ্যেই? অনন্ত অভিজ্ঞতার 
অনুভব সম্ভব । 

সেই অনন্ত অভিজ্ঞতা ঘ! অনন্ত অভিজ্ঞতাকে জোটাবে তা অনুসরণ ক’রে 
বআধুনিক শিলের চরিত্র ধর্ম ছুটি প্রথমত, ভাষাকে নতুন করবার প্রচেষ্টা 
লক্ষ্যণীয় ; দ্বিতীয়ত, শিল্পকে . অলংকরণ প্রতিবিদ্বন অথব। পূর্বতন অভিজ্ঞতার 


ee উত্তরহুরী 


প্রতিলিখন হিসাবে বাবহার লা লেরে নতুন এফ অভিজ্ঞতা, শিল-স্ষ্টির 
আগে যে অভিজ্ঞতা ছিল না এই রকম কোন অভিজ্ঞতার সাহাঘে) নতুন 
অ(ভঙ্ঞান আবিকারের স্বয়ংসম্পূর্ণ প্রচেষ্টা হিসেবে দেখ।। ঘালার্ষে অথবা 
ভালেরির আজীবন সাধনার কথ! মনে পড়ে, একটি শব্দকে তার পূর্বতন 
সামাজিক ব্যবহারের স্মৃতি থেকে স্রক্ত ক’রে একটি নতুন পরিবেশে নতুন ক’রে 
তার ওন্জ্বলা ফিরিয়ে আনার আন্ত তাদের ভাষার সঙ্গে আজীবন সংগ্রামের 
কথ! হৃয়ত অনেকেরই স্মরণ আছে। আর মাকিণ পিশ্বলিস্ট ও পঃবডী 
আধুনিক “নতুন কবি” ( ০৪৮ 7১০৪৪ ) দের*ভাহার বাবহারও একই ধর্ম, 
কবিতার অর্থ শুধু সামগ্রিক কবিতাটিই ; অস্ত কোন মাধামে, অথব! কৰিত। 
ছাড়া অন্ত কোপা বাইরের জগতের লে অর্থের হুদিপ মিলবে লা। 

এবস কিছুর পরিণতি নতুন এক মাধ্যমের লচেতন তায় শিল্পকে শিনী থেকে 
স্বতস্ত্র আলাদ। একটি বন্ত হিসেবে দেখা । এ উক্তিত্র প্রথমাংশের নজির 
প্রচুর । দেগাসের কথায় মালার্মের বিখ্যাত উত্তর “কবিতা ভাব দিয়ে লেখা 
হর না, কবিতা শব্দ দিয়ে লেখা হুয়,*__অপবা সেম্ালের চিঠির উল্লেখ 
শুধু করাবায়। সত্যি বলতে কি এধুগের কোন চিত্রকএ০ক পাহিত্যা শ্রম্বী বল! 
শিল্পীর পক্ষে নিতাস্ত অপমানজনক, আর রুপার শত বক্তৃত। সত্বেও প্রত্যেক 
লঙ্গীতকাএই স্বীকার করবেন হে তার শিল, শ্রবণ কালে, দৃষ্টি-চিত্রের 
উদ্ৰেক করে = 

শিল্পকে শিল্পী অথবা অন্ত লব কিছু থেকে আলাদা বস্তু হিসেবে ব্যবহার 
করার ফল শ্বদূর প্রসাদ । শিল্প ঘদি শিল্পী নিরপেক্ষ হয় তবে শিল্প দর্শক 
লিরপেক্ষও বটে। আধুলিক শিল্পী শিলকে কোন বক্তবোর বান্ধক মনে 
করেন না; তিনি থে শুধু অর্থব। অডিপ্রা্ খোজেন না তাই নঘ্ব, তিনি এও 
মনে করেন না যে শিল্রের উদেশ্ত দর্শকের মনে তার অনুন্প অনুভুতির উদ্রেক 





* সঙ্গীত, বিশেষতঃ তাযরতীর্ ক্রালিক্যাল সঙ্গীতের রাগ রাপিনীর চিত্রক্লপের সাক্ষাৎ 
ছেলে । নানাবিধ প্রাচীন চিত্রাযলীতে টোড়ী, বসন্ত, হিন্দোল প্রভৃতি অতি প্রাচীন রাগ 
রাগিনীর ক্ধপ শিল্পীরা দূর্ত কক্গে রেখেছেন। কিন্ত আধুনিক কালের দাঙ্জীতিক ব্যক্জিছের 
অনেকেই এ বিষক্রতিক প্রতি বিশেষ গুক্ষত্ব আরোপ করেন শি- রাগের ধ্যানমূতি সন্বক্ষেও 

তাদেরওানীস্ক পরিলক্ষিত হয়। বরং তার! চিত্ররূপকে নিতান্তই অনাবক্কক মনে করেন। 

লম্পাদক £ উত্তরহ্রী 


আধুনিক শিল্পদশন, পিকাসোর গানিকা মিউরাল্স্‌ ও লি প্রতিক্রিত্বা 


করুক । শিল্পের উদ্দেশ্য যদি সৌন্দধ্য কর তবে বক্বোর প্রশ্ন অবান্তর করণ 
মই লৌন্দর্ঘই শিল্পের বক্তবা। স্থতক়াং একটি ট্পত্রাশের সঙ্গে একটি ছবির 
কোন গুনগত পার্থকা নেই, ঘদি থাকে তবে সেটা এই বে ছবির আঙ্গিকে 
অধিকতর স্থুপমঞ্জলতর কিছুই নেই । 

অবস্থাই শিল্প-দর্শন হিসেবে এর চেরে ভ্রান্তিক্র কিছু হ'তে পারে না। 
কিন্ত ্রতিছাসিকের দায়িত্ব বিচারকের নয়, বিশেষত এক্ষেত্রে খন প্রত্যেক 
আধুনিক শিলীই কোন ন। কোন ভাবে এই মতবাদের কাছে প্রনী তখন এর 
অস্তিত্ব নি্দেশ করেই আমার বক্তবা শেষ করবে?) তাছাড়া একট অতি 
মূলাবান তব্বের প্রতি এই মতবাদ আমাদের দৃষ্টি ফেরাতে বাধা করেছে । শিল্পে 
সত্য বদি কোন বক্তব্য প্রকাশের ক্ষমতা পাকে তবে তাকে প্বত্সংসম্পূর্ণ 
হতেই কবে । শিল্প-বক্তব্য শিল্প- প্রক্রিয়ার আগে অন্তিত্থহীন শুধুমাত্র সৃষ্টি কালেছ 
তার জন্ম হয় এবং এক ফিলেবে তাত জান-জনম সবই শিল্পের বুভাবন্ধ, শিল্পী এক 
নতুন রাতে পরিত্রাজ্জকের লম্পূর্ণ মানচিত্র হচ্ছে শিল্প স্থষ্টিট । লিশ্বলিস্ট শিল্প বর্শনের 
শিদ্ধান্ত এখানে স্থরিযালি্মের সঙ্গে মেলে ; কারণ অবচেতন আর চেতন মনের 
বাস্তবিক সম্পর্কের সেতু শিল্প প্রক্রিয়া €সই পারাপারের ইতিবৃত্ত শিল্পস্থষ্টি । 

শিল্পকে যদি তার উদ্দে্ স্াযধন করতে ছয় তবে এক লাধঞ্ঞনীন ভাবার 
কথা বলতে হবে। আবার শিঞ্পের স্বতন্ত্র অস্তিত্বের ঘদি কোন লার্থকতা। 
থাকে তা হ’লে তাকে এমন কিছু উপ'্থাপিত করতে হবে, এমন সতাকে দেখতে 
ছবে, যা অন্ত কোন শান্তর অথব! স্বষ্টি গ্ৰ দ্বার। হয ন{। একদিকে শিদ্ী ক্রঘাগতই 
তার বাক্রিমানসের অন্তরে ডুবে গিয়ে এমন একটি বাক্তিগত ভাবার আশ্রয় 
নিচ্ছেন বার অর্থ শুধু শিল্রীর স্ত্রা আর পারিবারিক বন্ধুটিই জানেন; নদন্ডদিকে 
শিল্পকে মনে হয় কোন দর্শনশাস্ত্রের পাঠাপুণ্তকের অদরকারি টীক)। 

কিন্তু মন্ত্তম শিল্প হ’লে। যেখানে শিল নিজের আন্ত আবিষ্কার করেন এক 
সার্বজনীন আগৎ্। দাস্ডেত্র মধ্যযুগীয় পটভূমিক! সকলেই দ্রালেন। তার 
দার্শনিক ও কাব্যিক কাঠামে। মধ্যঘুগীর, তার কমেডির সংজ্ঞা! ; কিন্ধু সবচেয়ে 
লক্ষানীয় হ’লে! থে শিল্পীর ব্যক্তিগত অভিযানের পরিপ্রেক্ষিতে এখানে সব কিছু 
দেখা হচ্ছে। ম্যাকবেথে সেন্্পীয়ারের ইতিহাল দৃষ্টি, এক সর্বব্যাপ্ত মাৎসন্তার 
এর ছবি তুলে ধরেছেন; কিন্তু এ ছবির সুরু তাঁর বাক্রিগত ভাবনায়, 
বিশ্বাসে, এবং এট! গার নিজের অন্ত দেখা । 


উত্তরস্থরী 


মাকবেথ' এক সধব্যাণ্তড মাৎসসন্তায় এর ছবি। টিউডর যুগে আদর্শ 
ব্াষ্রকল্ললা হ’লে। রাজ্ত্তর, ঘেখনে “Signs of nobleness like stare, 
shall shine 00 all deservers* | Cলেথালে, সমস্ত পূর্বতন নীতি ভেতে 
সম্পূর্ণ বাক্তিপত প্রচেষ্টায় নতুন বাবস্থা গড়বাঃ চেষ্টা অরাজকতা ডেকে আনে ॥ 

শগাণিকা মিউরালস্” এর জগতেও এই একই রকম অরাঞ্জকত৷-থটেছে। 
বরের মধো লোক বাথটাবে ডুবে মরে, অকারণে বিজলী বাতি জলতেই 
থাকে, ছেড়া খবরের কাগ্ যেন হিংস্র অভিসন্ধি নিয়ে হঠাৎ জীবন্ত ইয়ে 
উঠেছে । আর দানবীয় সেই জন্তগুলে। গৃগপালিত পশুর পর্যন্ত হেন তাদের 
স্বভাব তুলে মান্থবের বিরুদ্ধে ঘুরে দাড়িয়েছে । 

শগানিক] মিউর্যালস্” এ অরাজকতা! লার্বপ্রনীন। শিমোনভের “সমান 
তান্ত্রিক বাস্তববাদ” লরকেও তে আশার আলে! খোজে" এখানে সে আশার 
লেশমাতর চিন্ত নেই। পিকাসে। এতকাল ভাঙনের যত রূপ এঁকেছেন “গাণিকা 
মিউর্যালস্‌” তার মধ্যে সবচেয়ে ভয়াবহ । 

কিন্ত শুধু ভয়াবহ নয়, শিল্প হিসেবে হয়ত তার লব সৃষ্টির মধ্যে এটই সবচেয়ে 
মূল্যবান । পিকাসে! এতকাল ধরে নানাভাবে অরাদ্রকতাকে দেখেছেন ও 
একেছেন, কিন্তু সে ভাঙন অধিকাংশ সময়হ নিতাস্ত বাক্রিগত হছঃন্বপ্র বলে 
ঠেকেছে । যখন লসে বাক্তিপত পরিধির বাইরে আসবার চেষ্টা করেছেন, 
যেমন ভার তথাকথিত ক্ল্যাদিকাল ছবিশগুলিতে, সেখানে আবার এই অরাজ্রকতা 
ভালাভাসা, নামগোত্রধীন ! 

১৭২৩ সালে আকা একটি ছবিতে একটি সাদ! ঘোড়া ক্ষিত্ের মত এক 
অল্প ক্ষেত্রের চতুদিক ঘুড়ে বেড়াচ্ছে । তার সাদা রং, উড়ন্ত পুচ্ছ, দেহের 
ভাব সব মিলিয়ে সে উদ্দাম জীবনের প্রতীক । কিন্ধ চারিদিকে বন্ধন দেখে 
অসহায় আক্ষেপই সার। এমনকি ক্রালিকাল যুগের ছবি-__দরিদ্র অসহায় 
তাইবোন, দৈনন্দিন কাজে বন্দী করুণ সেয়ে, 1$ক এমন ভাবে ভাঙনের হঙ্গত 
বটে কিন্তু কেমন যেন লঠিক জপ দেয় ল)। এক কারণ প্রধানত, এ ছবিগুলি 
প্রার্পিক।”র মত এরকম ভাবে ব্কিগভ তহম্বপ্র ও সামাজিক হুঃম্বপ্রের সামত্রিক 
ব্যঞ্জনা নম্র । তার কারন যেখানে ভাবা সার্বজনীন সেখানে প্রায়শই সেই 
ব্যক্তিগত অনুভূতির নাড়া দেওয়ার ক্ষমতা লেই । 

কিন্ত “'ণ কাছ বখন বোম] পড়লে! তখন সমন্ড হউরোপ, এবং বিশেষভাবে 


আধুনিক শিল্পদর্শন, পিকালোর গার্শিক1 মিউরাল্স্‌ ও পিল প্রতি। ক্রয়া ৫৭ 


পিকাসো, আবিষ্কার করলেন যে এতদিন থে ধবংসকে আলন্স . বলে ঘোষনা 
করেছেন সে ধ্বংস সামনেই । এতকাল পিকাস! হাতড়ে ফাতড়ে বেড়িছেছেন, 
এখন তিনি ম্পষ্ট দেখলেন সেই বিভীবিকাকে-_-সেই দানব বিবর ছেড়ে 
বাইরে এসেছে, তাকে যে চায় সেই দেখতে পাত্রে । আশ্চর্য যে, শিলীঘনে 
এই সামাজিক ভাঙন তার সব বাক্তিগত ছুঃশ্প্ের চেয়েও বাক্তিগত হয়ে 
দাড়ালো! এবং এইবার তার এতকালের সঞ্চিত সব টেকনিকই কাজে 
লাগালেন / এর “কম্পোপিজন” যে কোন স্থারিয়ালিস্ট ছবির মত উল্টে? 
পাণ্ট। মনে হয়, ফর্মগুলি তাত ঘনত্ব হারিয়েছে, যে কোন আধুনিক বিশুর্ভ 
ছবির মত দ্রই-দিকে প্রসারিত তলের স্ুসমঞ্জল বাবহার, আবার সব ছর্মই 
কেমন এক নিদিষ্ট ছন্দে পড়ে । 

গোড়ার দিকে -এমন উক্তি ছিল ঘে শিল্পী ও সমাজের সম্পর্কের মধ্যে 
অবস্থার প্রকৃত উন্নতি এখনও লক্ষ্য কর! যায় না। প্রক্কত উন্নতি হুয়নি, 
তবে বাইরের এক পরিবর্তন এসেছে । শিলীর শ্ব-সমাজ ও সংস্কৃতি থেকে 
স্বেচ্ছাক্কত নির্বাসন তার সমাজ্জ-বিরোধিতার একটি প্রকাশ-ডঙ্গি। একালের 
বছ শিঙগী দেশত্যাগী কিংব! সমাদত্যাগী । কাত্ডিনৃক্ষি, টমাস্‌ মান, লরেন্স, 
হেমিঙ্গওয়ে, পাউণ্ড, নেরদা, জয়েল ও পাভেস এর উপস্থাস "মুন এও্ড দি 
ৰন ফায়ার” এর নানক প্রতোকেই দেশত্যাগী। কিন্ত ভালেরি, জয়েল্‌, মান, 
গত যুগের ধার? প্রতীক, তাদের মৃত্যুর কিছুকাল আগে থেকেই দেশে 
প্রত্যাগমনকারীদের সংখ্যা বাড়তে শুরু করেছে। মাকিন লেখকরা। প্যারীতে 
তাদের হলিদুন শেষ ক’রে ইন্কূল পালানে। বালকের মতো হথাস্থানে ফিরে 
এলেছেন। ছেমিঙ্গওয়ের নাকের মতো বিদেশে বিতূয়ে শুধুমাত্র এক আদর্শের 
লড়াইয়ে প্রাণ দিয়ে আলসার চাইতে মাকিন দেশের দক্ষিণে ফকনারের কলিত 
রাজ্যের মতে৷ এক নির্জন মাকিনী পায়ের পোষ্টযাষ্টার হয়ে থাকা ভালো। 
ইংলচ্ডে লরেন্সীয় প্রতিবাদ আজ যুমসবারীর মাদিত কানে শুধু বে 
স্যশিক্ষিত শোনাবে তাই নয়, দেশপ্রোহধীও শোলাবে। এমন কি ফ্রান্লে 
লুই আরাপর নিদেশে তরুণ কদ্যুনি্ট কবিরা আলেকলেজ্ছিন ক্লযালিকাল 
সনেট ছাড়া অন্ত কোনো আঙ্গিক ব্যরহার করতে নারাজ । এবং ফরাসী 
শিল্প বে শুধুমাত্র দেশজ, পুসযা অথবা এ, দিলে কিংবা দেলাক্রোরা, মোনে 
কিংবা দেগাস__-যে কোনোভাবেই শিল্পীর কাছে খপী নন তা প্রমাণ 


ev উত্তরহ্ুরী 


করবার জন, লুযু আর্ট গালোয়) নামে এক চিত্র প্রদর্শনী করা হয় । 
লক্ষাণীয় যে এই প্রদর্শনীর বাবস্থা করেন মুলে পেদগালিক । সবাহ দেশে 
ফিরল, সামালিক পরিবেশকে নির্বিবাদে মেনে নিল, এতে প্রথমে মনে হস্তে 
পারে ক্ষতি কি? লব ধারণারই মৃত্য আছে; ফ্লোবেয়ার বোদলেয়ারের পর 
থেকে ম্যাক্স-আযাকব পর্ঘন্ত, কিংবা! তারও পরে ত্রিস্তান হারার দাদাইঞ স্‌ পর্যন্ত, 
বিরোধের যে ধারণ! ইউরোপীঘ মনকে আচ্ছন্ন রেখেছিলে| বাক্তিমানসের উপর 
বে-ধারণার কুফল, জেহাদ” নেরভাল, ডি মেড, বিরাস” এবং আৱে। অনেকের 
বিকলাক্গ ন্ৰীবনে লক্ষ্য করি, নেই ধারণ। যদি কান তবে ক্ষতি কী? এই প্রশ্ন 
জাগা অত্যন্ত স্বাভাবিক : কারণ আর যাই হোক সুন্থ সমান জীবনের লক্ষণ এটা 
নয়। অবশ্য প্রত্যেক সমাজেই কিছু ব! কিছু বাকি, সামাজিক ছাাচের বাইরে 
থেকেই যায়) ফ্রাসোগ্! ভিল কিংব| জিপসীর। প্রতোরু সমাছেই থাকে । 
কিন্ত কোনো|-কোনে। সমাজে অসামাছ্িক হুওছাই সামাজিক দায়িত্ব বোধের 
চূড়ান্ত রূপ । কাউন্টার রেক্র্মেলনের পর, কাউশ্লিল অব ট্রেন্টেক্স পর কোনো! 
বিশ্বাসী ধর্মপ্রাণ কাথলিকের সম্পূর্ণ চার্চনি্ হও? যেমন অসম্ভব হয়ে পড়ে। 
ভিটোরিয়া কলোনীর “রোসারি অব ডিভাইন লভ”, যেমন ; ঠিক তেমনি 
মাকস ত্যেকবেএ সমন বোহেশিঙাই সামাজিক মনের তীর্থ হবে দাড়িছে ছিলো । 
"ড্যাঙ্ডিপর কিংবা “নিঃলজ শিলী”র ধারণ! বে প্রতোককে এতকাল আনু শ্রাপিভ 
করেছে তার কারণ কেনা সৎ, বিবেকবান শিল্পীর কাছে বুর্জোয়া 
সমাজের বেণে মূল্যবোধ ও গেরদ্থ-ছাচ সম্পূর্ণ মেনে নেওয়া অসস্তব মনে 
হয়েছে। 

কিক উনিশশো। তিরিশের কিছু মাগে থেকে, দাদাইষ্ট গোষ্ঠী ভেঙে ধাওয়ার 
পর, কোনে। শিল্পী আধুনিক শিল্পের এই ধারার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ 
করতে শুরু করেন । নিঃসঙ্গ ব্যক্তির কলনার শেব পরিণতি ঘেন গুধু দর্বোধ্যতার 
নয়, অপ্রকান্ততায়ও বটে । যে-কোনে। শিলী-হ ধিনি তার শিল্পকে শুধুমাত্র 
অনের পুতুল নিয়ে এক সুখপ্রন খেলা বলে মলে করেন না, তিনি এই অবস্থাকে 
ভন্কাবহ মনে করবেন । একালের শিল্পী কাছে ধাএ বইয়ের বিক্রি এমন কি 
আমেরিকাতেও অকিঞ্চিংকর, আঠারে] শতক কিংবা তারে! আগে রেণেলশালের 
গোড়ার দিকে স্বর্ণ যুগ ব'লে মলে হবে । পোপ পাচ হাজার পাউও €পরে ছিলেন, 
হোদার অন্বাদ করে: ভালেরির স্বৃতযুতে বছিও সমারোহ করে লোক 


আধুনিক শিল্পদর্শন, পিকাসোর গার্শিক! মিউরাল্স্‌ ও শিস প্রতিক্রিল্সা 


জ্ঞাপন করা হয়েছিলো, কবি মহলে ছাড়া অন্তত্র তার বদের পাঠক বাড়েনি, 
তাতে শুধু ধুলোই জমেছে ॥ 

সমকালীন শিল্পে বোধ) ও সামাজিক ভবার প্রতি থে আকাঙ্ক্ষা লক্ষ্য করা 
গেছে তার অধিকাংশই শিল্প সম্পর্কে সাতাকার নতুন কোনো ধারণার দল 
লয়, কিন্তু ভবিষ্যৎ লম্পর্কে আধুনিক শিলের পরিনতি সম্পর্কে শঙ্কাই এর কারন । 
শিল্প ঘা এতকাল সমাজের প্রত্যেককে দহমমি 'আমআীয়তার় বেধে রাখতে 
সাহায্য করেছে আব তা শিল্পীকে শুধু নিঃদঙ্গতাই উপহার দেয়। আধুনিক 
শিল্প যেন অপ্রীকান্তভার প্রান্তে এসে দাড়িয়েছে । এর পরে ঘেন শুধু নিরন্ধ 
নীরবতা শিলীর আন্ত স্মপেক্ষা ক'রে আছে। আধুনিকভম চিত্রশিমী 

+ কানভাসের উপন্র এমনকি শুধুমাত্র রেশ-রেখার ছিঘাত্রিক চিত্রকলপও মার 
আবিষ্কার করতে পারেন না, পত্থিণত চিত্রকল্লের উপাস্তেই মনকে দাড় করাতে 
বাধা হন । মালার্মে কাগজের উপর কতোভাবে কবিতা সাদ্রানে। যায় ত 
পরীক্ষা! করেছিলেন, ছাপ।র হ্রক্ষেব্র হরেক রকমফের, কিন্ত সে পরীক্ষার 
যুক্তিযুক্ত পরিনতি ধিলেবে অবশিষ্ট আছে শুধু লেই কবিতা ৭1 কাগজের শুভ্র 
প্রসারকে এমনভাবে মেনে নেবে যে কোনো অক্ষরে কেন, সামান্ড দাড়ি 
টানলেও ত! মলিনতা ব'লে মনে হবে। এর ওপারে সঙ্গ রূপহীন সরাজকত।, 
আরে! এগোলে সমান্দের সঙ্গে পূর্ণ মিলনের কোনে! সম্ভাবনাই অবশিষ্ট 
থাকবেন না। 

এ অবস্থার পরিবর্তন কাম্য, কিন্তু লেই পরিবর্তন কি পুরোনে। কোনে। 
স্বর্ণ যুগে প্রতাবর্তন করলে, বা শ্রমিক শ্রেণীর সামাজিক চৈতন্তে লুপ্ত হ'লে 
কিংবা বর্তমান সমাজেকে নিবিবাদে মেনে নিলেই আালবে? এই প্রতোকটি 
পথই কোনে! না! কোনে! শিল্পী বেছে নিয়ে দেখেছেন বে স্থগঠিত হ'তে গিলে 
তারা কুশিলী হয়েছেন । হয় তাদের নতুন মুল্যবোধ শিল্প চরিত্রের কোলে! 
গুনগত পরিবর্তন করেনি, বেষন পিকালো কিংবা এলিদ্ুট ; জারু যেখানে 
ভা করেছে সেখানে রচনাটি পূর্ব নির্ধারিত বক্তবোর শুধু বাহকমাত্র হ’য়ে গেছে 
বলে শিল্পকর্ম হ'তে পারেনি । 

প্রতোক শিলকর্দমই এক অ-মানচিত্রিত সমুদ্রে হাত্রা করার মতো) । এবং 
যিনি একে একে হাত্রা-পূর্বের ধারণাগুলি হলে ফেলে হাক্কা! না হতে পারেন 
সবার পক্ষে ভাঙার হাতে নিজেকে সমর্পন কর! সম্ভব হয়ন!। ঘিলি সর্বদা 


উত্তরহ্থরী 


প্রন্থু থাকতে চান, ভাষাকে দিয়ে পূর্ব নির্ধারিত কয়েকটি বক্তবোর রূপায়নই 
শুধু ক্রতে চান, কড়া সওয়ারির মতো সর্বদা চাবুক মেরে ঘোরাএ সুখ 
ই(প্সত ও পূর্বন্ভাত পথেই রাখতে চান তার প্রতি ভাবাও বিশ্বালঘাতক তবে । 
শভাবাই অর্থের জন্মদাতা” আদেশ জানান শিনিগালস্‌ ওয়েক্"এ। কিন্ত 
সে আর্থ প্রতীক অর্থনয়। এক অর্থে হয়তো অর্থই নয় । তাই আগে থেকে 
তার গতি সম্পূর্ণ নির্ধারণ করা যায় 1; সমর্পণ ছাড়া গতি নেই। 

কয়তো। এই সমর্পন আমাদের মর্থহীনতার ধারে পৌ:ছ দিয়েছে! বারা 
কবিতার নতুন ভীবনদান করতে চান তাদের অনেকে বুদ্ধিগ্রাহ্ বক্তব্যের 
পরিবর্তন করে, লীতিবাকোর শান্তিজল চিটিয়ে লাঘালভিকতায় আচার নিষ্ঠ 
হযে তাদের সাধনায় পিদি খুন্ধুন। কিন্ধ সব প্রলোভন উপেক্ষা করেও ধারা 
নিজেদের লামাজক বঝাধি ও ভাঙনের সামনে সম্পূর্ণ উৎদর্গ করে দিঘেছেন 
ভারা শিলী আসল দাকিত্ব, ( কিরোর বিশরীতপ্র্ণী সামাজিক দাঠিত্ব) নিষ্ঠার 
সঙ্গে পালন কর/ছন। সেই জন্তু সাধারণত যা পরাঞ্যর় তাও এখুগে সন্মানের । 
হার্টক্রেন অপবা) ম্যাবেসন, এসেনিন কিংবা মায়াকোভঞ্সি, পাতে কিংবা 
ক্লাউদমান কিংবা চাইকোভক্সি তাদের মৃঢ্যুর মধ্য দিয়ে হিরো-সদ্ববূল শিল্পীর 
রোমান্টিক ধারপার নীরব অথচ তীব্রতম প্রতিবাদ করেছেন । 

এদের আত্মান্ধতি পুনরুজ্জীবলের পপও পগোচরে আনে । একমাত্র আর 
এক শিল্পী সনাজে আত্মহতার হার এতো বেশি ছিলো। নে কুলে! 
ম্যানারিষ্ট শিদীদের মধ্যে । মিকেল আঞগ্জেলোর পর থেকে এই আমাদের 
কালের মতই এক যুক্তব্রোধী শিল্পবাদ সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে! এবং সে 
সময়েও পরিণতির ভগ্বে অনেকে পেছিয়ে এলেডিলেন, বুদ্ধিগ্রাহ্ন বক্তব্যের 
পরিবর্তন করেছিলেন, চার্চের আদর্শ সাধারণ মান্য বাতে মেনে নেল্প লেই 
উদ্দেন্তে শিক্ষা প্রদ ছবি একেছিলেন। গুদেরচিলোর সঙ্গে আধুনিক রশ শিল্পীর 
উদ্দেশ্যের জালে প্রভেদ তো নেই ই, শিল্পের মালের ও বিশেষ নেই । গুয়েরচিনো 
সপ্ডদশ শতকের ইত্ালীঘ্র, তাঁর রুচির তুলল হয়না এবং কোনে কলে তৈরি 
নকল রোফোকোঠ গিপ্টি মোড়া মেট্রো দেখবার দুর্ভাগ্য তার ছুষ্চনি( যদি ও 
ভার যুগেও ভাটিকানের পদ্ম ছিলো)। কিন্তু পণ্রিবর্তন সত্যিই খাদের 
দান তার] প্রত্যেকে চূড়ান্ত দ্যানানিষউ । শিলেও দর্শনের মতোহ পরয়িবর্ততন 
আসে, পূর্ব প্রচলিত ধারণার লোজানুজি প্রত্যাখানে নয়; আলে ঘখন একটি 


আধুনিক শিল্পদর্শন, পিকালোর গাণনিক! সিউরাল্ল্‌ ও শিল প্রতিক্রিএ।) ৬৯ 


খারণা তখন বাবন্ৃত হয়ে বাবন্তত হয়ে তার সব লম্ভাবনা! সম্পূর্ণ নিঃশেধ 
করে ফেলে ৷ 

সব লময়ই অবশ্য শিল্প ধারণার নিঃশেষ হয়ে ঘাওয়। ও অন্ত ধারণার 
উত্থানের সঙ্গে সাংস্কৃতিক ও অন্তান্ত সামাতিক পরিবর্তন আলা সমপামরিক । কিন্ধ 
শিলী ভাৱ শিল্পের মাধামে সেই পরিবর্তন আবিষ্কার করেন, শিলকর্মের্ আগে 
তাকে কেউ বলে দিতে পারেন! তার পরিণত শিল্পের ব্ধপ কী হবে কিংব। তিনি 
কোন পরিবর্তন, কোন ধারণা ভান শিলদকর্মের পর্যউনাত্তে সঙ্গে লিয়ে ফিরে 
আলখেন । প্রত্যেক মনন কর্মের, তো শিল্পেএ সুপ্য তার নিজস্ব স্বতন্ত্র তঙ্গিতে 
সতোর বিশেষ এক রূপ আবিষ্কারের ক্ষমতায়, সে ক্ষঘতাহ ঘি তাঁকে না দেওয। 
হয় তবে তার স্মতগ্ত্র অস্তিত্বের প্রত্থোজন কি? শিল্পীকে পর্রীক্ষ। পেকে বিরত 
হতে বাধ্য করলে তার নিজের হয়ে জগতের এই অংশটির ( হয়তে| অতি সমান 
অংশ কিন্তু তবুও ্বতস্র তো বটে ! ) অর্থাৎ শিল্পের আনল চি হবাবিষ্কায়েন্ম 
স্বাধীনতা না দিলে প্রাগৈতিহাসিক ডিন্ান্তর, প্রাচীন চীনে মান্দার্রাণ ও মধা- 
সু্টিয় সম্তদের মতো এই শ্রেণীর জীবও পৃথিবী থেকে লুপ্ত হয়ে বাবে» 


= শিকাসোর বিখ্যাত ছসি গাণনিক! দিউর!ল্ল্‌ প্রসঙ্গে শিল-সদালোচক ডাঃ: বান'র্ড 
সারাশ-এর উক্তি স্মরণী : 

Picasso himsclf{ has since gonc on with numerous variants 
of the Cubist approach. He turns here and there to decora- 
tive adaptations of the method or bues his (ragmcented 
forms with powerful fecling. The mixture of Cubist distor- 
tion and violent emotion is perhaps nowhere as forceful and 
expressive as in the famous Gucrnica of 1937. This work on 
the Spanish civil war has often been compared with Goya's 
portrayals of the disaster of war in his timc. Entirely different 
in form, it has the same intensc fecling of man's inhumanity 


to man, the samc bitter anger at the slaughter of a civilian 
population. 





সম্পাদক : উত্তরহুচী 


করবি 


সে 
জীবনানন্দ দাশ 


আলো যেন কমিতেঙে--বিশ্ময় ঘেতেছে নিভে আনে? 
আকাশ তেমন নীল ? আকাশ তেমন নীল নয় 
মেয়েমানুষের চোখে নাঃ ধেন তেমন বিদ্দৃয 

মাছরাঙ৷ শিশুদের পাখি আজ? শিশুরাও কারে 
রেশমি চুলের শিশু নয় আজ; ভাবিতে কি পার 
প্রেমে সেই রক্ত আছে? আঘাতে রগ্েছে সেই ভয়? 
কুয়াশায় সেহ শীত? কে সাদায় কে করে সঞ্চয় 
আজ আর ! জীবন তবুও যেন হয়েছে প্রগাঢ় 


নতুন লৌন্দর্য এক দেখিয়াছি_-সকল অতীত 

ঝেড়ে ফেলে__নতুন বসন্ত এফ এসেছে জীবনে 
শালিখের! কাপিতেছে মাঠে শাঠে__সেইখানে শীত 
সত শুধু_ তবুও আমার বুকে হৃদয়ের বনে 

কখন অজ্ঞান রাত শেষ হ’ল--_পৌব গেল চ’লে 
বাহারে পাইনি রোদে বেবিলনে, লে এসেছে ব'লে । 


সেদিন প্রভাতে 
সাবিত্রীপ্রসল্ন চট্টোপাধ্যায় 


মনের এ অবক্ষয় তিলে তিলে অন্তাতে আমার 
সেদিন পড়িল ধর! হঠাৎ হখন 

প্রভাতের আলো|-লাগা ঘুম-জাগা এ ছ”টি নয়ন 
নির্ঘেষ আকাশ তলে আকুণ আগ্রহে বারেবার 
বৃথা করি অস্বেৰণ পেলনাক’ স্থর্যের সন্ধান ; 

এ ডীবনে কত সধোদস্ 

দেখেছি আলোকে তার প্রশ্ছুটিত উন্মুখ হৃদয় 
দেখোছি নিভৃত পোকে সংস্রের সমাহিত ধ্যান । 


অবারিত বাঝুত্রোতে লে সর্ষের জস্মবীজ ভাসে 
দণ্ডে দণ্ডে অঞ্ধুরিত স্তর লীবন 

অরণ্যে ও লোকালরে উৎসবের সে কী আয়োগন 
ধূলার ধরণী ধন্ত নিত্য নব আনন্দ-উচ্জ্বালে । 


আজি সে স্থর্থের পানে চেরে আছি নিশ্রাভ নয়নে 
জোতি নাই গতি নাই দৃষ্টিতে আমার, 

পাঞ্জুর আকাশে স্তন্ধ জীবনের ক্ষুন্দ হাহাকার 
তবে কি মরু.তে আমি এসেছিনু কুন্ুষে চত্রনে ? 


এ সুর্ধ কি জীবনের প্রতিক্ছবি বিষাদে মলিন? 
এ আকাশ হতে বুঝি নির্বাসিত নৌক্রঘর দিল । 


যৌবনোত্র 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বিষগ্রতা, তোমাকে আমি হৃদয়ে পাবো ব'লে 
অনেকদিন রয়েছি শুয়ে এইখানে এই ঘালে 7 
অনেক রাত রোগের মত চাদের বিবর্ণত1 

মেখেছি দেহে কুপ্সাশা-ঘোড়া, কফিনে ঢাক মাসে । 


শিউলি ঝরে গভীরে, আমি তোমাকে পেতে গিয়ে 
আকাশে ঝড়, বাতালে জর হু’হাতে দূরে ঠেলি ! 
ক্কান্তিহীন সময় হাটে মেঠো মাঠের পথে 

মাটিএ বুকে চমক ছোড়ে পক্তন্ধ বৈকালী। 


আবার আছি পুষের মাঝে মাঠের মা”র কোলে 
শোলোক শুনি, কথনে! স্থএ সঙ্গে, গম্তীরা, 
শিবের লাথে পাবতীণ বিয়ের রাত ধেন_ 
তুবারে দুল ফুটেছে, আহ) নীলকান্ত হীর। ! 


কোথায় তুমি বিহগ্রত ? কোথা রে যৌবনে 
ক্লান্তির আনন্দ ? নাচে আরেক স্বতি মনে ॥ 


শুণ্যতার জন্যে 
আবতুল ফজল শাহাবুদ্দিন 
ন্ধদয়ে বৃষ্টির শ্বপ্র দাও তুমি 
ত’চোখে রাত্রির মগ্নতা, 


বলল ক্লান্তির বাপি দাও আজ 
দাও সে নির্মম শূণাতা। 


শুপাভাক অঙ্গে চে 


অনাদি সন্ধ্যার আতি দাও প্রাণে 
ক দাও লেই প্রার্থনার__ 
চিত্তে দাও চির শ্রাবণ খন ঘোর 
অলস উল্লোল অন্ধকার । 


আপের দরে উঠুক সুজন 

সুদূর নির্জন ঘৌমাছির, 

হায়রে ভালবাসা কঠ দাও তাকে; 
রজে। রিনিঝিনি স্থগন্ভীর । 


হায়রে ভালবাস! অলতে দাও তাকে 
“একাকী মৃতার দীশ্িতে - 

কণ্ঠ দাও তাকে শ্রাবণ কুছ্ঝুম 
বিলালী উন্মণ সংগীতে ৷ 


কষ্চড়া 
চিত্ত ঘোব 


সকালের আলে, শিশিরে সবুজ পাতা 

রঙ মেখে হল চিত্রকরের খাতা। 

চিঠি বিলি করে ব্যস্ত পিওন, ঝাঁক! বন্ধে চলে মুটে 

সাড়ে দশটার ট্রেণের ঘাত্রী ছ'পায়ে চলেছে ছুটে । 

ডানা ঝাড়ে হাস, ঘুমার কুকুর, মোষের গাড়ী 

খু'ড়িয়েই চলে, ঘুঘু ডাকে আগ রোদ্রে শুকোরর হলুদ শাড়া। 
বোলের গন্ধে মৌমাছি আনে, চোখ তুলে চাছ স্বর্থমুখী 

বাতাস শুধাঘ্ কাণে কাপে কাএ__তুদি কী স্ববী, তুমি কী সুতা ?” 
আল। ধর! চোখ, রঙে মেশালে! রোদের সুরা 

হাক) প্রান্তরে আগুন জেলেছে ক্ুহণ্চুড়া। 


উত্তরহ্থরী 


তোমার ছু'চোখে চৈত্রের দিন কেমন কাপে, 

ছারা ফেলে গাছ 1? খর কৌদ্রের প্রপুরে তাপে 

মৌমাছি আসে ? চোখ তুলে চার সুণসুখী ? 

বাতাসের মুখে কখলো গুলেছ-__“তুমি কী সুখী, তুমি কী সখা ?' 
তূষ্চার মাটি আকাশে তা কাঘ্---কোথার সবুজ মেখের চূড়া? 
ফাকা প্রান্তর, আগুনে পুড়েছে ক্রল্চচূড়। । 


রূপে তোমায়--- 
আনন্দ বাগচী 
লা, তবে মৃত্যুও নয়, মৃত্যুরে! বে রূপ আছে জালি। 


কাদে জল, কাদে মাটি, আমার বুকের রাজধানী 
আশ্চর্য রূপের কিংবদন্তী শুনে, যা আমার নয় 

কিছুই পারিনা দিতে কাছে দূরে ছড়ানো সংসারে? 
অথচ আলবে তুমি তাই এই ঘরের প্রণয় 

আমাকে জাগিয়ে রাখে, স্বপ্র আসে ক্লান্তির আকারে । 


করুণা করে না আর অর্ূপাকে মুগ্ধ চোখে চে 
ছে অর্ছ্ন, ধন্ত তুমি, শুধু ভিক্ষু অলঞ্জের 

পুশ্পিত আশ্বাসে, মন, দেখেছে সাকাশ গেছে ছেয়ে 
আবাড়ের গঞ্গকাস্তি মেখে মেখে 2 হঃখ বিহঙ্গের । 
রাত্রি আসে নিমনাভিঃ ত্রোণীভারাদলসগমন1, 
এখন জীবন মালে অন্ধকার ‘ন!’ ছাড়া কিছুন।। 


আমার কিছুই নেই কাছে দূরে কোপাও এখন, 
বেদনাও রূপবান, লে কার ভালোবাসার ধন। 

ৰত কেন তান করো, আমি আনি কেউ ভুলবোনলা। 
হ্রত পটের ছবি তক্বীত্টামাশিখনিদশলা ॥ 


তুমি 

সুশীলকুমার গুপ্ত 
তারার রূপালী মাছ খেলা করে আকাশের হুদে ; 
বাড়ীর পীড়িত রেখাবপী ক্ষত প্রশান্ত রাত্রির 
অন্তরে নিষ্কৃতি চাগ ; ঘুমের করুণ নীল মদে 
নেশাতুর প্রান্তরের খাৰ, পণ, পতঙ্গ, পাখীর 
ব্যথিত হৃদত্ত ; জামগাছের পাতাঘ্ব ডানা থেকে 
জ্যোৎঙ্গার পালক করে, ছুটে ধায় হাওয়ান্ হরিণ; 
জোনাকির র্ত্বদীপ হাতে হাটে রাত দেখে দেখে 
হারালে! পারের চিঙ্ন, রাঙা! মূখ, নস্বন মলিন । 


তখন তোমাকে পাই, অতীতের থেকে তুমি ধীরে 
উঠে এল, কাছে এলে বস, ক্লান্ত হৃদয়ের ভার 

তুলে নাও, গাড় স্বরে বল, “এই প্থষ্টির গভীরে 

আমি আছি তোমাকেই ভালবেসে, তোমাকে আবার 
পাব কলে ।” তোমায় আকুল কণ্ঠে বুম-তাতা পাখী 
ডেকে ওঠে, চাদ এসে লেবুগাছে পাড়ার একাকী । 


ভোর হয়, পাখী নীড় ছাড়ে, ঝরে মালোর আবির, 
মিলায় তারার মত স্বপ্রময় তোমার শরীর । 


ভালোলাগা 
শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 


বিশ্বুবিলর্গেক্স মত শেষ 
পাত! উল্টে বণপরিচত্রে 
যখন থেমেছি ভয়ে ভয়ে 
নামের! তখনই নিরুদ্দেশ 2 


উত্তরস্থরী 


পাখি, অন্ত, বালিয়াড়ি 

সমুদ্র, পাহাড়, রাঙা ঢেউ 
এপাশে ও-পাশে কোঠাবাড়ি 
সকলের দিকে তাকালেও 


আমার অনৃস্ত সত্তা এসে 
ৰলে, নয় অনিন্দাসুন্ৰৱ_ 
কারণ তাদের ভালবেল 
কোনদিন পাইনি উত্তর ; 


অথচ নামের কথকত। 
অক্ষরের ছবি থেকে মনে 
গাথে হার অস্থির শ্রবপে 
পাথরে খোদাই-কর। ব্যথা ; 


কিন্ত ভালবাসতে পারি লা 
বল যেমনি নদী হয়ে বাক্স 

ঝড় পরিণত বে-হাওয়ায় 

আমি তাঁর €ীগন্ধ্য কাড়ি না 


অক্ষৱে সন্ধষ্ট থাকি তাই 
বড় জোর কথায় নিপুপ 
ফুলের প্রাচুর্যে হই তুণ 
মালা কিন্ত হইনি কোথাও 


বিষ হই, বিযশ্ৰোত নয় 
মহাকাব্য হয় নাকে! লেখা 
তুমি থাকো বাঘ অক্ষর 


ভালোলাগা নিছে আমি একা ।- 


ডোমজ্ুড় ৫৪শনের যুথ 
আলোক সরকার 


ভালোবাসলে আমার নিজের ক্রটি ৷ 

ক্ষমা । 

ক্ষমা আখি কোথাও দেখিনি । 

চারিদিক অন্ধকার লিশ্যরঙ্গ বিশাল ভ্রকুটি 
কেবল তুমি নিবিড় আলোর আত্মীন্থতা 
বাড়ি ফিরে যাবার আগে দলে হ’লো 
একট ফুল অসীম বিশ্তৃতি । 


আমি অনেক দূরে যাবো, পথিক বন্ধু) 

বাংলা দেশের স্রিমিত সংহতির বড় আকাশ 
দেখেছিলুম,_অঝহীন স্থিতি ৷ 
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ক্ষমা কেবল করুণ! তাদের চেখের ভাষা! বলে 
ভালোবাসায় আলোয় ক্ষমা কখনো জানিলি । 


আ্পর্রিচয় আমার নিজের দেশে 
নাকি আমি কোনোদিনই মাটির গভীর অস্তরালের ভাষ! 
জানিনি । 

কিংবা তারা যাটির অপার বাব্ধানের । 
অসীম নৃদত্নতা আমি তোমাত চিনি 
তোমারই ছারা অস্তীন প্রবাহ তার শুচিত্র অবশেষে 
শাশ্বতিক ! 

বড়ো। আকাশ ছোটো আকাশ দিলিত আনন্দের 
পথিকবন্ধু, রড়ে রঙে উন্মোচিত পটভূমি সাজাও ভালোবাসার । 


আজ নয়, আর একদিন 
শাস্তিশ্রিয় চট্টোপাধ্যায় 
আজ নয়, আর একদিন 
যেদিন অকারণ খুসিতে 
হৃদয়ের সমস্ড আকাশ 
উজ্জল হ’য়ে থাকবে 
সেইদিন ৰ’লো, সেদিন য! তুমি চাও 
হৃদয়ের গোপন অন্ধকার 
গং্বরের ছধ্যে---প্রোবেশ ক’রে 


তোমার জক্তে 
হৃদরের যে কোনে। ফসল 
এনে দেবো, 
কিন্ত আন্ত নয় 


আজ কেবল চোখ পড়ছে বার বার ক'রে 
ভুূলুন্ঠিত লাল 
কলাবতী কুলটির দিকে 
দিন যার, দিন আলে £ ব্বামি 
ওকে দেখি একটু একটু ক’রে 
ওর পিপালিত ওষ্ঠ উন্মীলিত ক'রে ধরে আছে 
এক ফোটা শিশিরের শ্বাদগন্ধী 
এক ঝলক রৌসত্রের চুম্বনের 
ভক্ত 
বৃষ্টির ধারায় মাটিতে পড়েছে লুটিয়ে 
আর তার হৃদরের ক্লান্ত স্বর 
আমার জানালার কাছে 
একটি কুয়াশার সৃষ্টি করেছে ; আজ নর । 


এক! 
স্থশাস্ত ঘোষ 
এক! ; ট্রেন ছেড়ে গেছে বহুক্ষণ ৷ 
প্রসারিত রোদে হুট কবুতর ; 


বিষণ শীতে রশ্মি জাল $ 
তার! জলে ওঠে শুধু চোখের । 


আছি এক! ৷ বাণ্পলীন লংলার, 
“কাচের গেলালে জল, ঠা দই, 
মলিন পোশাক কোণে, তবু 
শেলফে পাতা-না-ছেক়া বই । 


হরিত্বারে 
নবেন্দু চক্রবর্তী 


বার জন্ত এতদূর পথ পরিক্রমা 

বাকে পাব বলে কত রজনীর অসম। 

চোখে সুখে দেখে নিছে খুঁজেছি বন্দরে. ক্ষেতে জলে, 
ভুবেছি সত্তা নিজ অথই অতলে । 


নিজের সত্বাকে খুঁড়ে সেই সুস্তি কেবলি দেখেছি, 

বে আমকে অহরহ কী গভীৱ দৃষ্টি বিদ্ধতায 

বিথেছে বঁড়শীর মত সেই জোড়া চোখের বিহ্যত, 

আমার সর্বাঙ্গ ঘিরে তার কাত সুকৌশলী হত্যাতে মেতেছে । 


উত্তরস্থ্রী 


রক্ত, হত্যা, বাভিচার, ধর্ষণ, বমন, ভাটিখালা, 
কলংকিত একই অন্ধ বৃত্তেই চেতন৷ 

ববিব্রত ঘোরে ফেরে সেই জোড়া চোখের ইসার! 
রোজ রাত্রে এ সুড়ঙ্গে আঘান্ত করেছে দিশেহারা । 


পারবন। আমি দৃষ্টিব্্ধতাকে ছাড়িয়ে কোথান্ত 
উদ্ধে উঠে বেতে কোনো অপল্ধূপ দেবতার মত ? 
পারবনা খুব নিতে সে আকাশ মেঘ ভালো বালা, 
সেই দিব্যকামিতায় হতে পারিন! কি উত্তরণ ? 


সে সুরভি কোথা গেল থা আমার সত্তার নিসার 

সে বজ্র মাণিক কোথা য) আমার অস্থি দিয়ে গড়? 
যাৰে অবলুপ্ত করে যা আমার একাস্ত আপন, 

কেবল শোণিতে বাজে পছ্ধবনি অতীত শ্বতির । 


তবুও ৰখন সুর্য স্বৰ্খোদয়ে অথব। স্বৰ্ধান্ডে, 

কাছের জানালা ছিরে ব্যাণ্ড নীলিমার দেখে চোখ, 

সে মুহূর্তে পরাভূত সেই জোড়া চোখের ইসারা, 

তাকে বুঝি ছে'ায়া গেল বাকে খুঁজে এতদূর পথ পরিক্রমা । 


প্রতীক্ষা 
রাম বস্ম 


বারান্দায় দাড়িয়ে ছিল সে 

তার চুলের গুচ্ছ গালেব কাছে, মুখের পাশে 
ধানী বন্ডের শাড়ী বশ করেছে শরীর 
রাতকান। পায়রার মত ভ্ন্ধ উদগ্রীব বুক 
তার পিছলে সন্ধার দেওয়াল ॥ 


প্রতীক্ষা 


আশ্চর্য বিধ্ণ্তায় মামি বিপন্ন 
তার চোখ দুটো খু'জলাম, পেলাম না ! 


আর একবার তাকিয়ে দেখি 

সে বেখানে ছিল দেখানে একটা হিঞ্ল পাছ 

এক রাশ তালপাতার ফাকে পাখীর উজ্জ্বল বাপ! 
বর অনেক দূরে নদীর অম্পষ্ট একটালা গং । 


সঙ্গীত পীড়িত বিষাদ উলে উঠলো? হৃদত্ে । 


সে কি কারো প্রতীক্ষার অন্ধকারে 
অথবা সে অন্ধকারের প্রতীক্ষায়, আত 
তার ঘরের পরিষিত পরিখিতে 
জীবনের কষ্ট; জীবনের শ্বপ্র 

জন্ম মৃত্যুর কানিনীত্ব রূপরেখা 

নিস্তব্ধ দেওয়ালে । 


আমার জন্তে প্রতীক্ষা করেনি কেউ 

কেউ পেতে রাখিনি তার চোখের চুমুক 

আমার জন্তে কেউ হয়নি বিষঞ্জ বেহাগ 

সন্ধার বারান্দাঘ জীড়ায়নি পূরবীর কবিতার মত। 


কলকাতার আকাশেও তার! খলে 
আমার সম্িতে তার ধ্বনি । 
মলে মনে বলি 
তুমি বার প্রতীক্ষ। করে! 
সে ফিরে আন্ৃক অন্ধকারে 
অন্ধকারের মত নিরাবয়ব লতা 
তোমাকে সিক্ত করে স্ষ্টি করুক আর একবার 


উত্তরহ্রী 


আর একবার কবঢ় রূপবান জন্মের চমক পাও 

দেহের তোরপণের ভেতর দিয়ে দাড়াও 

দৃষ্টির সীমাহীন বিস্তীর্ণতান্ত । 

কিন্ত কোথান্ যাবো» কোথায় বেতে বলে! আমাকে ? 


ভালোবাসা 
জ্রগরাথ চক্রবর্তী 


গভীর রাতে গুন্গুনিয়ে গান 
স্বপ্স্থরে কে বায় বুনে বুনে 

প্রতিটি স্বর বাদাস্ত প্রতিধ্বনি 
দিগন্তের তোরে গুণে গুণে। 


এপারে বলে কি আঁকি ছিজ্জিবিজি 
ওপারে দেখ সে রেখা আরে! বড়ো, 
এপারে আমি একল! বলে লিখি 
ওপারে বসে পড়ো। 


বে ধ্বনি ওঠে যৌবনের জলে 
যে ধ্বনি বাজে ফাক্খলের ফুলে 
বে ধ্বনি কাদে নীল সমুদ্রের 
হুরস্ত হুই কুলে 


যে ধ্বনি তুমি যে ধ্বনি মধুমাল 
যে ধ্বনি শুধু আকুল প্রত্যাশা 
আকুলতর প্রতিধ্বনি তার 
আকাশমর সেই কি ভালোবাস! ? 


সমপণ 
প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় 


কখন আকাশ ছুয়েছি আকক্কার 
স্পর্ণার সুরে জেলেছি এ-যৌবন, 
বস্তুণা কয়ে কেঁপেছে অন্ধকার 
ছিন্ন করেছি রাত্রির আবরণ 

কখন হৃদয়ে শুনেছি তোমার ডাক 
সমুদ্রে ভাঙে শোলিতের কলতান, 
উত্তাল ঢেউরে উনিশের বৈশাখ 
হৃদয়ে একেছে এ কী দাহময় গান। 


যখন আকাশ ছু'রেছি আ কাক্ষার 
কখন হবদয়ে শুনেছি তোমার ভাক, 
তুমি যন্ত্রণা, ঘৌবন স্পর্ধার_ 
তোমাকেই দিই আমার এ-বৈশাখ ৷ 


মুখোযুথি 
দেবপ্রসাদ ঘোষ 
সাক্ষাৎ £ 

নিয়ম মাঞ্চিক যার একদিন দেখা হতে পারে 
শিশু নিম হিলের অশথের কঠিন অ'াধারে 
তারই সাথে কাল রাতে সময় কেটেছে কিছুক্ষণ 
(অথচ এখানে তাব্র অকোনাত্র শত্রুতা ভীষণ ।) 
চেন! নয় আমাদের তবু সে কথার অভিলাষ । 
নানান্‌ প্রক্রিন্ন। নিয়ে উপস্থিত থাকে বারাদাস । 


উত্তরসুরৌ 


এ বদি সিদ্ধান্ত তবে কেন মিছে প্রয়োজ্রন আর 
শালিকের মতো নারী, নারীর মতন প্রেরণার, 
সুখোসুখি লেই প্রশ্রেঃ মোছে বদি স্বোপলৰ্ধ নাম 
খুণধরা অন্ধকারে তবুও কী হুবে-সে-নীলাম ? 


তবু আদ কারো কারে! ভাববার বিষয়ের মতো 

একক ভাবনা। দেখি হাত ধ'রে ব’লেছে নিয়ত £ 
আমাদের উদ্দীপনা, আহুলাদের মনোনীত নামে, 
আমর! সবাই ব্রষ্ট__ক্রেত1 নই ওঠা-নামা-দাঘে, 


বাড়ীতে ফেরার আগে ব’লে গেল আমাকে ত্যব্ধতা 2 
হয়ত সত্যের মতে! এই ভাল এই নিপুণতা । 


কঠিন মিল 
স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


খু'ধু করা এক মাঠের মধ্যে একল গাছের মত 
ধুলোর ঝাপট, রোদের জুটি স'য়ে ল+ম্ে অবিরত 
বৃষ্টিবাদল ঝড়ে 

শিকড়ে শিকড়ে বাঁচায় সাহস 

শাখার শাখায় হচখ-অবশ, 

বাচতে চার সে একলা বাচার প্রেম নিয়ে অন্তরে । 


এ কেমন সাধ! আলোর বৃত্তে বিলাপী পোকার মত 
তাকে চেয়ে আমি সারাটা জীবন ঘুরেছি বে ক্রমাগত । 
শোনো তবে আমি বলি, 

"আমিই রোদ ও ধুলোর সমাজে 


কঠিন মিল 


এসেছি বড় ও বৃষ্টির সাজে 
আমিই ঢেকেছি তোমার আকাশ, তারাদের দীপাব্লী । 


এমন কি আমি তোমারই দুচোখে প্রতিরোধ হতে জ্বলি । 


মিলিত সংসার 
অরুণ ভট্টাচার্য 


মাছেদের মিলিত সংসারে 
হসিখুশি সোনাকরা দিন 
এবার ফুরালেো । অতএব 
খেলাঘরে যদিও রভীন 


দ্বিচায্িনী আশা ছিল, আৱ 
মুক্তি ছিল পার অবাধ, _ 
যুথচারী সন্ততি তাদের 
মেনেছিল পুরোণো প্রবাদ । 


জন্ম মৃত্যু প্রজনন সবি 
স্বতঃসিদ্ধ ; নিক্কাম কর্ষের 
এবদ্বিধ মোক্ষলাভ সার 
এ তত্ব জেনেছে মাছেদের 


ত্রিকালম্ত পিতামহ । তবু 
সুর্ঘ জ্বলে ; উল্লম্ফন্‌ তার 
রূপালী আশেক ঝিকি:মকি 
মৃত্যুকে অবজ্ঞা জানাবার ॥ 


ba 


চি শজ্জ 


প্রীতিভাজনেষু, 
চৈতঙম্ক আন্দোলন ও গান্ধী আন্দোলন হুটোর সঙ্গেই আমি গভীরভাবে 
যুক্ত । বাল্যকালে বৈষ্ণবধারান্র মানু হয়েছি । আমার কাবালক্কলনের নাম 
শ্নুতনা রাধা 1” ভবিষ্যতে যেসব কবিতা লেখার পরিকল্পনা আছে সেসবও 
বৈষ্ণবধারার কবিতা হবে প্রধানত । আমি লীলাবাদী। কোনে! ইউরোপীয় 
তা নয়। সব ভারতায় তা নয়। সব বাঙালী তা নন্ত। আধুনিক কবিদের 
মধ্যে ক'জন লীলাবাদী ? আপনি ধাদের এতিহপ্পীতির প্রশংসা করেছেন 
তাদের ক'জন লীলাবাদী ? শেষ পর্যস্ত আমি লীলাবাদী থাকব, রসিক থাকব, 
বৈষ্ণব ধারার সঙ্গে যুক্ত থাকব ! কিন্ক তত্বের দিক থেকে বৈষ্ণব কব না। 
কামি অবতারবাদ বা গুরুবাদ বা সাকার উপাসনা মানিনে। অচৈতন্ত আমার 
চোখে মানুষ ভিন্ন আর কিছু নন। অক্বষ্চও তাই । কিন্ত রসের দিক থেকে 
আমি বৈষ্ণবদের সঙ্গেই রয়েছি । তখন “রাধা” ব! ‘কৃষ্ণ’ ও-দুটি নায়কনায়িক। 
নাহলে রস জমে না। 
আমার ভাবী উপন্তাস "রত্ন ও শমতী" রসের দিক থেকে বৈষ্ণবধারার। 
“এমতী" নামটি বৈষ্বদের কাছ পেকেই পাঁওয়া। কি তত্বের দিক থেকে 
আমি স্বতশ্ত্র ও অচিহ্িত। আমার কোনো লেবেল নেই । আমি যাকে বলে 
non-conformist | 
তারপর গান্ধীজীর প্রভাব আমার জীবনে সেই ১৯২* সাল থেকে । 
আমিও কিছুদিন আল্হযোগ করেছি । গান্ধীজীন্র মতবাদ থেকে ক্রমে দুরে সরে 
বাই ১৯২৪-এর পর থেকে । আবার ফিরে আসি ৯৯৩৯-এ। তার পর 
থেকে আজ অবধি ‘লভ্য” ও ‘অহিংসা’র আমার আস্থা অটুট আছে কিন্ত 
গান্থীজীর সঙ্গে বে লব কারণে আমার মততেদ হয়েছিল ৯৯২৪ এ, সেসব কারণ 
এখনো বিস্তঘান কোনো কোনো ক্ষেত্রে । আঁট সন্বস্কে, সৌন্দর্য সম্বন্ধে তার সঙ্গে 
আমার বনত না 1 নারী সম্বন্ধে, নরনাযরী সম্পর্কের, রসের দিকটার সম্বন্ধে তাঁর 


চিঠিপত্র 


সঙ্গেসাঘার বনত ন! ৷ আর বনত না আধুনিকতার সঙ্থন্দে । আধুনিককে তিনি 
পাশ্চাত্য বলে নয়, ‘শয়তানী’ বলে সংশয়ের চোখে দেখতেন । এটা গোড়া 
ক্রিশ্চিয়ানদেরও চোখ । ই্রীতিহান্সিক বুগবিশেহকে ‘5890১০’ মনে করার 
ফলে ইতিহাস থমকে দাড়াবে না, উল্টে। দিকে চলবে লা, ছড়ির কাট পেচিয়ে 
যাবে না। বাধ্য হয়ে তাকে অনেক কিছু স্বীকার করে নিতে হয়েছে) তার 
জীবলী আলোচনার সময় এসব আমি চোখে আশুল দিছে দেখাব । “গান্ধী” 
নাদে একখান! বই লিখব ভেবেছি । এখন নয়৷ 
মোটের উপর বলতে গেলে আমি গান্ধীল্রীর সঙ্গেই আছি ও পাকব। 
কিন্ত আটে নয়, নৱনারীর প্রেমে নয, আধুনিকতার ক্ষেত্রে নয়। গান্ধী 
ধঘেখানে মানবপ্রেমিক, জনগণের বন্ধ পেখালে আমি তার সঙ্গে । যেখানে 
অন্যায়ের শক্ত, brut৪ £০চ০6-এর শক্র সেখানে আমি তার সঙ্গে । বেখানে 
বিকেন্রী করণে বিশ্বাসী, নৈরাজ্যবাদী সেখানে আমি তার সঙ্গে । “প্রত্যয়” বলে 
আমার একথান| বই আছে। তাতে গান্ধীবাদকেই মোটাদুটি উপস্থাপন 
কর! হয়েছে । তার উৎসর্গে এই কথাগুলি আছে--“সমনস্ত প্রতিকূল প্রমাণ 
সত্বেও আমি বিশ্বাল করি যে জনগণ এক ও অভিন্ন । সমন্ত প্রতিকূল প্রমাণ 
সব্মেও আমি বিশ্বাস করি বে দ্রনগণ অহিংস ।” এটি ১৯৫১ সালের উক্তি । 
এই বিশ্বাস ক'জন ভারতীয়, ক’জ্জন বাঙালীর মধো দেখেছেন ? আপনার 
উতিহ্বাদীদের মধ্যে কলের মুখে এ খোষণ! শুনেছেন বা লেখনীযুখে এ 
শ্বগতোক্তি শুনেছেন ? 
ইউরোপের ইতিহাসে থে পাচটি অধ্যায়ের উল্লেখ করেছি সেগুলির সারতৰ 
পাশ্চাত্য নয়, সার্বদেশিক । বিজ্ঞানচর্চা, লৌন্দর্ধচর্ভ], humanism, 
secularism, nationslism, democracy, liberty, equality, 
Bocialism, communism—এর কোনোটাই গত্তীবদ্ধ লয় । ভারতের দাটিতে 
যে এগুলি গ্রমাবে না, বাড়বে ন তা নম্ব। তবে ঘাটি অনুসারে ফসল হৃবে। 
মাটির প্রভাব আমি কোনোদিন অস্বীকার করিনি ।-'*ইতি | ভবদীঘ 
অন্গদাশহ্কর রায় 
শান্তিনিকেতন ১২ নতেম্বর ১৯৬৪ 
আনারাদণ চৌধুরীকে লিখিত পত্র 
* রেনেশশ, সিকরজেশন, করাপী বিপ্লব, শিল্প বিল্বব, সমাঞ্জতাত্রিক বিদাব 





Boston University, Boston 
সহ সেপ্টেম্বর ১৯৫৬ 
শরির বন্েদূ, 
সবেমাত্র ফিরেছি । ট্রিনিভাড, সুরীনাম, হেইট, বার্বেডোল, জ্যামাইকা, 
পানাঘা ইত্যাদি দ্বীপে অথবা মহাদেশের অংশতূমিতে শেষ ভ্রইঘাল ধরে 
বুরেছি । ভারত সরকারের অস্থরোধে এই সাংস্কৃতিক সাম।ছিক তথ্য সংগ্রহে 
বেকিয়েছিলাম ॥ “African slave trade” কৰং ভাণতী! indentured 
191০০ এর ফলে বহু শত-লহ্‌শ্র আফ্রিকান ও ভারতীয় নরনারী কোন দূর 
দ্বীপপুঞ্জে বিভিন্ন লাটিন আমেরিকার মাটীতে পিয়ে ঠেকেছে । কঠিন, 
অবর্ণনীর তাদের ইতিহাল। ভবিব্যতের পথে হুঘতো। কিছু আলে এলে 
শপৌদছুবে এই কল্যাণের ভরসার অগণিত জনতার নিঙর । 
মানবিক ভ্রান্তি অপরাধ অবঘাননার চতুদ্দিতক পরমাশ্চর্ঘ্য নীললমূদ্র, 
কোবাল্‌্-বালির প্রান্তে কম্পিত পুঞ্জিত গাঞ্ছের আমন্ত্রন । হঠাৎ, মলে থাকা 
লাগে। লক্ধান করলে ছঃখিত দীন লমা্ের অত্যওরেও ত একই শ্রশ্বর্ধঃ 
দেখতে পাওয়া যার। হেইটি-র অন্ধকার সমাপে কত বৃতোর প্রাচ্য; 
আক্রিকান্‌ মৃদক্ষের তালে আতে। হদ্মপন্দিত ছন্দ শুনেছি। ক্রিটশ ও ডাচ, 
গিয়ানান প্রক্ষিতী বহু ভারতীয় আজে রামায়ণ পাঠ কেন ; টি ন্ডাডেও তাই। 
কোখাও প্রার্চান আলো! নিভে গেছে অথচ স্থানীস্র নুতন কোনে। আলে! অলেনি, 
ধেমন গ্রেনাড। ীপে, মাটিনিক দ্বীপে । অতাস্ত বেদনার হর্ষোগে কোথাও বা 
নবীন উত্তম স্পন্দিত ছুয়ে উঠেছে, যেমন কিউবা, বা পোটোগিতকে! দ্বীপে । নিদ্দের 
আপিল খরে ফিরেছি, কিন্ত স্বদর মন এখনো ক্যারাবিরান দীপের আআ কালে 
খুরছে। এখনো আমার ননেক কান বাকি । এই অবস্থার কবিত। পাঠানে। 
ৰা চিঠি লেখ! খুব সহ নয়। তাছাড়। দুজ্তহ রিপোর্ট লেখার পাল। সামনে, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে United Nationsএর পালা) 70০0159:515তে পড়ানোর 
ভীড় জমবে চার পাচ দিন পরে । তবু আপনার অনুরোধে ‘উত্তরহুরীর’ অন্যে 
কয়েক লাইন পাঠাই । ছোটে। একটি কবিত1। শ্ৰেষবছরের শ্ব দিয়ে র চিত, 
স্থান বোস্বাই । আপনাদের কাগজ বেশ চলছে. তার সমৃদ্ধি কামন। করি । 
আমার অভিনন্দন জানবেন । প্রীতিনমন্ধারাম্তে 
ভবদীয় অমিয় চক্রুবর্তা 


75 তাজ হোটেলে --এট দানে প্রেরিত কবিতাটি এ লংখ)1তেই অন্তত্র প্ৰকাশিত হলে । 





ব্রহ্মসঙ্গাত স্বরলিপি 


কীর্ভন-ভাঙ। স্থুত্ ॥ একতাল (1৩) 
তুমি আনন্দ, আৱামঘ, আশা, বিশ্রামের খর । 
তোমাতে হ’লে বসতি প্রাণ ড়া আমাল ॥ 
তোমারে হারলে সব হারাই 
তোমাতে পাকিলে আবার এক ঘরে সব পাই; 
তখন জীবন-মূলে ফলে হেলে, খেলে আনন্দ-লহর ॥ 
তুমি নিতা শান্ত শাশ্বত নিল, 
স্থির ভূমি আমার তুমি, অমৃত অক্ষয় ; 
আমি তোমার অালে, তোমার ধ্যানে, তোঘাতে কব অমর ॥ 


কথ! ও সুর £ মদনমোহন চক্রুব শা স্বরলিপি : এপ্রকুল্পকুমার দাস 
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সাধারণ ত্রাক্মসমাজের লোঁনস্যে সুত্রিত । 


ন্বিতষম্পী ক্রান্থিজ্ঞা 


প্রেমিক 
হাইটুনরিশ হাইনে 


আমার কালা যে-ফুল ফোটার 
কভু তা হবে ল' মান, 

- আমার প্রতিটি দীর্ঘস্থাসে 
বুলবুলও গা গাল। 


তুমি প্রেম দিলে আমিও তোমার 
রোজ এনে দেব কুল, 

এবং তোমার জানালাত্র পাশে 
গান গাবে বুলবুল ৷ 


শুধু দুদণ্ড 
জন ড্রাইভেন 


পৃথিবীতে সব কিছু খণ্ডের প্রকাশ । 
তোমার আকাঙ্ক্ষায় আছে পাশব প্রবৃত্তি, 
তোমার ঈপ্দ। আনে নি ত’ কোন অস্ককাশ 
প্রেসিকেরা কাউকেও দেয় নি প্রীতি । 
এর চেয়ে ভাল £ ভাঙা বয়লের আরশ তার আবাল, 
ভেসে আসে নবান্ধুর সময়ের গীতি । 
অন্যান ১ স্যামাদাস সেনপ্প্ত 


€তোমারই 
আল্লামা ইকবাল 


সুঠাম ডানার পরে উড্ড়স্ত বাজপাধী তোমার 
এবং তোমার হলে! সুকণ্ঠ পাক পাখী, 
তোমার হলে! জীবনের ছাতি ও আনন্দ 

এবং তোম্যরই হলো ধ্বংসাব্মক দ্বন্দ-বিরোধ । 
তুমি আমায় দিয়েছিলে জাগ্রত একটি ভীবন 
খুজে নিতে পৃথিবীর বুকে আমার পথ, 

সামান্ত ধূলোমাথ। পরিতাক্ত একটি চাদ 

আলো? দেয় রাতের আধাব্ের নবঙ্গাতকের "পরে ৷ 
আমার ঠোট অথবা হৃদয়ের 

প্রতিটি চিস্তান্ত জন্ম তোমা থেকে । 

সাগরের তলা থেকে মুক্তো তোল। হয় যদি 
অথবা না-ই বা যদি হয়, তবুও তোমার তার! । 


ধুলো-বড়ের সাথে অভিন্ন আমি 

বাতাসের প্রবাহের সাথে উড়ে বাই ; 
তুলিপ অথব1 বসস্তের ছড়ানো শিশির-_ 
তাদেরও একক শ্রষ্ট! তুমি । 

তুমি চিত্রকর, পটে আঁকে ছবি আর 
আমার ছবির জন্যে ধোগাও লাঙল । 
তোমার কর্মঠ হাত পৃণিবীকে স্থসজ্জিত করে 
আর অনাগত বছরের প্রতিকৃতি গড়ে । 
আমার হৃদয়ে জম! অনেক বাধা 

সুখের কথায় যা প্রকাশিতব্য লয় £ 
প্রেম-অপ্রেম আর বিশ্বাল-অবিশ্বাল 

সৰ কিছু আলে শুধু তোমার কাছ থেকে । 


আহ্ব!দ £ কখরুজ্জামান চোঁধরী 
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ব্ববীল্পনাথের নৃত্যনাট্য * 


গত কথেক বছর ধরে রবীজ্নাথের বৃতানাট্যগুলি বিডিন্ল প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষ থেকে নানা উপুলশ্ষো অভিনীত হয়ে আসছে পুর্বাপেক্ষা 'মনেক বেনী! 
যে কোন সাধু বিষয়ে প্রচেষ্টাই ভালে|। নৃত্যনাটোর অিনন্-চেষ্টা। ও জন- 
প্রিন্তাকেও সাধুবাদ দিতে হয়_-যদিও তাতে আলোচন! ও সমালোচনার যথেষ্ট 
অবকাশ আছে। 

স্ববীন্দ্রলাথের প্রতিভা এতে! গভীর ৪ বহুমুখী, তিনি তার লিদ্ধনত্যে ঘা 
কিছু স্পর্শ করেছেন, তাই তার প্রতিভার মহিমায় সাধারণ হয়ে উঠেছে । 
তা নৃতালাটাগুলিও এর বাতিক্রম নয় । এই লতাটি সর্বাগ্রে আদাদের মনে 
রাখা প্রয্নোজন। 

ব্রবীন্্রনাথেএ নৃতানাটা-তিনথানা--চিত্রাঙ্গদা, চণ্ডালিকা ও গ্রাম) । মারার 
খেলাকে তিনি নৃত্যনাটারূপ দিশ্রেছিলেন, কিন্ত মঞ্চে তা সম্পূর্ণভাবে অভিনয় 
করিয়ে ঘেতে পারেন নি বলেই জআানি। তাতে একটা অপৃরষীয় ক্ষতি 
এই হয়েছে যে নৃত্যনাট্য মায়ার খেলার রকবীন্্রমনের অভিনয়রূপকে মঞ্চে 
কেউ দেরবার ম্থযোগ পায়নি । নৃত্যনাট্য স্ভিনয় বিষয়ে একটি কথ! মদনে 
রাখা কর্তব্য, রবীজনাথ ভার দক্ষতান্ম নৃতানাট্যের যে রূপটি অভিনয়-জপতে 
সুর্ত করেছিলেন, সেই রূপটি সবস্ত রক্ষণীত্ব। যদি মানুষের সংস্কার ও 
সংস্কৃতির জগতে কোনে! নীতিগত আইনকাহুন থাকে, তাহলে এটি বিশেষ 
আইন। 

প্রত্যেকটি নৃত্যনাটোর কছেকটি বিশেষ দিক আছে। প্রথদেই ধরা 
যাক, সংগীতের দিক। মঞ্চের পেছন দিকে ব পাশের দিকে বল গানের 


উত্তৱস্থরী 


দল পান গেয়ে থাকে। গানের দলে ভালে। ক'রে বেছে শিল্পী নেওয) উচিত । 
রবীন্দ্রনাথের শৃতনাঠ্যের গানগুলি পরিবেশনের চান্ত বিশেষ ক্রুতিত্বের প্রঘ্বোজন । 
প্রথমতঃ গানগুলি স্বরে তালে গাওযঘ্! দরকার । তারপর লম্প একটি বিশেব 
প্রয়োজনীয় বিধয়। বে গান খে লয়ে গাওস্তার রাতি লেই লয়ে গাওয়াই 
উচিত । কোনে; গান বিশেষ লয়ে ধরে পরে অংশবিশেষ 'স্দপেক্ষাক্ত 
বিলম্বিত বা দ্রুত লয়ে গাইতে হ্য় । এরকম অস্তান্ত রীতিও লক্ষণীয়, নাটোর 
পুরুষ ও স্ব্রীচরিত্রের গান পুরুষকে ও স্ত্রীকণ্ঠেই গাওয়ানে। বাঞ্ছনীয়, 
একক গান একজনকে দিয়ে ও সন্মেলক গান সন্মিলিত ভাবে। স্ত্রী ও পূরুঘ 
উদর দলের সম্মেলক গানে, স্বরের সমতার প্রতি লক্ষ রাখা প্রশ্নোজন। কি 
গানে, কি আবৃত্তি, কি ডোত্রে যথাদপ উচ্চ ৫৭ করা উচিত। 

রবীন্দ্র-নৃতালাট্যে নাচের দিক পেকে বলতে গেলে বলতে হর, ‘শাস্তিনিকে- 
তনের ধারা'কেই অহ্থলরণ কর; উচিত ) শাস্তিনিকেতনেৱ ধারা! কোন একটি 
বিশেষ নাচেৱ ধার! নয়ন! মণিপুরী, না কথাকলি, না অগ্ত কোন বিশেষ নাচ । 
রবীন্দ্রনাথ তার প্রতিভা ও সুমাণ্চিত রুচির গুণে কাব সুরের ও দিক বিচার 
ক'রে বেখানে বে-ধরণের নাচ প্রথোত্য সেখানে লেই নাচের একটি সংমিশ্রিত 
ধার) প্রবর্তন করে গিয়েছেন। তার এই প্রেরণা ও উদ্ভাবিত পক্কে 
আদাদের বাচিয়ে রাখ। কর্তবা। তা ন। হ'লে রবীন্দ্র নৃত্যনাট্যের মর্যাদা 
অনেকাংশে নষ্ট ছুয়ে বাখে। ছুঃখের বিষয়, সচরাচর বা! নাচ দেখ! যার, 
তাতে যথেষ্ট চর্চা ও আধিপত্যের পরিচয় মেলে লা। শুধু তালে তালে 
পদক্ষেপ ও অজভঙ্গীই নৃতঃলাটোর নাচের পক্ষে যথেষ্ট নয়। বিভিন্ন ধারার 
নাচের সঙ্গে খনিষ্ঠ পরিচন্ত ও অভ্যাসের যোগ না থাকলে এবং নাটোর 
কাব্যাংশ হৃদয়ঙ্গম ন! করলে, নৃতা-রূপ ফুটিয়ে তোলা সম্ভব নক । 

নৃত্যনাট্যের অন্ত ছটি বিশেধ বিষর হল, অঙ্গ লব্জ। ও মঞ্চ সজ্জ। পাত- 
পাত্মীদের অন্ত যে দৃশ্যে যে ধরণের বেশতৃষা প্রয়োজন, মঞ্চলজ্জার সঙ্গে 
সাদৃষ্ত ত্ৰেথে সেই দৃস্তে উপযোগী সাঞ্জলব্জাএ নির্বাচনের জড় বিশেষ শিল্প- 
দৃষ্টির প্রয়োলন । এবিবয়ে রবীজ্্রনাথ বিশেষ ক'রে দ্রজজন দেশবরেপা শিল্পীর 
সঙ্বারতা পেয়েছিলেন, শ্রদ্ধেয় অবলীস্র ৭থ ঠাকুর ও পরীনন্দলাল বন্দর । তারা 
দেখিয়ে দিয়েছেন, কত সাধারণ ও সুলভ ক্রিনিষ দিয়ে, কি চমৎকার ও সুরুচি- 
পূর্ণ নাটা-পজ্জা পুর্ণ কর! বার । তাদের উদ্ভাবিত এই লঙ্স/-ধারা অনুকরণীয় ও 


শিল্প সাহিত্য এসজ 


. 
রক্ষণীয়। তা ন! হলে আনাড়ী লোকের নিত্যনূতন উদ্ভাবনীর দৌরাত্ম্য 
এই দিকটা পণ্ড হবাৱ সন্তাবন!। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য, আলোকদম্পাত 
সম্বন্ধে যথেষ্ট লচেতন থাক! প্রয়োজন । অভিজ্ঞতা থেকে আমরা বলতে 
পারি, অনেক অভিনছে আলোক সম্পাত চক্ষুকে পীড়া দেয়। 

সঙ্গত ও আবহলংগীত সম্বন্ধে ভাববার কথ। আছে । কোন্‌ অংশে কিকি 
বস্ত্র বাজবে, এই বিষয়ে যোগ ও শ্বাধীলতার অভাব নেই । কিন্ত এই ধক 
নির্বাচনের জন্য দরকার যথেষ্ট দঙ্গীত-বোদ ! 'একঘেঘেমির হাত পেকে বাচিয়ে 
কাবাংশের সঙ্গে মিল কেবে, সুরের হোপাঘেগকে সহ্দ। বিচ্ছিদ্র না ক'রে ও 
পানের শ্রাধ্য অংশকে ন! ঢেকে, বাস্ধযক্ত্রের নির্বাচন করলে সুশ্রাবা হয়। 
কিন্তু এ কাজে খুব অগ্রসর হওয়া গেছে বলে আমাদের মনে হয় না । ভালো। 
হস্্রীবৃদ্দ ও ভালো। রবীন্ত্রপংগীত-কুশলীর সমাবেশ ও পরীক্ষা নিরীক্ষার 
সুযোগ থট লে একাত কওয়া! সম্ভব । 

নৃতানাট্য লম্বদ্ধে থে কটি ব্যয় সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা গেল এবং 
আয়ে) অন্ঠা্ত আনুসঙ্গিক খু'টিনাটি বিষয়ে বিবেচনার পর প্রচেষ্টায় এক একটি 
নৃত্যনাটো সমগ্র রূপ ফুটিয়ে তোলা সম্ভব হয । বড়ো সহজ ব্যাপার নগ্ন! 
রবীন্্রনাথ তার বে অনন্ত সাধারণ শিল্পবোধ নিরে নৃত্যনাট। পরিচালকের 
আললে বসতেন, সাধারণের পক্ষে তা আশা করা বূপা। কিন্তু তার চিন্তা- 
ধারাকে, তার পন্থাকে আমরা। অনুসরণ করতে পারি। ববীজ্-লংগীতে, 
শ্রবীন্ত্র-নাটে। এই পন্থাকে অনুসরণ করা উচিত। তা নহলে তার অপূর্ব 
ল্ষ্টিকে আমরা বথাধ্থ গ্রহণ করে বাচিয়ে রাখছি বলতে পারি না। রবীন্দ্র“ 
লাখের নৃতানাট।কে এবীপ্র-নৃত্যনাট্য হিলেবেই বাচিত্রে রাখা উচিত। এ দায়িত্ব 
দেশের নিষ্ঠাবান শিল্পী ও প[রচালকের ওপয়। 


ওুফুললকুমার দাশ 


সত 


উনিশ শতকের বাংলার মানমিকতা . 

বিগত শতাব্দীকে খলা হম নবপ্রাপরণেন বুগ--“তেপের্সা'র বুগ। নন্কুল 
চিন্তা ও সাধনার উন্মেষ হ₹’ল এই যুগে; এ চিন্ত! সম্পূর্ণ নতুন, কঠোর 
আবনন্শ্থে লিড থেকে সমাজের ঘাত প্রতিঘাতের মধ্যে সামাজিক মাস্থব 
মানবেন ভাবনা ভাবতে শিখলে? । এট মাঁনবচেতন1 ও সমাছকেস্রিক চিন্তাই 
নবযুগের নবজ্ঞাগরণের উৎল। গতাম্থগতিকতার তোহুজাল ছিন্ন করে নতুন 
নতুন চেতন৷ প্রেরণ! ও প্যাতস্ত্রোর আলো দেখা গেল। 

মধ।বুগের মানুষ এ্রসী শক্তির অলৌকিকতার বিশ্বাসে এমনই লিশ্রি্ হৃগয়ে 
পড়েছিল বে ব্যক্তিসত্তাকে পর্যন্ত হারিয়ে ফেলেছিল । ধর্মীয় অনুশালন মানবের 
বুদ্ধিবতুফে আহ্ছদ্র করে ফেলে । কোল্পানীর আমলে, দেশে পরাধীনতার 
ফাস গলার পড়ল । ব/ক্তিত্বহ্ধীনত!, চির দৈন্ত, নিশ্ষিয়তা আর জাতীপ্রত- 
বোধের অভাব জাতিকে ধীরে ধীরে আয্মবোলুধ্যির পথে নিয়ে চলল । এই 
চৈত্শ্টহীনতার ফলে জাতীয় চরিত্রের কি নিদারুণ অবনতি খটল অষ্টাদশ 
শতকের বাঙ্গালীর ইতিহাস তায় প্রমাণ । 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে বাংলার প্রথম গভর্ণর-জেনারেল হেষ্টিংসের 
আঘলের বাঙ্গালী: হতিহাস চরম নিশ্ষিঘ়ত। আর ঘোর অন্ধকারে সমাচ্ছদ্র ৷ 
ইংরেজ রাত্রপুরুধগণের সঙ্গে হৃডত। স্বাপনে তৎকালীন বাঙ্গালীর! গর্বের 
বিষয় মনে করত । আর, যে কোনও উপায়েই অর্থ সঞ্চয় করে ধনী 
হওয়াকে কেউ লজ্জার সিবয় মনে কত না। জাল, হুয়াচুরি, মিথা!, প্রবঞ্চনা 
প্রভৃতি বুদ্ধিমত্তার মাপকাঠি বলে পরিগণিত হুত। বারাঙ্গণাদের লঙ্গে 
সম্পর্ক রাখা সমাজে প্রতিষ্ঠালাভের এন্ডতস উপান্ত বলে ধরা হত । সবাক 
জীবনে নীতির মান যখন এক্সপ স্তরে নেমে আসে, সামাণ্রিক শ্বযুপ্তি ধন 


সমঘালোচন।! সাহিত্য 


আচ্ছন্ন করে রাখে তখন যে কোন গঠিত কাজই বাক্রি বা স্যাক্সে [নন্দনীন্ত 
বা অপরাধ বলে মনে হয় না । এমনই সময়ে কিছু করিতকর্মা বাক্তি কোম্পানীর 
প্রিয়পাত্র হওয়ার লোভে ও বাক্রিগত স্বার্থসিদ্ধির আশার কোনও ত্বণিত 
কাঙ্গকেই লজ্জাকর বলে মনে করত ন। ৷ পরিবর্তে রাজা, মহানাদ্রা, খেতাব 
দ্বার! পুরস্কৃত হত । এই রাভ্রা, মহারাজা স্বষ্টি সম্পর্কে ‘কলিকাতার কপা” 
(খেকে কিয়দংশ উদ্ধত কর: গেপ__-“কোলম্পানীএ রাজত্বে ক্লাইভ হেক্টিংলাদি বড় 
বড় জমিদারসণের সর্বনাশ এবং ঠাচাদের উনেদারগণকে জমিদার কাএয়- 
ছিলেন। সেই সকল উমেনদাত্রের। সেকালের কর্মকর্তাদের মনস্তপ্ট নানাবিধ 
ছপ্রবৃতির প্রশ্রয় দিয়া করিত । সেকালে কি সুণিত উপাছে নূতন জমিনার, 
রাঙ্গা, মছারাজার স্থষ্টি হইয়াছিল এবং পরবর্তীকালে তাহাদের বংশধরগণ বংশ 
পরম্পরা)? সেই উপাধি ভোগ কঠ্বার স্বত্ব লাভ করিয়াছিল, উৎ!া নিশ্চপ্তই 
অত্যন্ত কোঁতুকাবহ ঝাপার ।॥* এই প্রসঙ্গে ষামতি এওমাত্ড বার্ক বিলেতে 
পালিয়ামেণ্টে অত্যস্ত তীব্র ভাষাত বক্তৃতা করেছিলেন । 

এ অবসশ্বার অতাল্প কাল পরেট দেখা গেল কলকাতায় “বা?” সম্প্রদায় পরম 
আলন্তে আর বঝালনে দিন যাপন কন্বেছেন। বুলবুলির লড়াই দেখে সার 
আখড়াই, হাপ-'আথড়াই শুনে নিশ্চিন্ত আরাঁষে গা! ভাসিয়ে দিয়েছেন | সমাপের 
সর্বস্তরেই প্রায় নৈতিক 'গধঃপতন স্মার ন্মকর্মণাতা মুল দৃঢ় প্রবিষ্ট হযেছে । 
শিবনাথ শাস্ত্রী মণাশয়েরঃ উক্তি প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! যেতে পায়ে--" এই 
সময়ে সহরের সম্পন্ন মধাবিত্ত ভঙ্গ গৃ’স্থদিগের গুতে *ধাবুশ নাদের এক শ্রেণীর 
মানব দেখা দিয়াছিল । তাহারা পারসী ও স্বপ্ন ইরাভী শিক্ষার পভাবে প্রাচীন 
ধর্মে আস্থাহীন হই ভোগস্থখেই দিন কাটাইত। ইহাদের বহিকাক্ততি কি 
কিন্চিৎ বর্ণন) *'রব ? মুখে জ্রপার্শে ও নেত্রকোলে নৈশ অত্যাচারের চিহশ্বরূপ 
কালিমা রেখা, শি তরঙ্গাচিত বাউন্রী চুল» দাতে মিশি, পরিধানে ফিনফিনে 
কালাপেড়ে ধুতি, শঙ্গে উতকুষ্ট মদলিন বা কেমরিকের বেনিগান, গলদেশে 
উত্তমন্ষপে চুলট করা উড়ানী ও পায়ে পুরু বগ্স সমস্থিত চিনের বাড়ীর দুত! । 
এই বাবু দিনে মাইয়া, ঘুড়ি উড়াইগা, বুলঝুলির লড়াই দেখি, সেতার 
এল্রাজ, বীণ বাজাইয়৷ কবি, হাপ-মাকড়াই, পাঁচালী প্রভৃতি শনির), রাত্রে 
বারাঙ্গনাদের আলে শীতবাগ্তঠ এ আমোদ করিয়া কাল কাটাইত ৷" 
যদিও কবি কোনও পোৌরশণিক আখ্যার্িকাকে অবলস্বন করে আন্ত হত; 


৯৩ উততরশ্হরী 


. 
কিস্ক উত্তর প্রড়াত্তরে মূল বিধয়কে পরত্রিভ্যাগ করে ব্যাক্তগভ আক্রমণে এবং 
কুৎসিৎ গালাগাল আর অল্লীল এক্রোক্তিতে পখব'সত হত-_ত৷ না হুলে ‘বাবু'দের 
অলো «জল করতে পারা যেত না । 

কলকাতার সবালরচিত্রের এ হবন্ব। থেকে সগজেই অনুমান কর? বেতে পারে 
যে, জাতিএ (নঘক্ডন ও অবলুপ্তিএ সমশ্ড প্রকার লক্ষণই সে লময় পাএস্ফুট ॥ 
একদিকে লীতিঞানহীন কর্মকাণ্ড, মিথ্যাচার, শোষণ, বিশ্বালঘা তক তা, 
জালিয়াওী সার মামলাবাতী, আঞ্মোন্সতিএ মুলধন, অপরদিকে সিক্িরতা আর 
ইন্জিস্বাঞিস্াস । রি 

এই তমলাচ্ছল্গ অবস্থার মধো অওশ্যাৎ আালোর আভাল দেখ! পেল । এই 
সময়ে তাজ এামমোংন রায়ের আবিাব একটা ্রতিহাসিক ঘটনা । এছ 
বুগকে তিনি পরিপুর্ণভাবে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন বলেই এই হুতচেএল 
আাভিকে তীক্রভাখে নাড়া দিলেন। তিনি নতুন ধর্ম প্রচার করলেন বটে (কন্য 
আশ্রম খুলে মন্তরশিস্ত তৈরী করে ভক্ত উদ্ধার করতে আর্ত করলেন না। পরস্ধ 
কর্মের মধা দিয়ে তার সমাজ ও মানবকেন্ডরিক চিন্তার প্রকাশ ঘটতে লাগল । 
(ভিন দেখলেন যে হুশিক্ষা বাঁতরেকে দেশবাপীর জড়ব্ব মানের কোনও আশা! 
নেহ । সমস্ত প্রকার কুসংস্কা« ও নৈতিক অবনতির বিরুদ্ধে আ'পোলল সুরু 
করলেন, তার সকল কালেই নতুন চেতনায় দেশ আন্দোলিত হুল । বাঙ্গালীর 
নব দাগরপের সমস্ত লক্ষণ খাবা রামমোহন রায়ের মধো প্রকাশিত হল । 
অস্ককার যুগ পাণ হ্যে নতুন ধ্যান ধারণায়, চিন্ত। ও কর্ধে নব্যুগের দ্ু5ন! 
কল। নবযুগের এই রেণেসঁ। বা নব জাগরণের পুরোহিত রামমে।।্ন। ধর্মে 
সমাজে শিক্ষা! ও সাহিতো তিনি দেশবাসীর দমনে নহুন বঝোধও ৩১৩ন। 
ভজাপাপেন। তাত পাণ্ডিতা, চণ্তা, দাচা গভীর আন্মপ্রতাগ্ন বর মান- 
বতাবোধ এই ম্বৃতকল জাতির মানে মৃতসম্রীবনীর স্পর্শ দিল । 

এই সময়ে কয়েকটি শিন্রমুখী ধারা তৎকালীন বুবশক্তি আন্দোলিত 
হুচ্ছিল। হিন্দুধর্মের এক্ষণশীপতা, ব্রাহ্ম ধর্মের উদারতা আর উই ধর্মেন 
প্রলোভন | আধুনিকতা: ঞোয়ার স্বিতিঞল জীবনধারাকে গতিশীল করে 
তুলল । ব্দবন্ত রামমোহন আধুনিকত নামে উৎকেন্দ্রিকতার প্রশ্রন্থ দেললি॥ 
প্রাচীন শাস্তরগ্রন্থকে নুন চিন্তা ও চেতনার আলোকে উতদ্ভালিত ক্র’'রে সেই 
অন্তরা নিয়েই সমস্ত সংস্কার কার্ধের হ্রঃলাহ্‌সিক অভিযানে অগ্রলর হয়েছিলেন । 


লমালোচনা সাহিতা 


তৎকালীন হবং বেঙ্গল দলের মধ্যে নতুন যুগের প্রভাব লক্ষ্য করা গেল। তার) 
সকল প্রকার কাজে আধুনিক এটাই প্রমান করতে চাইতেল। পোশাকে- 
পরিচ্ছদে, চললে বললে ও আচার ব্যবধারে তার! গতান্থগতিকতাগ বিরুদ্ধে 
জেহাদ থোষণ। করে তাদের শ্যাতন্ত্য ৫ আধুনিকতা প্রমান করতে চাহতে।। 
ইযোরোপীয় চরিত্রের বাঙরের দিকটাহু তাদের অধিকাংশের মধো প্রকট 
হয়ে উঠেছিল । 

এহ লসমযেহ বাংলার মাটিতে মার একজন পুক্রব লিংকের স্াবির্ভাবে এই 
আবেগলর্বন্থ আধুনিকতার ঢেউ পিমিত ₹ংল__ত'ন বিস্তালাগর ॥ গামমোছন 
জাতিকে যে পুনজীবন দান করেছিলেন বিস্তাসাগএ তাতে গতিবেগ সঞ্চার 
করলেন! ইচ্োপোপীস চরিত্রের সমস্ত সদ শুণই তীর মধ্যে ছিল বলে বাইরে 
তা জাহির করবার প্রপোজন হনি। বস্বৃতঃ বিস্তাপাপরের মত আধুনিক 
তৎকালে একঞ্জন 9 ছিল ন। ।---ব ইণ্রং বেঙ্গল দলেও লঘ। 

একথ| অবস্ত স্বীকার্য ঘে, বিস্তালাগরের ছিতৈবণ! ও মানবতা কোন 
আকশ্মিক বা বিচ্ছিপ্র খটনা নয়। উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় থেকে চতুর্থ 
দশক পর্যন্ত প্রতোক পামান্ধিক আন্দোলনে ব্রাহ্ম সমাত্র নেতৃত্ব করেছে। 
সমাজসচেতন মানুষ ছিলেবে বিস্ঠালাগর এট ঘুগকে বুঝতে পেরেছিলেন এবং 
তার লম্যজলচেতন চিন্তার ফলেই সাম্যজিক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনে নেতৃত্ব 
করে চিন্তাংক কর্মে পরিপত করতে পেরেছিলেন ) 

১৮৫৬ লালে বিধবা (ববাহ আইল পাশ হয়। তলা বাছলা, বিস্তালাগরের 
আনবতা। বোধ ও সমাঞ্চেতনার ফণেট তা’ সম্ভব হয়েছিল । এর ফলে দেশে 
যে আলোড়ন উপস্থিত হল রামমোৰনের সতীদাহ নিবারণ আইনের ফলেও 
লেপ হয়েছিল। এশচজ্ঞ বিস্তারত্ব মহাশয় সর্বপ্রথম বিধবাবিখাহ 
করেন। 

এতাবৎকাল ৰে সমস্ত সামাজিক আন্দোলন থটেছে তার মধ্যে ধর্মান্দোলন 
একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকায় করে আছে । বিস্কাসাগর কিন্ত ধর্ম নিয়ে বাড়াবাড়ি 
করেন নি। ভার ধর্মমত সম্পর্কে এটুকু বল। বায় যে, বা কিছু মাঙুবের 
কল্যাণকর তাকেই তিনি ধর্ম বলে দালতেন। এই অর্থে 5 তিনি আঘুনিক । 
রাদমমোহনের পরে রেপেস।" যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ পাখক্ৎ পণ্ডিত ঈশ্বরচন্ 
বিভাসাগর । বে বেদনা ও বানবতাবোধ অথপ্ড ব্যক্তিত্বের সমন্বত্থে বিস্তাসাগরের 


৯২ উত্তরস্থরী 


যাবতীয় কর্মকাণ্ডকে সফল করেছে, আছ তার একশত বৎসর পরেও পেই 
বোধের লব্জাকর অভাব আমাদের জাতীয় চরিত্রে বিস্তঘান । 

এ যুগে বহু মনীঘী জন্মগ্রহণ করেছেন বাতি হিসেবে ধার। অলাধারণ ৷ 
যে সমত্ঃ গুণ সদগুণ বলে বিবেচিত তা+ এ যুগের অনেকের চরিত্রকে বিশিষ্ট 
করেছে। রামতন্ লাহিড়ী, দেবেন্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ আলে মলীঘীর চরিত্রে 
সত্যবাদিতা, দয়া, মহাম্ুবতা, উদারতা প্রভৃতি সদ্গুণেৱ বিকাশ লাভ ঘটে- 
স্থিল। যা তার! সত্য বলে বিস্বাল করতেন তা করতে কুষ্টিত হতেন না। 
রাঘতম্ লাছিড়ী মঙ্থাশয়ের জীবনী প্রসঙ্গে ক্ষেত্রমোহন বন্দু লিখেছেন - “D০ 
what is right and leave the rest to ০০৫*__ এই মন্ত্রই তার জীবনের 
প্রতিটি কতাবাকে নিযস্ত্রিত করেছে । 

চিন্তার সঙ্গে কর্মের সন্বয়্ এ যুগের সবচেয়ে বড়, বৈশিষ্ট । অন্তরের 
বিশ্বাসকে কর্ষে রূপদান করতে মনেক ত্যাগ ও কষ্ট সহ! করার অনেক দৃষাস্ত 
দেখা গেছে। ডাঃ মহেজ্রলাল সরকার মেডিক্যাল কলেজের সর্বোচ্চ ডিগ্রি 
এম, বি, পরীক্ষা উত্তীর্ণ হলেন । কিন্তু হোমিওপ্যাথির চিকিৎস। শাস্ত্রে তার দৃঢ় 
বিশ্বাল ভন্মাল ; ফলে তিনি তার প্রকৃত পলার পরিত্যাগ করে হোমি ওপ্যাপি 
প্রযাকটিল্‌ আরস্ড করলেন : এই ব্যাপারে তাকে অনেক অপমান সহ করতে 
হুরেছে ৷ চিকিৎসা শাস্ত্র সম্বন্ধে তার চিন্তাশীল বক্তৃতায় ইংরেজ ডাক্তারগপ ভীবপ 
ক্রুদ্ধ হলেন এবং তাকে ত্রিটিশ মেডি ক্যাল এসোসিয়েশনের সহকারী লভাপতির পদ 
থেকে অপস্থত কর! হল । ডাঃ সরকার বললেন “মামি চাধার ছেলে, না হয় 
কাঞ্জ করে খাব তাতে আর কি? লতা য। তা বলতেই গবে ও করতেই হবে।” 
কিন্তু তিনি তার বিশ্বাস আর ব্যক্িত্বের জোরে সম্মান ও প্রতিষ্ঠার উচ্চশিখরে 
উঠেছিলেন । দুগাসোহন দাশ তার অল্লবযন্ধা বিধবা বিমাতার বিয়ে দিছে 
ছিলেন। অবশ্য তাঁকে প্রচুর নির্যাতন সহা করতে ছয়েছে,_সাহাধ্য 
পেগ্েছিলেন বিস্তালাগরের কাছ থেকে । দৃঢ় আত্মপ্রত্যত ও কতব্যে শ্রদ্ধা না 
খাকলে একান্র সম্ভব হয় লা। এ রকম বন্ধ বাক্তির আবিঠাব ঘটেছিল এ সময়ে । 

এতাবৎ্কাল যে সকল মান্দোলন ঘটেছে তা মূলতঃ সমাজলংস্কারকে কেন্দ্র 
করে। লব্ধুগের নতুন চিন্তার আলোক সে. সমস্ত সংস্কার আন্দোলন পথ 
প্রদর্শন করেছে । সতীদাঙ্ছ নিবারণ, পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রলার, ব্রাহ্ম ধর্ম 
প্রচার, বাল্যবিবাত ও বহুবিবাহ নিবারণ; বিধবা বিবাহ শ্ত্রীশিক্ষান্ন 


৫ 


সমালোচন! সাহিতা ৯৩ 
আপ্রবতান, স্থরাপান নিবারণ, সংবাদপত্র প্রকাশন প্রভৃতি সঘাজসংস্কারমুলক 
আন্দোলন তন্মধ্যে উল্লেখনীত। কিন্তু এ সকল সান্দোলনের সঙ্গে রাজ্নীতির 
কোনও সংশ্রব ছিল =1। স্বাদেশিকতার ঢেউ তখনও বুবমাললতটে আপাত 
করেনি! যদিও ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত কতিপয় ক্বৃতবিস্ত যুবক Society 
for the diffvesion of useful knowledges লামে একটি লভা প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন এবং প্রচলিত দর্ম্ম প্রণালী, সামাজিক প্রণাপী এবং শালন প্রণালী 
সম্পর্কে চন] ও বন্কৃতা প্রচার করতেন, কিন্তু তা কতখানি জাতীয়ঙাবোধের 
আদর্শে উদ্ধ,ন্ধ তাতে সন্দেহের অবকাশ আছে । 

অবন্ত সিপাহীবিদ্রোহ এ সময়কার চাৰুলাকর বটন।। কিন্তু নপানী- 
বিদ্রোছের মূলে কোন গভীর ভাতী৮তা বোধ বা রাজনৈতিক চেতনা ডিল ন।। 
সিপাহাদের ঘধে। অণঞ্জোঘহ্তুে নামান্তক উত্রেপনার বহিঃ প্রকাশ বঢেতিল । 
ধর্মবিশ্বালে আঘাত" আশঙ্কাও বিদ্রোহীদের উত্তপ্ত ক(এে তুলেছিল। 
বারাকপুর থেকে আরস্ত করে ৰিভিন্র প্রদেশে এ বিদ্রোহ যেভাবে বিস্তার পাভ 
করেছিল, শ্বাদেশিকতার আদর্শে উত্ব,দ্ধ ছুয়ে এ বিদ্রোহ পরিচালিত হলে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস অন্ত রকম হুত। “কিন্ত সিপাহী (বিড্রোহ্রে উত্তেজনার 
মধো বঙ্গদেশের ও সমাজের এক মচ্ছোপকার সাধিত হহল ; এক নবশক্কির 
স্থচন। হুইল ; এক নব আকাক্কা ছাতীত দীবনে জাগিল ।"+ 

নবগোপাল মিত্র মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত আতীঘ মেল। স্বাদেশিকতার প্রথম 
€লাপান বল। বেতে পারে । তিনিই সর্বপ্রথম রাদ্নৈতিক চেতন। সঞ্চার 
করবার প্রয়াদী হলেন । তীর পত্রিক। *ন্াশনাল পেপারে” প্রবন্ধাদি লিখতেন । 
তারই প্রচেষ্টা্থ ১৮৬৭ খৃঃ চৈত্র সংক্রাপ্তিতে হিন্দু মেলার অধিবেশন হয়, 
সম্পাদক হুলেন গণেস্নাথ ঠাকুর ! স্বানে'শ কতা অন্ধুরোদগম হুল । ব্রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন “বস্তুত সে লময়ট! স্বদেশ প্রেমের লমঘ্র নয়। তখন শিক্ষিত লোকে 
দেশের ভাব ও দেশের ভাষা উভব্বকেই দুরে ঠেকাহ্য়। রাখিয়াছলেন ।-.- 
আমাদের বাড়ির সাহাধ্যে হিন্দুমেলা বলিঘ। একটি মেলা স্থষ্টি হইয়াছল। 
নবগোপাল মিত্র মহাশয় কর্মকতারূপে নিয়োজিত ছিলেন। ভাএতবর্ধকক 
স্বদেশ বলিয়া ভক্তির ল[হৃত উপলব্ধির চেষ্ট। সেই প্রথম হ্য় 1”: এ রাঞ্নৈতিক- 





ক বাঙ্গালার ইতিহাস-_ভুদেক বুখোপাধ্যার । 
4+ রামতমু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ 
$ আবন স্মৃতি 


উত্তরস্থরী 


চেতলাই ধীরে ধীরে পরবর্তীকালে দেশের যুবচিত্তে আগুন জেলে দিল। 
উনিশ শতকের শেষ -শকে ও বর্তমান শতান্দীর প্রথমভাগে এ চেতন। ও 
শ্বাদেশিকতাএ বিল্লবী রূপ প্রকটিত হুল। 

উনবিংশ শতাব্দীকে বাক্গলার শ্বর্ণবুগ বলা যেতে পানে । রাজনীতি, সমাজ- 
নীতি, সাহিত্য. দর্শন, চিন্তা ও কর্মে নতুন প্রেরণ। ও নতুন শষ্টার আবির্ভাব 
খঢেছে। অতিথ্যাত বাক্রি ছাড়াও এমন অনেক ব্যক্তি জন্মেছেল ধার! 
একা স্তভাবেই এই নবধুগের মাহুব ; নানা সদ গুণে তারা চরিত্রবান | দানগীলতা, 
স্বানবতা, সতাবাদিতা, বন্ধুপীতি ও প্রতার তাদের চরিত্রের প্রধান সম্পদ! 
চাক্গিদিকেক্র ক্ষদ্রতার মধ্যে তারা বনস্প(তির মত মাথা উচু করে দীড়িয়েছিলেন। 
চাতি ধর্ম নিখিশেষে সকল প্রকার লোক তাদের কাছে মাথ! নত কত্রচত 
পান্রত-__তাদের সামার্সিক প্রতিপত্তির কাছে নয়, চিত্র" মাহাত্বোর কাছে। 
বনস্পতিক্ কাজে । বনম্পতির মতই তারা ছায়া বিস্তার করতেন। রবীক্ত- 
নাপের মৃত্য সঙ্গে সঙ্গেই হয়ত এ শতাব্দীর শেষ বনম্পতির মৃত্যু হযেছে । 

বিগত শতাব্দীর বহুবিধ কর্মকাণ্ডের বি1রণ এ প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভব নন্ত, 
উদ্দেন্ত নয়! শুধু প্রধান ঘটনালমুহের আলোকে ও এ যুগেএ চিন্তা ও কর্ধের 
নাম্মকদের সংস্পর্শে এই নবধুগেক্স মানসিকতা কিভাবে আলোকিত ও আলোড়িত 
হয়েছে তারই আভাস দেওয়) কল মাআ।। 


মূরারি সাহা! 


৩১১ 


সবিতা বিষয়ক প্রস্তাব 


কবিতা বিষয়ক প্রস্তাব শীর্ষক প্রবন্ধে রুপ ভট্টাচার্শ থে আলোচনার 
স্বত্রপাত করেছেন, তার গুরুত্ব সম্পর্কে আশ! করা যায় বিতর্কের অবকাশ অল । 
নিরপেক্ষ বস্তুনিষ্ঠ সমালোচনার অভাব বাংল! সাহিত্যের পক্ষে ক্ষতিকারক, 
একথাও নিশ্চয়ই স্ব্ঞ্জেই স্বীকৃত হবে। বাংল? সাহিতোর আধকাংশ শমা- 
লোচন! হর নিছক স্ততিবাচন, ন্ত অধিমিশ্র নিন্দাভাবল । এছাড়া থাংল। 
সাহিত্যের আর এক প্রকার সমালোচনার আবির্ভাব ঘটেছে: তা হচ্ছে সমা- 
লোচকের কোন দার্শনিক অথবা রাঞ্টনতিক মতবাদের পরিপ্রেক্ষিতে কাব্য ও 
সাহিত্যের বিচার করা । যে কাব্য অথব! সাহিত্যে সমাপোঢকের প্রিয় মত- 
বাদের লমর্থন আছে, তা এবংব্ধি সাঞ্িতা বিচারে মুলাবান বলে স্বীকৃত হয়, 
আর যে সাহিত্যে সমালোচকের মতবাদের নিদর্শন স্বল্প তা তুলনামূলক 
বিচারে নিকৃষ্ট বলে পণ্য কর। হয়। এই ত্রিবিধ প্রকারের কোন রচনাকেছ 
যথার্থ সাহিত্য বিচার অথবা সঘালোচনা আখ্যা! দেওয় চলে না । 

আমার ধারণা কাব্যালোচনার প্রকৃত উদ্দেপ্ত যদি আমর! সুষ্ঠ করে বুঝতে 
পারি, তাহলে কাবা মথব! সাক্তা লমালোচনার প্রকৃত স্বরূপ নির্ণপ্ত করাও 
বপেক্ষারুত সহজ হয়। লমস্তার এই দিকটি অরুণ বাবুর প্রবন্ধে হথাবথ 
ব্ালোচিত হয়নি বলেই আমার বিশ্বাস । কাব্যস্থষ্টির কারণ নির্ধারণ অথবা 
ক্সেয় স্বরূপ ও উৎস লম্ধান অবপ্রাই কাব্য ও সাহিত্য আলোচনার গুরুত্বপূর্ণ 
বঙ্গ । তথাপি সমালোচনার এই দিকটির প্রতি অধিকতর মনোধোগ বিধান 
সাহিত্য ও কাব্যের নিজন্ মূলা সম্পর্কে আমাদের উদাসীন করে তুলতে পারে। 
বেহ্তে কাব্য অথবা সাহিত্য স্থষ্টির কারনামুসন্ধানের দিকনির্দ্দেশ কাব্য ও 
সাহিত্যের অব্যেই লভ্য, সেহেতু কাব্যের কারণ অথবা রসের স্বরূপ সম্পক্কিত 
ব্জালোচনা, কাব্য অথবা সাহিত্যকে আশ্রয় করেই হওয়া উচিত । সুন্দরের 





৯৬ উত্তরহুরী 


প্রকৃতি সম্পর্কে বুহদাকার ও বহুবিধ তাব্বিক আলোচনা পাঠে নিরলস থেকেও, 
হয়ত সন্দরেও সাক্ষাত ন! বিলেতে পারে; কিন্ত তদ্গত চিত্তে পাহিভা ও 
কাব্য পাঠের নিরত থাকলে, সৌন্দর্ধযাগ্ভৃতিশ্র অভিজ্রতা আমাদের ভাগা কোন 
লা কোন সময়ে টবে একথ। নিশ্চয় কনে বল। বার । 

উপরোক্ত মন্তব্য ুলির মধ্যে বদি ক্ছি পাব্ববন্তা থেকে থাকে, তাহলে 
আমাদের কাবাালো5নার উদ্দেশ্য সম্পর্কে আমাদের ধারণা কিছুটা ম্পষ্টতর 
হবে। কাব্য ও সাহিতা পাঠের মালামে এক নুগভীগ ও বিচিত্র আনন্দের 
অনুভূতি আনর। লাভ করি । কাবা ও সাহিত/ সমালোচনার মূল উদ্দে্ত এই 
বিশেষ আনন্দলাভের কাদে আমাদের সাহাব ক? এই প্রকার সাহাঘ্যেন 
একটি জনন হস্ছে কাব্যান্থভুতিএ স্বরূপ াবপ্লেধন। শ্তরাং বলাই ঝাহলা বে 
কাব্য ও সাহিত্য সমালোডকের পক্ষে আলো'চত কাবা অপ) পাছত সম্পর্কে 
গভীর ও পঞ্ধাগুপুজ্ধ জ্ঞান অঙ্গনের প্রচ্োদ্ন আছে । এই জ্ঞানের ভিত্তিতেই 
কাবা নখবা সাহিত্য বিশ্লেষণের কাল সুষুভাবে সম্পর্ন ধতে পারে । "He must 
be an adept at experiencing the state of mind ralevant to 
the work of art he is judging” বিচারের এই যুক্তি তাৎপর্থ অনুধাবন 
করলে উপরোক্র মন্ডবাগুপির যথার্থতা বোঝা। ঘাবে। 

আর ছ একটি প্রসঙ্গের অবতারণ। করে আমার বক্রতঝের উপনংহার করতে 
চাই। নানা প্রকার ছন্দোবদ্ধ ধ্বনিকে বিবিধ বন্ত ও বিভল্ল আবেগের সঙ্গে 
ছশ্ছেদ্ত সুঞ্রে বাধতে পারলে সেই দিনহ কাবোর জন্মতিপি* নুধীপ্রনাথ দত্তের 
এক উক্তি আসল লমহ্তাটিকে এড়িয়ে গেছে বলে আদার ধারণা । কেনন! তে 
সমস্ত রচনাকে কাব্য ও সাহিতোর পর্যায়ে কোনোমতেই ফেল) চলে না, তাদের 
মধোও ছন্দোবদ্ধ ধ্বনির সহিত বিবিধ বস্ত ও বিভিন্ন আবেগের ছশ্চেন্ত বন্ধন লক্ষ্য 
কর! যাবে । ধ্বনির সহিত বন্ত ও আবেগের মিলন মাত্র পাতা অথবা 
কাব্য নয়; এদের সার্থক মিললহু কাব্য অথবা সাহিতোর মর্ধাৰ। লাভ করত 
পাছে ॥ কি কারণে এবংপ্রকার মিলন সার্থক হ্,তা নিণণ কথাই প্রকৃত 
সমস্ত 

কাব্যের জন্মতিবি নির্ধারণে স্রধীন্্রনাথ দত্ত ও জীবনানন্দ দাশের একমত 


আজলোচন। 


ছুওয়ায় বিশ্বত হবার কারণ নেই । কারণ উভন্ব কবিই বন্ধন কাব্যের জম্মভিথি 
নির্ণয়ে ডক্কোগী হয়েছেন তখন ভাত? প্রক5 কবিকর্মের ক্ষেত্র থেকে লরে এসে 
তত্বের জগতে প্রবেশ করেছেন। কাবাচ্ব্টও এপারে প্রত্যেক কবিই অনন্ত" 
এবং একক । তত্বালোচলার ক্ষেত্রে বিণ কবিএ মঘো বৈসাদৃক্ত থাকলেও 
এই পার্থক্য মূলগত নয় । পাণে? মধো তে যে অভিজ্ঞ 21 বিশ্বত আছে, তার 
ভিতর বুদ্ধি হৃদয় বৃত্তি ও কল্পনার এক আশ্চর্ঘ। সংমিশ্রণ লক্ষিত হয়। এই 
জ্বন্তই কাবাবিদ্বত অভিজ্ঞতার তখার্থ অনুধাবন এত কঠিন । 

এই প্রকার অভিভ্ুঃত। অপব) কাবো এণিহ মানলিক অবস্থার স্বন্প অথব। 
কারণ নির্ণয়ের ব্যাপারে অগ্কুপ বাবু যে পথ ববলম্বন করেছেন, ভা 
ঘখেষ্ট লিয়াপদ নন্ত. বলেই জামার ধাণপ।। তিনি ইঙ্গিত করেছেন ঘে 
“্ৰাক্ৰিজীবনকে বৃক্তর সফাজ মানসের অঙ্গীকৃত করে নেওয়ার” মধ্যেই 
দহৎ, কবিতার বীজ বর্তমান । বুত্তর সমাজ ঘাললের় লঙ্গে কবিমানসের চর 
ও ছ্ডম বিচ্ছেদের মৰো ঘৰ্ৎ ক্বিঠা প্রাএস্ত অপক্তব এমন কথ। জোর করে 
বলা ধায় না। তাছাড়া অত্ভিন্বের গোপন শ্ররটিকে নিয়স্তর উপলব্ধির ভিতর 
দিয়ে কেবল মাধুর্যযাই উৎসারিত হবে, একথাও নিশ্চিত করে বলা যায় না আর 
তাছাড়া কবির কাছে কোন তথ্ণই কি কখনো পরদ তথ বলে গন হতে 
পারে? হয়ত একথাই সতি। বে “F০r০ে” অথবা রূপের নৈর্বাক্তিক ও 
শ্কঠিন ভিলিলিনের মাধমো আপন লিক ব্যাক সত্তার নিগড় থেকে সুক্তিলাভই 
ক্ষবিকর্মের লক্ষা। এই লক্ষা অবস্তই পরোক্ষ । প্রতাক্ষভাবে কৰি হয়ত ব। 
কেধলই আপনার অস্ভৃতি ও অভিজ্ঞতাকে রূপের শৌন্দধ্যে সংহত করবার 
কঠিন চেষ্টান্স সর্বদাই অভিনিবি্ । জীবনের অন্তান্ড ক্ষেত্রের হ্যায়, কাব্যের 
ক্ষেত্রে পথটাই বোধ হয় আসল, লক্ষাটা গৌন । 





সুনীল মুখোপাধ্যায় 





লৌন্দখে ও সংরক্ষণে 
ইহ হুশ ০সউই ্তি ঢা 
্ু7ন্লিক্ষাভিন লাক, 
৩ত্রাইতুভ্জিউি শিিসিততে = 


*লিকাতা-_-আসমানসোল-শিলিগুড়ি--মান্বজ 





‘টল্পল প্রেস, >=ং গার লেন, কলিকাতা » থেকে অরুণ শুটাচাধ কর্তৃক 
মুজিত ও প্রকাশিভ। 





মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্বেচঃ বিমল রায় 


মাখ-চৈত্ৰ ॥ €র্থ বৰ্ষ, ২ সংখ্যা ॥ ১৩১৩ 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও তার শিপস্পজিজ্ঞালা 
ত্রিদ্ধিব ঘোৰ 


দ্েচল্লিল বৎসর বয়সের অকালমৃত্যুতে মানিক বন্দ্যোপাধ্যাণ্ড আমাদের জগৎ, 
খেকে বিদায় নিয়েছেন। শিল্পীর ব্দনস্ত সম্ভাবনায় আমরা, এমনই বিশ্বাসী ঘে, 
ৰে পর্যাস্ত না একটি মানবজীবনের প্রাকৃতিক পরিণতিয় চুড়ান্ত সীমায় পৌছে 
শিলপী-প্রক্কৃতির অসোখ নির্দেশে বিদান্ধ নিচ্ছেন, তার আগের সকল মৃত্াচকই 
আমর। অকালমৃত্া নামে অভিহিত কণি। তাছাড়া তার আশ্চর্য শিল্পনৈ পুনে 
তিনি আমাদের এমনই সমৃদ্ধ, এমনই আস্তর্রিক লাড়া দিগেছিলেন বে, তার 
সঙ্গে আমাদের এক প্রির-লম্পর্ক গড়ে উঠেছিল ; কাজেই তার মৃত্যুতে বাংলার 
পাঠক সমাজ প্রিয়জন বিয়োগ বেদনা অন্থভব করছে। 

মানিক বন্দ্যোপাধাারের গল-উপগ্তযাসে ঘে জীবনবোধ প্রচ্ছন্ন রয়েছে বলে 
বআমাও মলে হয়েছে, তায় একটা আভাব দেওয়ার চেষ্টা করে তার প্রতি 
আদার শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করতে চাই । 

বিশ্বব্রহক্মাণ্ডে৷ সঙ্গে সার পরম্পর্জে্র মধো লেনদেন মানবের জীবনধারনের 
ভিত্তিন্বকূপ । প্রাপের প্রগাঢ় আফাজ্ছণ নিয়ে বাচবার তাগিদেই মান্য এই. 
লেনদেনের কারবারে নামে; আর একে ঘিরেই গড়ে ওঠে মানুষের সমান 
ভীবন । মানবের চৈতন্তের কোবে কোষে প্রাণধারণের এই আদিমতম 
আকাঙ্জার রক্রস্রোত আঁবিএত প্রবাঞ্িত, মানুষের পর্রিবেশ-বিজ্য়ী স্বষ্টিকার্ধের 
মূলাধারেও এই আাকাজ্ঞজার অনুরণন অবিরাম ঝংক্কৃত হয়। সকল কালের, 
সকল দেশের শিল্পী, তার স্ষ্ট্রগতে দ্বিতীয় হিধাতারূপে বিরাজ্র করলেও 
তার শিল্পে মানব-ব্ন্ডিত্বের এই সুলগত দিকটা রূপন্থষ্টির মারফৎ প্রকাশ 
করেন। মানুষ যেহেতু একক এই কার্ধে ব্রতী লয়, সঘাঝা জীবনে দশের 
সহযোগিতায় তার এই আকাতক্ষার পরিতৃপ্তি, সেহেতু মাস্যকে সামাজিক 





ষ্টিফেন স্পেগ্ডারের কবিতা 
বটকুঝ দাস 


য়েটল্‌ একদ' মন্তব্য ক'রেছিপেল 2 "I think England has had 
more good poets from 1900 to the present day than during 
any period of the same length since the early seventeenth 
০৪065. আধুনিক ইংরেলী কাব্যকলার গতিপ্রক্তির বিচিত্র তরঙ্গ ভঙ্গের 
সঙ্গে পরিচিত পাঠক এ-মন্তব্যের সারবত্তায় নিঃলক্ষোচ সমর্থন জানাবেন ঝ’লেহ 
আমার অনুদান । যেটল্‌ থেকে পাউও-এলিরট» এবং পাউও-এলিছট থেকে 
সাম্প্রতিক কালের ডাইলান টম্যাল্‌ পর্ধস্ত ইংরেজী কবিতা কী বিচিত্র পথেই 
লা প্রবাহিত! গ্রাহাম হাউ তার অবিস্মরণীয় সাহিতা-কীন্তি “The Last 
18০508০61০৪*- উনিশ শতকের রোমান্টালজম্‌’ থেকে সুরু ক+৫ে সমকালীন 
ইংরেদী কাব্যধারায় ‘নিও-রোমান্টিলিজম্‌'-এর পরিপ্ফুট ইঙ্গিতটুকুও [বিস্ময়কর 
পিশ্রুঘে এবং অধাবসায়ে সংরক্ষিত করেছেন। উনবিংশ শতকের ভাবখাদী 
বঅভিব্যক্তির সবচেয়ে কতী ধারারক্ষী যেটস্‌ এবং আমাদের বিশ শতকেও তিনিই 
তার গবচেয্মে পরিণত প্রতীক । র়েটসের পরবর্তী কালে ইংরেভী কাব্যের খেলাত, 
দিক-বদল করেছে! তার “T'he Wild Swane at ০০০1৪--এপ্র ভুমিকায় 
য়েটস্‌ বাকে, বেশ কিছুট। হর্বোধ্য তাৎপর্ধেই, “phantasnagOria” বলেছেন, 
_পাউণ্ড অথব!| এলিঘ্টের কৰিকর্ষে তার কোনে। বাবশেধ পর্রিলক্ষিত রনি । 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধে খাগডবদাহে যুরোপের পোড়ামাটিতে দীড়িয়ে লগ্নহৃদয় এলিলয্পট 
ভপ্রক্ঞান্থু সভ্যতায় ধুলিধুত্রদমাচ্ছন্ন দিগন্ত খেকে গেটসীঘ্স নোমার্টিসিসমকে 
বিদাক্স দিলেন। তার লোকোত্তর কবি-প্রতিভা পোড়ামাটির কাব/এচনায়. 
হংরেনদ্দী কাব্যের বে দিক-বদল সুচন! করলে1,__কালচেতনার সঙ্গে শিলপাই্র- 
ভূতির মিলনে উৎক্বষ্ট-চিত্ত পাঠকের সেদিকে তাকিয়ে আতঙ্কে যেমন সন্তগাস্মা! 
শিউরে ওঠে, সপ্রমে তেমনি মাথাও নীচু কয়ে আসে । এলিফটেএ কাগালপ্মীর. 
নবন্ধপ দর্শনে বিষুগ্ধচিত্ত কোনে! ০কানে) সমালোচক এমন মন্তব্যও করলেন 
যে ‘ওয়েষ্ট প্যাপ্ডের’ পর যুরোপের আমিতক শব্ুসস্তব। করবার উপায় বেশ: 


ষ্টিফেন স্পেণ্ডারের কবিতা 


কিছুকালের জন্ত অনায়ত্ত রয়ে গেলে।। অথচ, পরম বিশ্বরের বিবর, দশ 
বছরের মধ্যেই যুর্রোপের কাবাকলার আবার দক্ষিণাবায়ুর ব্দামেজ্জ পাওয়া 
গেলেো|। এলিয়াটি প্োড়ামাটিতে ফসল ক্ষললো। অডেন-ডে ল্যই স্পেঞ্চারের 
মিলিত ক্ুষিকর্মে। হে-ট্রান্ছেভিকে এলিঘট ‘নিগরীশ্বরতার? ট্রাজেডি 
বলেছিলেন, তিরিশের অ্রদ্টী তাকে উপেক্ষা ক'রেই পথালুরে উদ্ভোগী 
কলেন। সেই পথান্তক্বের নায়ক নিঃলন্দেছেই অড়েন। কিন্তু উনিশশো” 
তিরিশের অনতিকাল পরে স্পেগ্ডারের ক$ই সবচেয়ে সোচ্চার । এবং এই অধীর 


স্ুটলাঝলীই তখন ইংরেজী সাহিত্যে “. . came like a breath of 
fresh air after a gencration of self-love and sclfdisgust of 
determinism and Irustration.” (G. Bullough). 


শ্পেণ্ডারের কবিতায় তার কাবান্দীবলের সঙ্গে তার সমাঞ্চিস্তার দিলিত 
অর্ধ'নারীশ্বর-রূপ প্রথম সাক্ষাতেই পাঠকের চোখে ধর! পড়বে! লামাজিক 
জীব ঠিসেবে সমাজবিজ্ঞান এবং রাষ্ট্রবিদ্ঞানে তিনি উৎদাহী । শিনীধর্মের সঙ্গে 
উপজীব্য ধর্মের সেণুবন্ধ প্রয়াসে তিনি কৃতসন্কল্র । তাই লক্সফোর্ডে অধায়ন- 
কালে “শিল্পের জন্তই শিল্প” এই কলাতস্থে একাগ্র মাস্থা্াপনে বদ্ধপরিকর 
হয়েও ফলতঃ তিনি ব্যর্থ । পরবর্তীকালে অডেল এবং ডে লুযইয়ের সংস্পর্শে 
এসে তার অম্থচ্ছ আীবনদর্শন ক্রমে ক্রমে একটি বিশেষ রাগ্নৈতিক রূপ 
পরিগ্রথে পরিস্কুট । এই রাজনীতি প্রবণতাই তিরিশের কবিদের লাক্ষণিক 
অভিধ! এবং এই অত্তিধায় স্পেগ্ডারের কৰিকর্মও বেশ কিছুকাল চিহ্নিত ৷ 

তাহ বিখ্যাত গ্ৰন্থ “I'he 9611] Centre”-<এর মুখবন্ধে স্পেগার লিখেছেন 


“A poet can only write about what is true to his own 
experience, not about what he would like to be true to 


hie experience.” এ-মস্তবা হয়তো! পুর্বাহ্েই তার অনতিদূর ভবিষ্যতে 
ফাব্যচেতনার সন্তাবিত দিক-বদলের স্বপক্ষেই উচ্চারিত হয়েছে । পরবর্তীকালে 
তার যুদ্ধকালীন গ্রন্থ "Life aud the P০ৎt”-এ তিনি বলেছেন, 
বৰি প্ৰন্কৃতিতে সত্যাশ্ৰচী হতে গেলে কৰিকে সৰ্ব প্রথম গার স্বীন্ব অস্ত প্রককাতির 
সত্যকে স্বীকার ক’রে নিতে হবে এবং সেই সততাকে রক্ষা করতে হবে। 


কবিকে এমন জিনিব লিখতে হবে যা তার প্রকৃতির অন্তরঙ্গে তাকে 
কৌতুহলী এবং আগ্রহান্বিত করে । “He must have, above all else, 
the courage to be himself.” 


উত্তরস্থরী 


এই সততা এবং ক্রম-বিবতিত অস্ডিত্ব-চেতনার স্বকীয়সত্ত ভ’বধারাই 
স্পেন্ডানের কাব্যন্দীবনে নিয়ত প্রবহমান । স্ুছোদর্শনেক্র লক্ষে ভীবনদশনের 
সংযোগ-লাধনে তিনি লবদাই বন্ধপরিকর ॥। কাল[শলী তার জীবনশিল্প রচনার 
পঠন-প্রপালীকে যখন বেদিকে পরিচালিত করেছে, একনিষ্ঠ সততায় দেই 
পথই পরিভ্রমণ করেছেন তিনি । সম্ভবত এট কারণেই তিরিশের ত্রঘার মধ্যে 
শ্পেণ্ডার সবচেয়ে জনপ্রিয় কৰি। আডেলেশ্র প্রতিভা তার মধো নেই | কিন্তু, 
ক্ৰমব্ধিস্ুু অভিজ্ঞতার সাহুচর্ধে তার [শঙ্দীসত্তার অন্ুধ্যানী চেতনা এমন এফ 
উদার এবং বিশ্বজনীন মানবিকতাগ উত্তীর্ণ, যা অডেনে প্রান ছলভ। ডে. 
নই তো বছুদিনহ ভৃষ্ষীন্তাবে সমাকৃত। তার আত্মগীবনীতে শ্পেণ্ডার যে 
খৃষ্টান পটক্কুষিকাকে স্বীয় জীবনদশনের পিতৃতূমি বলে অভিনিত করেছেন,__ 
লেছ খৃষ্টধর্মের মৃল্যবোধগুলি তার চারিত্রিক বিকাশের অন্তরালে কতখানি 
সঙ্ারতা করেছে,__€স-বিতর্কে অবতপ্রন ন! ক’রেও,--নিরবধি কাল এবং 
বিপুল। পৃথ্বির অস্তরঙ্গে অবগাহনের পুরস্কার স্বরূপ তিনি ঘে তার ব্যক্তি সত্তা 
সমগ্র মানব-লত্তার গুড়তম রহুন্ডান্থতধে উত্তীণ,_সে-সম্পর্কে আমার অন্তত 
কোনো সন্দে নেই ৷ 

“The Edge of Being”-a “On the Third Day” শীর্ঘক কবিতাটি 
স্পেগারের কাব্যজীবনের এই ধারাবাহিক পরিণতিকেই প্রতীক-বাঞ্জনান্ত 
পরিশ্কুট ক’রেছে। এই কবিতাটি, আমার ধারণায়, তার সর্বপ্রথম কাবাগ্রস্থের 
এবং তার সর্বাধুনিক কাব্যগ্রস্থের জীবনচিন্ঞার দুটি শিখরচূড়ার বাবধান(কে 
অভিব্যত্ত করেছে । একটি থেকে অপরটিতে হাত্রান ইঙ্গিতও আছে সেখালে। 
উনিশশো তেত্রিশ সালে যুবক স্পেগার ঝলেছিলেন £ “I lay in the 
»11৩5---৮ পরবর্তীকালে বিবেক-দংশলে তার সেই নিঃসঙ্গ শয়ন কণ্টকাকার্ণ 
হতে উঠেছে। তার কবি-যানলের ন্বাভাবিক পথাগসন্ধানে সামরিক ভাবে 
বিমুখ হয়ে তিনি রাদনীতির কৌজী মনোভাব অবল্বন করেছেন । বলা 
বাহুলা, এই ক্ষাত্রধর্ম ভার ককি-পুরুষের ব্রহ্মবাদী সত্তাকে গর্বিত করেছে বেশ 
কিছুকাল । সৎ কবির ধর্মকে বিশ্বত হয়ে তিনি সৈনিকধর্মের োজনামচায় 
লিজেকে প্রতিষ্ষলিত ক*রতে চেয়েছিলেন | গভীর অনণোর জটিলত। অতি রুম 
ক'রে জীবলভাবনাত উত্তুজ শিখরে আরোহণ করতে গিয়ে বার্থতাহ হয়েছে 
তার প্রাপা পরিপাম ! 


হিফেন স্পেণ্ডারের কবিতা 


পরিশেবে তিনি বলেছেন £ 
“On the third summer day I sprafig from the forest 
In the wonder of 2 white snow-tide." 
এবং এক-সময্স তিনি শুনিয়েছেন 5 
‘Every burden fell from me, I threw the forest from 
my back, 
The valley dwindlcd to a human world departed, 
Tom to shreds by clouds of the sun's shifting visions." 
কাল-চেতলাঘ স্পেগান অ ঠীত, বর্তমান এবং ভবিশ্য তকে খণ্ডিত ক'রে 
দেখতে শেখেননি। তার কাছে সময় অথও্ড এবং বিরাট বিশ্ব প্রকুতিতে সদা- 
সঞ্চরননীল । এই কাল.সংন্ঞা বহুলাংশে 'আইনস্টাইনীয়। এই কাল-প্রহীতিই 
তাকে সাময়িক সম্াজভাবলার খণ্ডিত পরিপার্শ্ব থেকে মুক্তি দিয়েছে । বর্তমানকে 
ঘিরে ঘে-যস্রণ।_-সে-ঘন্ত্রণার উর্ধে” জীবন-প্রবাহ্ের গতিবিভঙ্গে স্বীয় মানসচিস্তার 
রূপারোপে কবি এক ধ্য'ননিমস্র সত্ত।। পৃথিবীতে মন্দ আছে। কিন্ত সেই 
মন্দকে নিমূল কর। সংস্কারকের কাজ । কবিকর্ম নয়। এলিয়ট-কখিত কবি- 
কর্মে স্পেণ্ডার প্রত্যাবর্তন করলেন । “কবির! শুধু কবিতা লিখবেন এই 
কবিধর্মে উজ্জীবিত হ’য়েই স্পেঞ্জাঃ তার কবিপুরুষকে আবিষ্কার করলেন। 


তাহ তার প্রথম কাবাগ্রন্থ “P০০০৪”-এ বে-কবি লিখেছিলেন £ 
“Never being but always at the edge of Being 
My head like Death-mask, is brought into the ওমা 


সেই কবিই দীর্ঘ পনেরো! বছর পরে বললেন £ 
“Only my body is real; which wolves 


Are free to oppress and gnaw." 
শখ ক ৬ 


“I claim fulfilment in the fact of loving." 
এই ‘ভালবাস!’ শব্দটি স্পেণ্ডারের কাবো প্রান্ত সব সময়েই কোনে! বাক্তি- 
বিশেষ পেকে সর্বজ্নীনতার যাত্রা ক'রতে চেব্বছে। সর্বজনীন ভালবাসাই তার 
অস্বি্ট। তিনি চেয়েছেন,--তার পৃশিবী সেঃ ভালবাদায বিশুদ্ধ হোক । 
আধুনিক সমাদ-বাবস্থার অন্স্থত। ডাঁর কবিমানসকে লীড়িভ করেছে । কবি 
তাই চিকিৎসক হতে চেয়েছেন। এবং হাতের কাছে কোনে! আনুর্বেদ শাস্ত্র 
না পেয়ে অস্ত্রধারণে উঞ্ডোগী হ'যেছেন। তার আশৈশবে! ক্টাথলিলিজমকে 


উত্তরসূরী 


কম্ানিমের এক লোতুন রূপে তিনি দেখতে পেরেছেন । তাছ মোহন 
জীবনচেতনা মার্কসবাদ আশল্র ক'তেছে 2 
“No spirit 500. here rest. But ihi 
Shall hunger; Man shall spend equally. 
Our goal which we compel: Man shall be Man." 
ল্পেওারের বাক্তিপ্রেম এত বুহৎ বিশ্ব শেমেহ তার পরিণতি-বঅস্বেঘপে 
তৎপর । সৎ কবি হিসেবে এই বাক্তি-প্রেমের অনু ভব ভ্রবং অভিধ। উভয়কেই 
তিনি নিরাধরণ-লততায় প্রকাশ ক’রেছেন্‌। তার কবিসত্তার স্বাভাবিক 
অভিবাজলায় তিনি সর্বদাই নিঃসক্ষোচ। তাই তিনি ধখন লেখেন £ 
“Here are 
Gestures indelible. The wiry copper hair 
And the mothlike lips at dusk and’ that human 
Glance, which makes the sun forgotten."'— 
তখন তার নিতৃততম আমানসাচিস্তার সোচ্চার 'ন্রবাদ আমাদের শ্রদ্ধা 
দাবী করে বসে। ভার স্বকীয় অনুভূতি বিস্ময়কর বৈপুণো আমাদের মধ্যে 
সঞ্চারিত হয় । 
এই জীবনাস্ুকুতিৱ বিশ্ববালী সম্প্রপারশের আদশেঁই স্পেণ্ডার কম্যুনিজমে 
দীক্ষা) গ্রহণ ক’ররেছেন। রাজনৈতি» এবং অর্থনেতিক লমাধি কারবোধেন 
ভিত্তিতে স্বৰ্গ-রচনার প্রতিশ্রুতি তিনি মার্কসবাদে পেয়েছিলেন । সামাজিক 
অর্থে তিনি ছিলেন দেশকাল লচেতন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ কোনো মহৎ উদ্দেশ্য 
সাধলেই সফল হয়নি। পরস্ত ধনতস্ত্রবাদের আড়ালে আর একটি লবতর 
রাষ্টরদশন জন্মলাভ করেছে । তার রূপ মরুকুমি সদৃশ উগ্রতায় নিক্ষরুপ এব? 
কঠোর | সযাক্-বিচ্তানে এই নড়ন শিশুর নাঘ,-__ফ্যালীবাদ । পিওভ্যানি 
জ্ন্টিলের মানলপুত্র । প্রথম মহালমরের অব্যবহিত পত্রেই ক্বিতীগ বিশ্বযুদ্ধের 
ছায়! নিঃশব্দ পদসঞ্চারে অগ্রসরমান ৷ রাষ্ট্রশিথরে সমাসীন ধুরদ্ধণদের কেউ 
কেউ শেহ সংক্রমিত যদ্ধজ্ছায়াকে প্বাগত জানিয়ে ঝলেছেল-__এই দ্বিতীয় যুদ্ধই 
নাকি চিরশাস্তির অগ্রদূত । কিন্ত ইতিহাসে সচেতন ল্পেণ্ডার জানেন £ 
“The Programme of the antique Satan 
‘232d poruapur সু uo sung qu এগ 
With battleships towering from hilly waves: 


No ian 





ষ্টিফেন ল্পেঞ্জারের কবিতা? 
For what? Drive of a ruining purpose, 
Destroying all but its age-long exploiters.” 
এবং সেই কারণেই তিনি লাছাবাদী শিবিরে যোগ দিয়ে বিশ্বমুক্রিয় ফৌজে 
নিজেকে রূপাস্তস্নিত ক’রেছেন। এককালে সাম্য এবং মৈত্রীই কম্যুনিডমের 
ভিত্তিভূমি বলে তিনি জানতেন । তাহ Vie৪দ০-র মতো সম্পূর্ণ রাজনৈতিক 
পন্ড রচনাতেও তিনি পশ্চাৎপদ হৃলনি । কিন্ত অল্লকাল পরেই তার মোহনুক্তি 
ফ’য়েছে। তার “Life and the ৮১০৪৮-এ (সেই ভ্রানিকেই তিনি লিপিবদ্ধ 
করেছেন । “The Edge of Buing”"-এ তার প্রতীতি ক'কেছে ₹ 
“what was real was transitory dust,” এবং লেই কারণেই 
ভিয়েনা-কাছিনীকে তিনি নিঃসক্ষোচে ব’লতে পেরেছেন £ 
“A senseless lightless voiceless theatre 
Where the ghosts play at bcing ghosts." 
স্পেনীয় গৃত্যুদ্ধের সময় রচিত কণ্েকটি কবিত! স্পেণ্ডার “The Still 
Centre”-এ সংধোলিত ক’রেছেন। এই গৃহবুদ্ধেএ উপর রচিত তার কবিতা- 
বলীর মধো যে মানবিক সংবেদননীলতার পরিচয় পাওয়া ধায্স,__মন্ঠান 'যুদ্ধ- 
কবিদের” মধ্যে তা নিতাস্তই ছলণ্ড । দেশকাল সম্ততির সীমারেখা উত্তীর্ণ 
ৰ’য়ে আীবনবোধের এবং কালচেতনা« একাত্ম অনুভবে তিনি এই যুদ্ধয়ত 
সৈনিকদের মধ্যে একটি চিরস্তনী প্রকাস্থত্র আবিষ্কার করেছেন । বিরুদ্ধতা 
সাময়িক । বস্তুত, এক সমান বেদলা এবং আনন্দবাধে তাছের পারম্পন্সিক 
জীবন অলক্ষ্যে গ্রথিত। তাই পরস্প£চে আঘাত ক’র্রে বখন ভার) পর্রস্পরেই 
ধরাশায়ী, তখন তাঁদের দেখে স্পেগডাবের মলে হ’য়েছে - 
“As though these enemies slept in each other's arms." 
কবি-চরিত্রের এই গভীর অমতখোধসঞ্জাত মানসিকতাই স্পেগারের কাবা- 
লক্ষদ। এই লক্ষণে তিরিশের অঙ্টান্ত কবিদের থেকে তিনি বিশিষ্ট । স্পেনের 
যুক্ধোপলক্ষেয রচিত কবিতাবলীর ক্ষেতে এই বিশিষ্টতা ছাড়া তার আর কোনো 
দাবী নেই! তার সমসাময়িক অন্তা্ত কবিরা হখন ক্রাক্ষোর বিরুদ্ধে প্রচার 
কার্ধের ফতোয়া লেখায় তৎপর, অথব। যাদের মুস্ুক্ষু ভীবনদর্শন সরাসরি সংগ্রামে 
অবতীর্ণ, স্পেগডার তখন দেই প্রগতিশীল সুক্তিষজ্ঞের গভীরে মানবন্ধীবনের 
একান্দত্র আবিষ্কান্রে উন্মুখ । বিনষ্ট মানবলীবনের প্রতি তার অন্তরোৎসারিত 
মমতার প্রগাঢ় ; জীবনের ম্নবিক মুলাবোধই তাকে যুদ্ধ এবং রাজনৈতিক 


৯০ উত্তৎস্থতী 


দলাদলির জ্রঘন্ড মনোবিকার পেকে মুক্তি দিয়েছে । সমস্ত রকম হিংসাব্মক 
ক্রিয়াকলাপেট তথন তার অস্তরাত্যম। বিতৃষ্ণাচ বিমুখ ! কারণ তিনি দেখেছেন 
শক্তনিধন আর যা-ই হোক,-_মহামৈত্ৰীর পথ কদাচ নন্ব। ধর্মযুদ্ধেও মাহ্থবের 
মৃত্যুটাই আসল ট্রাজেডি । ন্বাভনৈতিক দলমতনির্বিশেষে ল্পেনীয় গৃছযুদ্ধে 
বে অমুগা মানব-প্রাণ আত্মাহুতি দিয়ে চ’লেছে,__তার পর্িলমান্তি স্কোনো 
মহত্তর চীবন-উদ্বোধনের ভূমিক। রচনা ক’রবে লা। অপচ একটি মাম্ুষের 
স্বতা জীবন সমাস্তির অমোঘ নিচমে অন্তত: 'আার-একটি হৃদয়ের গভীর অব্তত্ালে 
একটি পরম নিভৃত অংশকে শৃন্ত করে দিয়ে যায়। সেই বেদনাই মৃত্যুর 
সবচেয়ে বড়ো দান । তাই দমগ্র ঘানবরাতির চিরন্তন জীবন মূলোর গভীরতার 
অবগাহন ক’রে তিনি তার কবি চেতনাকে বিশুদ্ধ এবং পরিশীলিত ক’রে 
তুললেন। মানব-জীবনের প্রতি ভালবাস। এবং মমতাই হুলে৷ তার কাবা- 
রচনার অর্ধনারীশ্বর । 

““The guns 9৮০11 moncy's ultimate reason 

In letters of lead on the spring hillside. 

But the boy lying under the olive ০৫৩ 

Was too young and too silly 

‘To have becn notable to their important cyc. 

He was a better targct for a 15855." 

“The Still Centre”-এর অন্তান্ত রচনায় ল্পেওার সামাজিক অর্থে 
কালচেতনার গণ্ডীযুক্ত হ'য়ে নাত্মানলন্ধানে মগ ! কী করবেন, কোথাছ 
যাবেন,--এই চিরন্তনী জীবলচিন্তাঘ্ঘ সমাহিত ; “Variations On my lite” 
এ তায় কাছে হুটি বিকল উপস্থিত ₹’য়েছে; হয় ভাতে অগ্রদর হ'তে হবে, না-হ্য় 
হ'তে হবে পশ্চাৎমুসী । কিন্ত ফিরে যাওয়ার বাসন! হ্ন্দর এবং আনন্দদায়ক 
কলেও-_-অলভ্ুব। কেউই জীবদ্দশায় তার জীবনের “The first loved 
Friend“—এর কাছে ফিরে ঘেতে পারে না» এবং “..-e৮en should a 
substitute be found the same quarrels and disturbances arc 
incvitable and for the same reasons of character.” (John 
Waller ) অগ্রসর হ'তে পাপে হয়তে। তার স্থান হবে রূপ কথা-অণ্ঠীতের 
নায়কদের মাঝখানে, হদিচ তার অথ £ 


ষ্টিফেন স্পেনডারের কবিতা 
“My own weakness beyond dispute 
Which is the strength I rejcct"—-কে শ্বীকার কর1। 

“Ruins and Visions"-এর কছ্রেকটি কবিতা থ্বিতীয় মধাসমরের 
অনুপ্রেরণায় রচিত ₹’লেও,__ল্পেনীয় যুদ্ধকেন্ত্রী কবিতাগুলির মতে। এ-রচনা- 
শুলিতেও কোনো প্রচার অথবা রাজনৈতিক তত্বের সমাবেশ হয়নি । বরং এই 
গ্রন্থের প্ষদিকে রাজ্ঞনীতি-জতিক্রান্ত স্পেণ্ডার পরিশ্ডুট হয়ে আত্ম প্রকাশ 
ক’রেছেন। সংগ্রামে তার অলীহ। নাতাস্তিক। সআবস্তিক প্রচছোল্সনেই তিনি 
লমাজ ভাবনার বহুদূরে অবস্থিত । ভার বিকল্প ভীবনাদর্শের ন্বেবায় তৎপর ৷ 
লে-আদর্শ হয়তো কিঞ্চিৎ ভাগাবাদী । পুনরাবর্ত্তনের এবং পুনৱাগদনের চক্রবদ্ধ 
অথও্ডকালের সীমাহীন শৃঙ্থলে এক-একটি দিন এক-একটি বন্ধনী-বিশেষ ৷ 
তাহ প্রতোকটি মুহূর্তের হথাসাধ্য লন্বাবহার করাই ব্যক্তি প্রয়োভজন । এবং লেই 
প্রয়োজনেই লাময়িক আদর্শ ব! সাময়িক বাস্তবতার মোহমুক্ত হ’য়ে মানুষকে 
তার একান্ত ব্যক্ষি-সিদ্ধান্তকে এাহণ করা কর্তব্য । 

এট জীবনবোধের পটকুমিকাতেই তার “Poems of Dedication”-কে 
তার কাব্যঙ্গীবনের একটি ‘haltin Plc” হিসেবে অভিহিত করা ঘান । 
কারপ, এই গ্রস্থেত “Spiritual Explorotione*— < শ্পেত্তারের জীবনদর্শন 
পরিপূর্ণর্ূপে বিবৃত হয়েছে। “The Edge of 79০৮*-এ এই দর্শলহ 
ঘোষণা ক’রেছেন হ 


We have no claims on stone, except to prove 
In the invention of the human city 


Our selves, our breath, our dcath, our love." 

এইখানেই অতীত এবং ভবিন্যাতের মাঝখানে যে বর্তমান, বর্তমানে 
স্বকীয় চিন্তার সমীকরণে পরিশ্ডুট ক'রে উভদ্নের মিলনেই ব্যক্তি-মান্ুষের 
ৰথার্থ দ্বানটি নির্ণীত করার চেষ্টা হ’রেছে। সন্তান যেমন পিতাকে পুনরাবৃত্তি 
করে,_-ঠিক তেমনি পিভাও সন্তানের মধ্যে স্বীয় অগ্ডিত্বকে সংরক্ষিত করে 
থাকে । এই নিয়ত পুঅনাবত'লের মধ্যে একটি মানুষের জীবন একটি মুহূর্ত 
ছাড়া আর কিছুই নয়? স্বতরাং কোনো মহৎ সামগ্িক পরিব্তলে উদ্যোগী 
নাছ/য়ে নিজেকে পরিপূর্ণতা পথে পরিচালিত করাই ব্যক্তি-মান্থষের প্রয়োগ । 
কারণ স্পেশডার জানেন, সামাজিক অর্থে কোনে! বিরাট পরিবর্তনই বাক্তি- 
জীবনের একক প্রচেষ্টার দ্বারা.সস্ভব নয় । 


উত্তরঃ! 

“The immortal spirit is that single ghost 

OF all time, incarnate in one time, 

Which through our breathing skeletons must climb 

‘To be within our supple skin engrossed. 

Without thai ghost within, our lives are lost 

Fragments, hauntirig the carth's ruin." 

স্পেঞ্ডারের বে-লমালো6কের। তার রাজনীতি বিমুখতায় বেদন। বোধ ক'রে 

থাকেন,--তাদের কাছে এই গীবনদর্শন সম্ভবতঃ রক্ষণশীল মনোবৃত্তির 
পর্রিচায়ক হিসেবেই পরিগণিত হবে । কিন্ত আামরা ঘদি মানবজীবনের মহ্ত্তর 
উদ্দেক্কে সন্দিহান না হৃট, তাহলে তার কবি-দীবনের এই পরিণতিকে আমন্থা 
ভার মানসচিস্তাএ উত্তরণ ঝ'লেই গ্রহণ ক’রবে। । রাজনীতির নোংর! হাতে সমগ্র 
মানব সমাঞ্ছ খে আক কলঙ্কিত এবং অধঃপতিত,--ইতিহাল-লচেতন মাস্থষ- 
মাত্রেই তা স্বীকার ক’রবেন ব’লে আমার বিশ্বাস । এবং স্পেপ্ডারের কাবোর 
শ্রদ্ধানণীল পাঠকেরা, আশা কার, এ কথাও স্বীকার করবেন যে লাঘয়িক ভাবন।- 
চিন্তার শাথা-প্রশাথায় প্রবাহিত হ’য়েও তান্র শিলীপত্তা আজ এক চিরস্তন মানব. 
মুল্য উদ্ধন্ধ। তীর কবিত! দ্যতিধর্মবর্ণনিবিশেষে সমগ্র ম্যনব জাতির ওপরেই 
মমতায় এবং অঞ্রভবে আর্ক্রনীতল ॥ চিরস্থায়ী মানবজীবনের আবেগে সে-কবিত। 
স্বতঃশ্কুর্ত এবং লত্যা শরয়ী । এবং কবির ব্যক্তিত্ব, জনৈক হংরেজ.সমালো6কের কথা 
মতো, “has become intransigent for the good; there are no 
ephemeral complications; living is nearly Being." 


কর্বরিভপ্বনী” 


ভিসা অফিসের সামনে 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


ছটি মান্ছধ তুই পপে চলে গেল; 

তার আগে 

যতক্ষণ সুখের দিকে তাকিরে দাড়িয়ে থাক বার 
ওরা অপেক্ষা) করেছিলো] । 


একজন ্স্কুট কণ্ঠে ব'লেছিলো, 
আলি 1 
আরেকজন আচ্ুহৰ করেছিলে, লং ভাইনের যন্ত্রণা । 


দুটি কঠিন পাথরের মুখ 

খোদাই কর। 

নিষ্পাপ তুই জোড়া ঘোলাটে চোখ 

অদৃষ্ত রক্তের তোণপাড়ে একই অধিকারে মৃত পিতাকে 
স্মরণ করে 





আর এখন, এমন দিনে 
যদি সে মুখ আবার মনে পড়ে, রক্ত বাজে না-দেখার স্থজ্রিল ব্যর্থতা" 
তখন কোথায়, কোন রাস্তা এলে দাড়াবে 
হ”টি সৎভাই ? লদত্ত লাকাশটাঠ বেখানে দেৱাল দিয়ে 
আপাদ মন্তক ঢাকা ৷ 


ভতুর্দশপদ। 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় 


সর্বনাশ করি তোর অজ খণ্ি পিপান্জ শিকড়ে। 
নদা বা সমুদ্রে বাই, মধারাজে নির্জন তিতির 
ভাঙা পাহাড়ের গায়ে ডেকে ওঠে, বিশুদ্ধ নিঝরে 
[পরত দারাদার, উৎসুক ওষ্টের ছুই তীর 

ধরে দে লিহস্থাসহ সানমুখ বন্দী রুগ্ন দেছ। 
সেখানে নদীও নেৱ, ক্রু রেখার মত লারী 
বন্দু কুটিযরের চাল, বারেবারে দেহ 

এবং ক্রুণ। দিয়ে লুন্ধ ব্যাধে করেছে 'শক্কারী । 


সবনাশ কার তা: অঙ্গ ধার পপান্ |শঞ্ড়ে। 
নদী ৰ৷ সমুদ্রে বাই, করে আল (লপ'ক্ছদ গা 
ক্কপসীৱ চুম্বনে এ, কীটেৱ কাকই স্ত্রীর দেহ 

কুরে কুরে পেয়ে ধাঃ, ঘুম তেঙে পিপাপাও ঝড়ে 
উন্মত্ত সিং.*র মত ছুটে চলি, পাখি কিন্ব। বক 
প্রাণভয়ে গেলে যায় অন্ধকা:র আর কু দেছ 


বিশ্ব 
কমলেশ চক্রবর্তা 


একদিন ক্লাস্ত হবে চতুর দল 
আলাপার শাশীতে ঠোট ঘষে [লে 
বর্থতায় চলে গেলে ; অবিন্রণ 
-কর্থার বিশ্বে আচ্ছা টিষে-- 
সোনার শেকলে তার মায়াবী দৃষ্টি 


বিদ্ধ 


স্বরে খুরে পাশ বার । বেহছ্নাচ এমে 
ছুই চোখ ও নামে কারার কটি 


নিল না তৰু যমে । 


চতুকের! ভূলে গেল সৰুঞ্চ টিতে স্বর । 
আকাশে আকাশে তারা ঘুরে থুরে = 
ফিরে এসে দেখে ভাত ভোলেনি কদর, 
সোলার শেকলে বাধা লেই পাখি, 





স্থির, 


মপরূপা 
স্বশীলকুমার গুপ্ত 


মৃগতৃষ্ণ, কুয়াশার ।প ছেড়ে এ:সডি এখানে 
জপরূপ', তোমারি সন্ধানে ) 

এদিন ইট-কাঠ--লাঙাও সং জীৰ এয 
সোনালী আলোর শক্ত ফলাবাঃ বিকল প্রয়াল 
কৱ করেছি, ম্লান মনের ভুলিতে 

ফোটাতে গিয়েছি, শান্ত সুখের বিন্যাল ; 

স্বপ্রের পাখীকে বন্দী ক’রে আমি (চক্কেছি রূপের 
লীলাভ শন খুলে দিতে? 


এখানে কাঞ্ললত) লী আত স্বপ্রে্র মতন. 
কাউৰন নিবিড় নিৰ্জন । 

তোমায় পভীত ভায়া) বুকে ‘নিছে মেখ, শঙ্খ-চিল 
ওড়ে স্থির রুূপাল ছপুরে ; 

দির মুখের রঙে মায়াবিল করে বিলমিল, 
আকুল আহ্বান বাতে খুখুশ্থরে, পাতার কুষুরে ॥ 


উত্তরস্থত্রী 


কবিতার রাতে চক্দ্রাবলী 
ঢালে হাসি, শিশিরের স্পর্শে বনে ফোটে কাকলি? 


এবার তোমার আলে! অভিলারে তাপস হৃদয় 
এসেছে এখানে । তুমি আর কেন শঙ্কিত, সভয় ? 


বাংলা ভাষা 
কিরণশক্ষর সেনগুপ্ত 


সত্তার গোপনসুলে চৈতক্তের একাণ্ড গভীরে, 

ৰাথায় কাদায় কিংব। দীর্ঘ শ্বাসে কিংব। ধঞ্জণায়, 

প্রাণের উছল রঙ্গে, প্রত্যাশার বন্ধত বীণায় 

তুমি আঁছে। অস্তর্গান তাই বাচে কবন্ধ তিমিয়ে 
আঁধার প্র’থাতে ঠেলে সুড় প্রাণ । খণ্ডিত প্ৰদেশে 
নিত। নব সঙ্ধটের পুশ্ুবাণে উদ্ধানু অস্থির 

হ্যতি খোজে শ্রাস্তচোখ ; পদধ্বনি ক্রমশঃ নিবিড় 
ধেখথানে সংহতি ব্য্ড তোমাকেই আজো ভালোবেসে ৮ 


প্রাণ, আ্রাণ (কংব। সব, তুমি ভর, তুমি জপমালা; 
যখন ঘেখানে স্থিতি স্বদেশে কি সুদূর বিদেশে, 
শুভ অনুপ্রেরণায় অপগত যতে! তিক্ত আলা ; 
স্মরণে সারা দাও বুক পেতে স্ব-স্থছ ছেলে ! 


জনমে ভীবনে তুমি, মরণেও তাই অঙ্গীকার ; 
তোমাকে সমুখে রেখে দিকে দিকে প্রাপের বিস্তার 7 


দরোজা থলে রেখে 
বংশীধারী দাস 


দরোক্ষাটা রেখে দিল খুলে । 


এই তীক্ষ হাওয়ার চাবুক 
পৌৰ আদ হানুক খতই 
দেহে মনে, তবু খিল দেবে না পে তুলে 
পথ চাওয়া প্রতীক্ষার ব্যগ্ৰ দরো দান । 


অবিচার বিধাতার । বোধ করি একটু ছাঁলঘন! 
ক্য়েছেন তুলি হাতে--সমার তার ফলতোঁগ সকল ঘন্ুপা 
আহা এই বেচারীর | বিগতার কির লজ্ভাু 
নিষ্পাপ হৃদয় তার বিবা:ছর হাট 

বিকোলো লা । আঠারোর উন্মুখ কপাটে 

বসস্তের হাওস্ এসে একক্বার কড়' নেড়েছিল ; 
অপ্রস্তুত একখানি থরোখয়ে' মন তার সলজ্জ ওঙ্গিতে 
এপিয়ে গিয়েও শেষে পারেনি সে দিতে । 

একটু মাধুর্য ভরা কিছুই: বেদনা দিছে গড়া 

এ জীবনে এইটুকু স্মতির লম্প+ তার অনস্ত আকাশে 
ছড়িঘ়ে রয়েছে নীল তারার আপোর 


প্রতি রাতে সে দরোজ। খুলে রেখে শো । 
বদি এই যৌবনের বত্রণার অস্ত সে স্বতির দৌঝশ্টুকু আসে! 


শৈশবের ছড়া 
লেবাব্রত চৌধুরী 


আকাশ 

তখন ভাবতাম আকাশ নীল্নীল্‌ 
মিশ.ছে এ ধীরে পাছের খন ভিড়ে 
স্র্য উদয়ের অথবণ আন্তের 

পুর্ব পশ্চিমে হাসির খিল্খিল্‌ । 

এখন জানি সেই ভাৰন। সৰ তুল 
আকাশ সীমাহীন নেইক তার কূল । 
সিডি 

তখল থল্োথলে। মেতেন্স বিত্ভার । 
আতূমি সেই শিড়ি। বাতাস ঝিরিঝিরি । 
বাবই তাই বেয়ে খুমতাড়ানি গেয়ে 
তুমেল রাজপুরী । নেইক নিস্তার ৷ 
এখন জানি সেই ভাবনা সৰ তুল 
দেখের। হাও! হাওয়! নরম তুলতুল । 


বুড়ির চুল 

তখন ছুটতাদ ধরতে শাদাচুল 

ছাওয্ার় ভেলে বাওয়া সহসা দেখা পাওয়া, 
চাদের বুড়িমার চুল সে ধরবার 

খুসিতে উচ্ছল রক্ত কুল্কুল্‌। 

এখন জানি সেই ভাবনা শব ভুল 

বআকন্দ ফেটে গিয়ে বুড়ির শাদাচুল । 


পলাশ- প্রহর 

ফপিভূষণ আচার্য 
এখন সমুদ্র পেকে আমাদের ফিরবার দিন 
“ব্ৰঞ্জ বালির মৌনে জলের অক্ষরে লিখে লিখে 
সে এক পোথুলি ছলে।, উতরোল বুকের আশ্বিন 
ছঃলহ দক্ষিণবাৰু হান] দিয়ে ফিরালো পাজিকে । 
সে-মনে সমুত্র ছিল, সেহ সমুদ্রের তীর ভেঙে 
কেবল জলের শব্ধ ভিজিয়েছে বাতালের বুক 
সে যৌবন ছু'য়ে গেছে যন্ত্রণার গৌড় সারেনে 3 
ওরে পাখি, আদিগন্ত মন মেলে সে আজ পড়ুক 
চপুরের ধুপছার। শাড়িখানি, তারপর ঘরে 
ফিরে বাক সাযান্রের দীপহাতে ক্লান্ত অবসরে । 


ফিরবোনা, এসে। এট মাকাশের উঠোনে বিছ্বাই 
আমাদের দিন গুলি ; সে নাবিক পাখিটি প্রাণে 
রাখলে! নরম ডানা । বললো লে £ চলো, চলে বাই 
এ-সমুদ্র পার হয়ে লকরুণ আলোর উদ্জালে 

সেখানে আদর! হবো তৃণ কিংবা নদীর ভ্ৃদর । 

দৃষ্টির পিপাসা মেলে প্রভাতের প্রসঙ্গ আলোকে 

ব্যাপ্ত হবে অন্থভব, দিকে দিকে কুড়িরে বিশ্ব 

তারই মাঝে শুর্থ মেখে ভোর হবো আকাশের চোখে । 


তাই হবে, শিমুলের জগ্রটিকে রক্তের আদতে 

চটি হাতে বুকে বেধে পায়ে পারে কাতোই য্বৃত্যু না 
পার হরে ধাবো, তার আগে এই হুরাত্তের বড়ে 
এসো, ঘরে তুলি এক অপরূপ আলোর করুণ।।। 


যেখানে যৌবন ছাড়া বয়েস নেই 


সন্তোষ গঙ্গোপাধ্যায় 


আমর থে সরাইখালার বসে আছি, ধুলো। মাছি তীত্র কটুভাহার মুখর 
বন্ধ, তোমার আতিথেয়তার কাত বাড়াও। অন্ধকারের সন্তাপ ঘদিও সবটুকু এখন; 
চাদের পিছল আলোর আহলাদে কৰে আালবে আবার, লারারাত নিবিড় বুম 
ছেলে দেবে রুষ্ণপক্ষ প্রজাপতি বাপনার। যেখের ওপারে মেঘ শীতের আকাশে 
শরতের সাদ! ধোড়ারা চলে গেল,_-তোমার হাতের বাশীতে। হারাওনি বন্ধ, 
কেনন! আমরা থে সরাইখানার় বাব সেখানে কৌবন ছাড়া বয়েস নেই আর । 


ইতিবৃত্ত 
আলোকরঞ্জন দশগুপ্ত 


রোজ দেরি ক'রে খুদ খেকে ওঠে, বন 
সকাল আটটা-ন”ট1, 

তাকিয়ে সে স্বাথে স্পষ্ট পৃথিবীগগন, 
সব জোড়া স্পষ্টতা । 


আর মনে হয় তার মনে হয়, কি যে 
ধরা দিল্পেছিলোস্্তারপর গেছে স’রে। 


হয়তো সত্য অরুণিছ খছুরপ্মিতে 

নেমে এসে তা’র ললাটে বালকে বলকে 
কিছু বলেছিলো, আবার আ16ন্িতে 
স’রে গেছে এক পলকে ; 


ইতিবুদ্ধ 


অথবা সত্য মমতার মতে আর 
প্রতিভাত হ'তে চাণ্ুলি, কঠিন অভিজ্ঞতার 
পরিপতি নিয়ে কাপে সে বর্শাফলকে । 


ফের মনে হয় দেয়ালে দৃষ্টি পেতে 2 
বন্তরণা ওর স্বচক্ষে দেখে ছেতে 
এসেছিলো তার হারানো! প্রেমিকা, চুম! দিয়েছিলো তাঁকে । 


রোজ দেরি ক'রে দুম থেকে ওঠে, আজ 
রাত্রি শেষের আগে 
ঘুম ভেঙে গেলো, তা’র বড়ো কয় লাগে । 


ওপাশ ফিরলো, ঘুমের কাজল দুছে 
ফিকে হ’য়ে গেছে তিনটি তমাল গাছ; 
কুয়াশা মরছে অদৃশ্য কোন্‌ শক্তর সাথে যুঝে। 


রাত্রি কিন্বা তোর 
ছয়ের সঙ্গী কুয়াশা, এ-ছেইজনা 
মেনে নিলো এই কুয়াশার বানহুডোর ৷ 


চতুর্থীচাদ অন্তে হাখার বেদনা 
নিয়ে শেষবার বস্লে। তমালচুড়ে । 
একটা পাপিয়া অন্তপাপিয়া অনস্তে গেলো উড়ে । 


আর মনে হলো! তার মনে হ’লো কি বে-_ 
প্রথম চিকণ বৌদ্রের জঞ্জতেরী 

দুঃসহ বরো, সময় কেবলি মিছে, 

বারবার তবে মিথ্যা এ-সময়েরই 

জয় কেন হবে? আধারে মধ্যরাতে 

সবি আসে তার ঘুমন্ত অাখিপাতে 5 
সকালে বখন মিলার অন্ধকার 

ঈশ্বর সে-ও হারানো প্রেমিকা তার ॥ 


হাসপাতালে 

মহছিমরগ্রান সুখোপাধ্যায় 
নিজে লে খণ্ডিত মন এক জলাশদ্ 
দৃষ্টিকে সীমিত রেখে ফুলের রক্তিমে 
সে খোজে মাম্বাল তবু অন্যরঙ ভয় 
শৈল-শিখরের বিদ্ধ সতী মুখ কমে 
তাকে অর্থা দিতে বলে, স্থৃশুত্র বসন 
শ্ৰেতলিন্দা লে শরীরে মুত” অপরূপ" 
স্বর দেয়, বন্ধ কটু দৃষ্টির দন 
নিভৃত সৌরভ জালে প্রার্থনার ধুপ ? 


তীব্র শূণ্যতার বোধে ব্যথার বাউল 
হাও়াতে সে ভগ্ত পার, দূর-অলিফে ত 
স্বস্তি তার মন খেকে $ মুদিত মুকুল 
সুখের বাসন্তীরাগ চেয়েছে লে শ্বেত 
শতীরিনি, ছয়েছেও তাকে আত সুখ 
তবু সে ৰেরোর তারই বস্তরপাত্ভ মক? 


সুর্ধঘর 
পরিমলকুদার ঘোষ 


অন্বীকার করবে না শাস্তিহীন উদযান-শতকে 

জন্ম নিয়ে কারক্রেশে বেচে থাকা ক্ষয়িফু সংসারে 
কামা লয়, তবু এক আকাজ্ছগাকে বুকে নিয়ে শোকে 
বধ নই, ছুঃখে গলে কাদিনি এখনো চীৎকারে । 


সুর্যের 


স্রের ঝংকার দিয়ে আলে) আলি, অন্ধকার কোশে 
তাঞ্ষে নিয়ে সুদ্ধ হওয়া পৌরুবের নয় ঘদি বলে 
প্রতিবাদ করবো কি করবো না যখন গোপনে 
বিচারে লিমপ্র আমি, তারে। আগে রাত্রির কার্ল 
পূর্ৰাকাশে অস্ত এক স্থরের আলোয় মিশে পিছে 
উচ্চকিত গান হবে। 


রাত্রি তমলান্স হানে জানি, 
এবং ঘুগের হাতে কলক্ষের মেখেছি কালি এ, 
কিন্ত হাসের পাখা লেতে হতো ই কানাকানি 
করুক, জলের রঙ ধএবে ন! কখলে! লে প্রাণে 
সে আছে কুর্ধের দিকে ঘর বেধে গালের লন্ধানে ! 


পঙ্কজ 
সমরেশ্র সেনগুপ্ত 


কআাদাকে ছিনিয়ে নিতে ফিরে গেল গ(বত অন্ধকার । 
বআছি বেন হারিয়ে যাই পণ্চিত আলোর পৃথিবী থেকে 
ঢচেউ-এ ঢেউ-এ আচ্ছন হ'য়ে এলে। দেহের বেলাভুমি । 


ঝাড় উঠলে! ৷ রক্রবিন্দুত ছরস্ত মত্ততায় সমপিত 

অন্ত এক নদীর কলোরোল । আর, আবিল চেতনান্ধ 

নে হ’লে! গুনতে পেলাম নবজাত প্রাণের স্পন্দন; 

যেন পঙ্ক থেকে পক্ষ হ’ঘ্রে উঠে এলেন মঙ্থাম্থভব-_ 
স্বর | 


চির্কি যাত্রী.নবাসের জানালাপ্রান্তে 
(একটি তিলামেল ) 


বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় 


কথা জাগে প্রাণে আর গানে লাগে সুর 
মন দিয়ে ছুই যেন আকাশের নীল, 
এসেছে কী স্থলগন প্রাণ ভরপুর ! 


পথ দিয়ে কে ও যায় ? বাবে কতদূর ? 
কী খবর আনে এই পায়ের নিখিল! 
কথা জাগে প্রাপে আর গানে লাগে সুর । 


কে পথিক, থেমে ঘ/ও লাপে যদি দুর 
পথে বেতে ঠালে| দোর খোল) আছে খিল ; 
এসেছে কী স্থলগন প্রাণ ভরপুর । 


দূরের যা| এলে! কাছে কাছের যা দুর-- 
ক্বোণা কি করে পেলে! স্বদুৱের চিল? 
কথা আপে প্রাণে আর গানে লাগে সুর । 


মনে আর নেই ভার কোনে! কিচ্ছুর 
স্থঁদারায় জল তোলে ফেমেয়েটি ভীল 
এসেছে কী স্থলগপ প্রাণ ভরপুতর-_ 


চোখে তার তোর বনফুলেক মধুর, 
দেহের বাধন নয় একটুও চিল! 

কথা জাগে প্রাণে আর গানে লাগে স্বর, 
এসেছে কী জুলগণ প্রাণ ভরপুর ॥ 


অস্তর্বত্ত 
অরুণাচল বস্ম 


পরিশেষে ছিন্নমূল শ্লথ চারণিক ধার! শূণা মনীযার, 
আত্মার পাথরে লীল ১ 

তায়া খুলে লক্ষ্যের চুড়ার 

অনন্ত, আমেয্প ডৌল আলবেলা উদ্মীল উহা ; 


তার জন্য ধ্যানী মর্ম ছি-ড়ে দেবে সিক্ত সানু তার । 


দেবে তুলে পার্থ প্রতান্ প্রেমে, 

মমতার উচ্চ আত্মোৎসারে 

দীণ-রাখী উৎসঙ্ল সংসারে 

বিকল্প বিস্তাল ) দৃঢ়, সাস্থ-শীর্ষ মহিমার তীর 


নৈরাশ-নিশাস্তে তারি জোতির্বস্ব দোলে কি অস্থির ? 


স্মৃতিসন্ধ্যা, অঘ্াণের ডাক বাংলোয় 
স্বশাস্ত ঘোষ 


শে এলেই টোক দেঃ মুখ ঝোজ। কাঠের দেয়ালে 
মৌন সুকুর সুখে, ভীরু চুড়ি চকিত সংগীত 
সংগোপনে শোনায় কথনো, বিমর্ষ পা ফেলে 
যেখের আল্পনা আকে শিলংঘের শাঁত 

লে দেয়ালে; তারপর ছায়া হয়ে সরে । 


ভার স্বর শোন৷-- 


উত্তরস্থরী 


ৰসে সসে বৃথা এক ত্ৰিক্ত কাল গোনা 
কলিং বেলের শব্দে ঘুমভাঙ্গা 'অবিশ্ুত্ত থরে । 


আসবেনা ; নিঃস্ব স্থতিশিখা 

শিরিষ আর ঝাউয়েক দিপ্ঁতা, 

খরোখরে। বাতাসের সহ শিহরণ, 

শিশির আলোর তেজ! কটি খাস ; বারান্দায় কথ1__ 
ছিন্ সতে! সবই, হৃদয় শুক্তির্র মত লেইক্ষণ 

তুলে দিতে পারেনি তো ! তাই লগ্ীর ঝাপিতে 
সঞ্চয় নেইক মোটে, সব নিতে নিতে 


নিঃশেষিত শিরিবের শাবা ; 

অথচ বে চিত্ৰকল্প মনে মলে আকা 

তারই সে'ত, ভাল করে দোখ 

বআপের কিম লেগে সে ও বুঝি একেবারে মেকী । 


সুখ” বালকের কাহিনী 

অরুণ ভট্টাচার্য 

নিতান্ত বালক, তাই 

শঙ্কিত দ্বিধা ও 

সমুদ্রের কাছে গিয়ে 

দূরে তাকালোন। । 

ভলের শব্দের সাড়া 

কান পেতে শুনে 

ছুটে চলে গেল দূরে । 


উচু বালিরাড়ি 

তার শব্যা হলো । তার 
আকাশ দোসর । 
কেনন আকাশকে তার 
কোন ভয় নেই । 


ব্বশেবে ক্লান্ত ছেলেটি 
সেখানেই ঘুমিয়ে পড়লে । 


লসুক্র তখন তার 

কাছে এলে, আর 
ছেলেটির সারা দেকে 
অপর্যাপ্ত আদর বুলোলে ৷ 


নিতাস্ত অভাগা লে। 
সমুদ্রের স্বাদ তাই 
পেয়েও ০পেলোলা । 


কবিতা মেল! 


গার ৰছর আগে এক বর্ষপক্ষান্ত সন্ধ্যা কলকাতার কতিপয় তরুণ কবি ও 
কাব্যোৎপাহী চৌরলীর রাজপথে চিৎকার করে উঠেছিলেন_-“কবিত1 পড়ুন ॥ 
আরও কবিতা পড়ল? কবিতাপাঠ করার পক্ষে এমন সরব প্রচার এদেশে 
আর ঘটেনি । সেদিন পথচারীদের অনেকেই এই অভিলৰ প্রচারের তাৎপধ্য 
বোঝোননি । দেশে তো ভাত কাপড় ৰা ফুলুম বাবস্থার প্রতিবাদেই আন্দোলন 
হতে দেখা। ধার, নিছক অর্থনীতি বা রাজনীতি নিয়ে প্রচাএকদেন চিৎকার 
কলকাতার পথে নূতন নয়। কিন্ত কবিতার জন্তে এমন আন্দোলনের কথা কেউ 
কি পূর্বে গুনেছিলেন! শ্রবণ পরিচিতির ও সহজ অভ্যাল সমর সাপেক্ষ । তাই 
সেদিন সেই প্রচারকদলের বে ছোট্ট সভাটি চৌরঙ্গীর ঘুমটি ঘরে শেষ হ’ল 
লেখানে শ্রোতাদের মধ্যে প্র অঞ্চলের যাযাবর ছেলে মেয়েদের কিছু হাততালি ও 
বিস্ময় বিনিময় ছাড়া ওঁ প্রচারকদলের আর কিছু লাভ হ্য়নি। মনে আছে 
লেখক সেদিনের শী সভায় সঞ্জয় ভট্টাচার্যের একটি দীর্ঘ কবিতা পড়ে প্রভূত 
উত্তেজনা বোঘ করেছিল, এবং দীপ্ডেন্দু চক্রবর্তী একচি দোরালে| বক্তৃত1 
করেছিলেন মারও কবিতা পাঠ করার পক্ষে ওকালতী করে । নেই সতায় বে 
সব কবি ও কাবোতৎসান্ধী উপস্থিত ছিলেন ও কবিতা পাঠে যোগ দেন তাদের 
ফধো গৌরকিশোর ঘোষ, অরুণপকুমার সরকার, দেবদাস পাঠক, রাজোশ্বর 
মিত্র, অরুণ তট্টাচার্য প্রভৃতির নাম মনে পড়ছে । 

আনেক রাত্রে আমরা সেই প্রচারকের! পুনর্বার লামাপ্রিক মানুষ 
ৰয়ে বাড়ী ফিরেছি । কলকাতায় আফাশ সেদিন বাংলার কবিদ্বের চোখের 
স্বপ্নে উজ্জল নক্ষত্রে ভরে গিয়েছিল এটুকু ছিল আমাদের সাস্বন। । 

না, এতধিক জ্নেক লাভ আমাদের হরেছে বৈকি । দেশে বিদেশে খবর 
গেল কলকাতার কবিত। পাঠ করার পক্ষে অভিনব সান্দোলন হচ্ছে । শঙ্ছরের 
সবকটা খবরের কাগজে সামগ্মিক পত্রে সম্পাদকীয় লেখা হ'ল। প্রশংলা ও 
উপন্ধাস উভরতই ছিল সেই লব লেখার, কবিতা আন্দোলন প্রসঙ্গে । 

সেই প্রচারক দলটির উৎসাহের তাই অন্পতা। ঘটলনা ॥ বিশ্ববিস্ালর 
প্রাঙ্গনে আরও এমনি ছুটি কবিত। পাঠ করার সত! করছিল তাঁরা; পরবৎ্সর 


কবিতা তলা ২ 


সিগনেট প্রেস কতৃপক্ষ লিনেট হলে তুদিন ধঞে কবি সম্মেলন কগলেন। হানা 
শ্রোতাকে সেই সভার খ্ণ্টার পর খ্বন্ট। কবিতা শুনতে দেখা গেল ' এব পর 
বাংলা দেশের অনেক মন্চপ্বল শত্রেও এখানে ওখানে ক্রমশঃ জবদের আমন্ত্রন 
এলে! কবি সশ্মেললে । 

কবিতার জন্যে এদেশের অনুরাগ ব ভূর্থর সেছ অনুরাগ বে পৌএআলে 
শ্বতঃই প্রসারিত হছুচ্ছে তাএ প্রমাণ আমরা পেলাম । কবিদের বই বিক্রি 
বেড়েছে, সংস্করণ ফুরোচ্ছে। কবিরা লংবদ্ডিত ও পুরছ্ুত হচ্ছেল। 

এসব ঘটনার পিছনে কবিতা পাঠের থে প্রচারণা এই ক’বচরে হ’ল তাএও 
কিছু কৃতিত্ব আছে, কেনন! স্বভাবতঃ কবিদের নিজেদের শিল্পবন্বর প্রচাএণান্ত 
এলিরে আসতে ত্র লজ্জা এমন [ক প্রকাশকদের কাছে কিছুট। অবজ্ঞাও 
পেতে হয় বেলব প্রকাশক কবিদের বই প্রকাশে উৎলাঘী তাদের প্রশংশনার 
প্রচেষ্টা এ প্রলঙ্গে "মরণ করতে হ্য় । 

শোন! বায় দষরাসী দেশে [শদী ও কৰিএ) নিজেদের শিল্পের প্রচারণার জন্তে 
নিডেরাই আগব লওদাগর হয়ে মেলা বসান । পথের কোপে তাদের সেই শিল্প 
বেদাতি স্থদ্দর ছবি কবিতার লিপি কিনতে কিছু ক্রেতার অভাব হয় ন।। 

কলকাতায় এমনটি কেন হন৷, এদেশে তে কবি শিলীর সংশ্ব।। উপেক্ষণীয় 
নয়; এমনি প্রঃলাহসিক ভাবে আমর) ধার! আরও কবিতা পাঠের আন্দোলনের 
স্ুত্রপাত করেছিলুম তার? মনে মনে পোষণ করলেও এবস্িধধ বিদগ্ধ হাওয়ার: 
নিঃশ্বাস এ কদিলের কটি সভার 'মনুষ্ঠানেই শে হয়েছে ভেবে নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারিনি । 

আমাদের সেই পবিত্র প্রচারনার এৰং আদাদের শিল্পী জীবনের দীনতষ 
ভূমিকার খে ব্দনপানেল্ আস্হোগ আমর) অংরৱহ্‌ বোধ করি লে কারণে 
কলকাতায় একটি কবিতা চলার অনুষ্ঠান করতে আমরা ক্ৃতলংকদ হয়েছি । 
উত্তর কলকাতার কোন স্থানে বাংলার লমন্ত কবি ও কাব্যোৎসাছীদের নিগ্ষে 
এট অক্তিনক হেলার আফোঞ্ন চলেছে। রসিকজন দাত্রই এই প্রচেষ্টার 
উৎলাহী হবেন আশা করি। 


সন্তোষ পজোপাধ্যার 





ক্রীতদাস 
হাইনরিশ, হাইনে 


স্থন্দগ্্রী হাজার কন্তা প্রতিদিন এখানে বেকাম্ব । 
এখায়ে ওবারে ঘোরে খুশ্মমতে। আপনার মনে? 
দুর ঝরশীয় পাশে সেই কক্ণা সন্ধ্যা হলে বায় 
বেখালে স্ছটিঞ জল ছুটে চলে স্বচ্ছ প্রবাহনে । 


যুৰা এক ক্রীত্1৭ প্রতি দন সন্ধ্যার লগলে 

আধারে দাড়িয়ে থাকে এক।-এক। সে-কর্ণ্যার পাশে 
বেখালে ক্ষটিক »ল ছুটে চলে স্বচ্ছ প্রবাঞলে 7- 
প্রত্যহ লে পাংশু হতে কম আরও পাত ছয়ে আলে। 


একদা রাজার কন্ত) নিয়ে শুধু কোতূঙ্বলসার 

খুবা ক্রীতদ্গালটিকে ৰ.ণ গয়ে, “সত্ত্তর দিয়ে) (৮ 

সংক্ষেপে তখন কন প্র্র করে, “কা নাম তোমার? 
কোনখানে আনিবা“ ৷ বলে, কার! তোমার আত্মীয় ৷" 


সাবনয়ে ক্রীতদাস উত্তল, “অধীনের নাম 
বামচন্দ্র ; বন্বছৃণ্ে এক দেশ আছে, বিন্ধাবন, 
সেখানে বসতি ছিল; আত্মীয়ের! অভি সতাকাহ £ 


প্রণয়ে জলে করে প্রণস্মেই মৃতকে বরণ ।” 
মূল খেকে অঙুসরণ 2 


হুরঙজিৎ দাশগুপ্ত 


স্বপ্রিল 
হুয়ান রামন হিমেনেখ 


আমার কাল৷ এবং তারার আলো 
মিলিত লো £ আর স্বরায় মিশে গিয়ে» 
"কলে বেন একটা অশ্রু 

কলো যেন একটাই তার1। 


ভখন আমি হলাম অন্ধ__আ০াশ 
অন্ধ হলো প্লেমে--আার লমন্ত বিশ্ব 
কলে একটা তারার ঝাপা__ 
একটা অশ্রু চতি থেন । 


অলুবাৰ ২ 
অরুণ বিস্বাস 


প্রত্যাবর্তন 
হয়ান রামন ছিমেনেখ 


শ্বর্ণময় অভ্তাচলেন্ অপেক্ষায় 
পৃথিবীর সুত্র মিনার 
হৃদয়ে আমার লৌন্দর্ধা জাগায় 


আমাকে শান্ত ক'রে, অন্ধ করে 

পাবাণের উল্লাস সহশ্র আকারে ঝলসার 

আমার পিছনে তপ্ত স্বর্পদত স্পা আভ্তাচলে হা । 
এখন নিঃস্ব পৃথিৰী 


উত্তৱস্থরী 


নীরবতার রাজত্ব আমার মাঝে 
আমি চলি উচু বালুর স্তরের উপরে ধীর পদক্ষেপে 
ব্নস্ত দিসত্তের উজ্জ্বলতার দিকে 


সময় ও আক্কৃতিন্ত বিশৃঙ্খল স্থরভি অন্কুতভাবে 
আদার পরে আলো ও অন্ধকারের মাঝে 
আচ্ছেদ্র করে। 


আজকের আপষ্টের সোমবাবে সন্ধ্যা নামে 
শহর হতে দীলাতের প্রার্থনার রাগিনী করে 
হঃখের স্বরে । 
অহুবাগ- 
স্কামাদাস লেনগুস্ত 


পারাবত 
ইবরাহিম তাউকান 


শ্বেত পান্াৰত গুলোন পাখনা নাড়ার 
শব্দ স্পষ্ট হরে কানে আসে । 
শাস্তি ও শুভেচ্ছার সুক্তিদূত তার। 
সেই স্থষ্টির আদি থেকে । 


স্িন্ধ-মৃত হাওযা বয় ; 
গাছের শাখা দোলে, 


তারাও কেমন দোল খার । 
ৰখন এপুরের রোদৃহুর কল্‌সার তাএ? উড়ে বায় জলাশন্ছে__ 
কেমন বৃত্ত একে নামে । 
আমাদের দুর্বার ইচ্ছার মতোন । 
হু'ধারে দু'টো কাঞ্চেল।__ইতস্তত:, ধখন নেমেছিল । 
বখন তারা জল খা মনে কত নিজের ছাঝাকে 
টেনে চুমু দের । 


পারাবাত ৩৩ 


যখন মাথা ঝাড়ে জ্রল-বিন্দু সুক্রোর মতন 
গলায় চমকায় ৷ 
শাস্ত হয়ে কের উড়ে যান্ব গাছের শাখার _ 
স্বচ্ছন্দ আরামে । 
পাখার আন্দোলন পরিতৃপ্তির বার্ত। ঘোষনা কনে ॥ 
সঙ্গে কলে দেখা বানত তার! সব মস্তক বিহীন, 
কেননা, নরম পালকে মাথা ঢেকে 


বেশ নিবিগ্গে খুমিয়ে থাকে ৷ 
মূল খেকে অন্ুযাদ £ 
আবুল সাত্তার 
আপোলো-সুৰ্ধাত 
ক্রীভরিশ হ্যোল্ডরলিন 


কোথায় তুমি? নেশায় ঝিমোয আমার মন 
তোমার আনন্দ সব থেকে ; এই মাত্র 
শুনেছি আমি আড়ি পেতে, স্বর্ণবংকারে 
পূর্ণ, যে চারু হুর্যকশোর 
তার সন্ধ্যার স্থর আাকাশবীণায় গেছে বাজিয়ে; 
ধ্বনি উঠছিল বন আর পাাড় খুঁজে 
তবু দূরেই, ভক্ত সে সব জনের কাছে, 
যার! তাকে এখনে! করে উপাসনা, সে চলে গেছে। 
মূল থেকে অনুবাদ ১ 
পুথ্যক্লোক রাগ 


জেন 


ইম্পাতের স্বাক্ষর : গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য । ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানী, 
কঙ্গিকাতা-১২ ॥ 


বাংল! সাহিতো শ্রমিক-মালিক বিরোধকে রচনার. উপজীব্য বিষরূপে 
অবলম্বন করে ইতিপূর্বে কিছু কিছু গল্প উপন্তাল লেখা হয়েছে । এ যুগের 
একটি প্রধান প্রবহমান ভাবাদর্শ লম্বাজবাদ__এই আদর্শের প্রতি অন্ুরাপ 
বশতঃ একাধিক কথাসাহিত্যিক তাদের রচনার বিষন্বনির্বাচনে শ্রমিকের 
ভাগ্যোক্লয়ন লমহ্তাকে মর্ধাদা দিয়েছেল। এবং লমাজবাদের আদশের সঙ্গে 
সঙ্গতি য়ক্ষ। করে শ্রমিক মালিকেম হচ্ছে শ্রমিকের স্বার্থকে প্রাধান্ড দিয়েছেন। 
লেই দিক দিয়ে বিষয়টি বাংল! সাহিত্যে নুতন কিছু নঃ-_প্রধম বিশ্বযুদ্ধোত্তর 
বাংলা সাহিত্যের আবহাওয়াত্ত মল্সহুর শ্রেণীর প্রতি অগ্থরাগের আদর্শ আকাশে 
বাতাসে ভেলে বেড়িয়েছে বললেও অতুযক্তি হয় না। গৌরাশক্ষএ্ ভট্টাচার্ধের 
“ইম্পাতের '্ৰাক্ষৱ’ উপক্তালটি একই বিষয়ের উপর রচিত) কিন্ত এ বইয়ের 
সুখ্য বৈশিষ্ট) ও উৎকৰ্ষ এইখানে থে, এটি নিছক শ্রমিক'মালিক হস্বের দূপারণ- 
মুলক উপন্তাসই নয়; একটি গোটা শিল্প-শহরকে (industrial town ) এই 
গ্রন্থের কেন্দ্রমধ্যে গ্রথিত কহ! হয়েছে এবং তাকে উপযুক্ত শিল্পনৈপুণোর ত্বায়! 
প্রাণবন্ত করে তোলা হয়েছে। ভারতবর্ধান্ম কোন শিল্-শহরের পর্রিবেশ এমন 
গভীর অন্তর্ভেদী দৃষ্টি নিয়ে আর কোন স্থপ্িধ্মী লেখক দেখেছেন কি লা আমার 
আস্ততঃ তা জানা নেই । বৃহৎ উপগ্তাসে যেমন হাজারে! চরিত্রের ভিড়, তেমনি 
তার একটা! পরিবেশগত মক্বিমাও থাকে | শেষোক্ত বিচারে “ইস্পাতের স্বাক্ষর’ 
গ্রন্থটির তুলনা হয় লা। মানিকপুর নামক একটি কলিত শিল্প-শহর এই গ্রন্থে 
বসতি বাস্তব, জীবস্ত রূপ পরিগ্রহ করেছে । শ্বয়ং শিল্প-শহরের অধিবাসী এবং 


সমালোচনা সাহিত্য ৩৫ 


কারখানার কর্মা ন! হয়েও গোরীশঙ্কর এমন চষৎকার বাস্তধাঙ্গগ একটি 
উপস্তাস রচনা করতে পেরেছেন এতে তার অলাধারণ লিখনচাতুর্দের পন্থিচর 
পাও) বায় । 

গোরীশঙ্ষণ্র ভট্টাচার্য বাংলা সাহিত্যে নস্যগত লন। তার যাও পীস” এবং 
বআন। ক্যারেনিনা’র মত বৃহদাছ তল, পুর উপগ্াল গ্রন্থের কঠিন শ্রমলাধা 
ননগুবাদকার্ধে লেখক পুর্বে সফল হয়েছেন বলেই আাজ একটি বিরাট রচনকার্ষ 
সমান কর। তার পক্ষে সম্ভব হয়েছে । পৃপিবীর শ্রেষ্ঠ এক শুপন্তাপিকের শ্রেষ্ঠ ছুট 
রচনার সঙ্গে অন্ুবীললগত মানসিক নিবিড় পরিচন্ন প্রকারান্তরে গোৌরীশঙ্করেয 
শিদী জীবনের ডিত্তিভূমিকেও অনেকখানি পরিমাণে হুদৃড় করে দিয়েছে বলে খনে 
ক্য়। তারই কাৰ্ণকর্বা নিদশন ‘হল্পাতের প্বাক্ষর” নামক ‘এপিক’ গ্রন্থথানি। 
এঅগ্রিসম্তব আর “আ্যালবাট” হুল’-এর পর ‘হুল্পাতের স্বাক্ষর” এব মত বই 
লেখা অভাব্নীয্ন সংঘটন বলেই ছলে হয় । 

“ইস্পাতের স্বাক্ষচর’-এর গলাংশ এইরূপ £ মানিকপুর একটি বৃহ কারখানা 
শহর । দেশীয় পুজিপতিদের অংশীদারস্বে গঠিত এই কাএখালাঘ্র প্রধানতঃ 
ইস্পাত প্ৰস্তুত হয়। শহরটি একস্ত ভাবেই কারথানা.কেন্সিক । তার একদিকে 
নানারূপ স্ুবিধাভোগা অফিপার সম্প্রদায়ের বাস, অন্ত প্রান্তে শ্রমিকদের 
বিঞ্জি বন্ডির সাগি। মালিকপক্ষের শোবণ ও বঞ্চনার ফলে শ্রমিকদের ছুর্গতির 
সীমা নেই । বেশীর ভাগ শ্রমিককেই স্ত্রীপুত্রপ্িবার নিতে 'এক কামরার 
খুপড়ীতে গাদাবন্দী হয়ে বাল করতে হয়॥ শ্রমিকের। সপ্তাহান্তট্িক ছিপাবে যে 
বেতন পার ভাতে লংলার চলে কি চলে না॥ ছেলেমেঘেদের লেখাপড়া উপযুক্ত 
বাবস্থা নেই, শ্রমিকসাধারণের আঅবলএবিনোদনের উপযোগী স্বত্ব আমোদ- 
প্রঘোদের বাবস্থা নেই; নগর জীবলের অন্তান্ত আবস্তিক হবন্দোবস্তও নেই । 
মালিকপক্ষের অতি সুলাফাএ লোভের যৃপকাষ্ঠে পচিশ-ত্রিশ হাজার শ্রমিকের 
জীবন ঝলিপ্রদত্ত বললেও চলে । মনুন্যত্বের এ এক বিরাট অপচয়, বা'ক্রত্বের 
মর্মান্তিক নিরোধ । 

মালিকপক্ষের শোষণের প্রতীক অনিরুদ্ধ মল্লিক । অন্পক্ষে শ্রমিকসাধারপের 
জাগরণের প্রতীক হল হউনিয়ন-_শ্রমিক স্বার্থের সচেতন সংরক্ষক । ইউনিয়নের 
অধো শ্রমিকের! এক উদ্দেস্তের পতাকাতলে সক্ঘবদ্ধ হবার চেষ্টা করে, কিন্তু 
এমন সর্বত্র তেমনি এখানেও নান! বিরুদ্ধ স্বার্থবদ্ধির সংঘাতে ইউনিয়নের এক্য 


৩ উত্তরস্থত্রী 


লোন ধরবার অবকাশ পার ন!। এর উপর আছে মালিকপক্ষের শ্রমিকের 
সংন্ধতিতে চিড় ধরাবার চিয়স্তন কুট পয়াল । এ সমস্য নানা অসুবিধার মধ্য 
দিঘেই হউনিয়নের কাতর এগিয়ে চলে । ইউনিয়নের ভিতর নানা মতবাদ আর 
নান! দৃষ্টিভঙ্গির শ্রমিক সমষ্টিগত স্বার্থের এক সাধারণ ভূমিতে এসে মিলত 
হয়েছে-- অভিজিৎ, দিং, ডোদনপ্রসাদ, শিডকিষণ, ব্বামকিবণ, ঘেবালখাবু, 
দীনদয়াল সান্রযাল, সবল দপ্ডিদার, উউশ্থল, জিলানী, তমিজ্ুপ্দিল 
ইসমাইল, বরেন মন্ধুমদার, সারণী, ভিলকদারী, বাম আওতার, মহাবীয় গুপ্ত 
বিমল চৌধুরী প্রভাতি এবং সর্বশেছে দেবজ্যোতি । শ্রমিক সংস্থা পরিচালনায় 
বাইরে থেকে নাক হিপাবে প্রথমে আলেন স্বাধীলাছেব, তারপর আবদুল বারী 
সাহেব, তারপর গোমেজ সাহেব । নান। রকমারি চরিত্র, নানামুখী তাদের 
ক্রিয়াকলাপ । তবু ধেহেতু শ্রমিকন্থার্থঈ এখানে প্রদান লক্ষ্য সেই কান 
ক্রর্মের ও প্রবৃত্তির এই বহুমুণীনতার মধ্যেও একটা সাধারণ গরক্যস্ুত্র অলক্ষা 
নয়। নানা ভাঙচুর, পিছুটানের মধ্য দিয়ে প্রথমে ফেডারেশন, তারপর 
ইউনিঘ্ডন, তারপর এযাকশন-বডি এট বিভিন্ন নামের আবরণে শ্রমিক-আন্দোলন 
কম্ুগতিতে অগ্রসর হয়। 

এদিকে মাণলকপক্ষও নিশ্চেষ্ট বসে থাকে না) ভাড়াটে ও আর 
শ্রমিকদের মধ্য থেকেই দালাল সংগ্রহ করে তার! শ্রমিক আন্দোলনের অগ্রগতি 
প্রতিহত করার চেষ্টা করে । অতিস্বার্থবুদ্ধিপরাদ্রণ শ্রমিককে নানাবিধ 
হুখন্থবিধার লোভ দেখিয়ে কুক্ষিগত করান আন্থুবিধা হয় লা। শ্রমিক- 
আন্দোলনের “সুখিয়া” ব। প্রধানদের চোরাপোণ্ডা আক্রমণে নিশ্চিন্ছ করার 
পরিকল্পনাও লমন্ম সময় সফল হয় 2 বেমল ঘোবালবাবু এদ্রিতর এক যড়ঘক্র্রের 
ফলেই প্রাপ দিলেন। নান কৌশলে শ্রমিকদের পরস্পরের মধো সন্দেহ 
আর অবিষ্বাল জাগিয়ে দিয়ে অনিরুদ্ধ মলিক দুর থেকে মজা দেখেল। 
অনিরুদ্ধের মধো একটি পেংপ্রবপ পিতৃহৃদয় লুকিয়ে আছে, কিন্তু সেহ দিত্ধ 
দানবীয় সত্তাকে আড়াল করে তার ভিতর স্থল প্রতুত্ব স্পৃহাই বড় হয়ে ওঠে। 
দেবজ্রোতির মানবসেবার আদর্শে অনুপ্রাণিত মন্দাকিনী (শতার ম্ষেচ্ছাচারের 
বিক্ষদ্ধে ৰিদ্ৰোহিনী হয়ে উঠলেও মল্লিক ভার গে ছাড়েন না। পিতা-পুত্রীর 


বিচ্ছেদ ছুয়ে বার । 
সন্মুখগতি আর পশ্চাদগতির টান! পোড়েনে মানিকপুরের শ্রমিক আন্দে|- 


সমালোচন। সাহিত্য ৩৭ 


লনের এমনি যখন অস্থির নবস্থা, লেই সময় আবছুল বারী সাহেব এলে ইউ- 
নিপ্নের কাল ধরেন । তিনি তার ব্যাক্তব প্রভাবে শ্রমিক-দংস্থাকে অচিরেই 
স্থগঠিত করে তোলেন ; কিন্ত তর্ডাগাক্রমে মানিকপুরে তার কাজ না কুখোতেই 
বিহারে অভ্ঞাত আততাম্ীর হুত্তে রহন্প্রনকভাখে তিনি নিহত হুন। এর পর 
ইউনিয়নের হাল ধরলেন রাম আওতার-_য্যপিকপুবেরই এক সাধারণ প্রবীণ বয়সী 
শ্রমিক । অদ্ধুত চরিত্রের মানুষ রাম আওতার । শ্রমিকদের প্র মমস্ববোধের 
আস্তরিকতায়, কর্তব্নিষ্টান, নিঃস্বার্থ ভা এক আদর্শ শ্রমিক-নেও। কিন্ত এমন 
যে দৃষ্টান্তবোগা মন্থষ আম আওতার, তাএও একদিন আল টলল। লান। 
বিরোধী মনোবৃত্তিএ খাত-প্রতিঘাতের কফণে ইউনিক্ন-পরিচাললের ক্ষমত! নূতন 
গোষ্ঠীর হাতে হস্তাস্তরিত হল। এই নূতন গোষ্ঠী ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত কণ্তে না 
করতেই মালিক পক্ষের চরম কৃটনৈতিক চাপের প্রকাশন্ধপে দেখা দিল 
একশন বডি-_শ্রমিকদের সংগঠনের মধো প্রচণ্ড অন্তর্বিরোধ বেধে গেল । 
শ্রমিক সমাজ ছুই দলে বিভক্র কয়ে পরম্পণ্ন পরস্পরের শক্তি ক্ষর করতে 
লাগল | কিন্তু এাকশন বড়ি দীর্ঘঘীবি হললা। তার ধ্বংলের বীজ তার 
চরিত্রের মধ্যেই লুকানে। ছিল; 'এ্যাকশন্‌ বডি বস্তুত! স্বীকার করে পুনরায় 
ইউনিয়নকে পথ ছেড়ে দিল। 

অত্যন্ত সংক্ষেপে হস্পাতের স্বাক্ষরের এই হল কাহিনী । এর মধ্যে ধর্মঘট, 
লকমআউট, প্লো-ডাউন, শ্রমিক-জযায়েত, মিছিল, শ্রমিক নেতৃবর্শের বক্বতা, 
নেতাদের ব্যক্তিত্বের বর্ণনা, দালালদের কার্দকল।প, শুণ্ডাদলের সন্তাপ, ওপুচরের 
গোপন গতিবিধি, কালোবাজ্জানীর সপকীতি, হালপাতাল হইক্কুল ক্লাব আখড়া 
বৈঠক, তপাকথিত ধর্মদ্বান ও শোত্ডিকালয় প্রভৃতি বিচিত্র আবেষ্টনীর বর্ণনা, 
শ্রমিকদের গৃহলীবন, সন্তান বাৎসল), ভ্রাতূপ্রেম, পিতৃশ্রেহ, গুকভক্তি, শ্রমিক 
সন্তানদের মধ্যে বাপ্তব ও স্বপ্রালুতার তবন্থ, অন্রাগ বিরাগ বিবাহ বিচ্ছেদ কাম 
ও প্রেম আদর্শবাদ ও বৈষৈয্িক উৎকট শ্বাৰ্থবুদ্ধি ও নিঃস্বাৰ্থ শ্রমিক কল্যাণ 
প্রভৃতি বিভিন্ন প্রসঙ্গ ও বিচিত্র মনোবৃত্তির অভিব্যক্তি পাখে বাথে' ৰি করে আছে । 
এত নানা ধরণের দনোবৃত্তি যে, ওই বিচিত্রতার পাঠকের খেই হারিয়ে হাওয়া 
আশ্চর্য্য নয়, কিন্তু একটু লক্ষ্য করণেই দেখা বাবে এই নানামুখী বৈচিত্রোর 
সমারোহের মধোও একট! কেন্দ্রীয় সঙ্গতি তথা ্রক্যস্থত্র আছে। লেখক 
শুধুমাত্র শিল্প-শহয়ের বর্ণনার উদ্দেশ্তে কিংব! শ্রদিক-মালিক-হন্যের সর্বাধিক খুটি 


জপ উত্তরহ্থরী 


নাটি বৃত্তান্ত পরিবেশনের অন্ত এই গ্রন্থ লেখেন নি, গ্রন্থে ভাগ নিজেরও কিছু 
বক্তব্য আছে এবং সেই বক্রুব্য তিনি বলবার চেষ্টা করেছেন দেবজ্যোতি চরিত্র- 
টির মধ্য দিয়ে । নিজে খুবই বৈশিষ্টা মণ্ডিত মান্য এই দেবজ্যেতি। বলে সে 
যুবক হলেও তার মধ্যে প্রবীণের বিচার প্রবণতা । দেবজ্যোতির ভিতর কর্মের 
নিষ্ঠা ও দৃঢ়তা আছে বথেষ্টই, কিন্তু প্ৰ ভাবের অতিরিক্র বিশ্লেষণ পরায়ণতার অন 
সমস্ত মন প্রাণ চেলে কর্মে আত্মনিয়োগে সে বাধা পাপ । বাইরের বাধা অপেক্ষা 
তিওনের বাধাতেই সে অধিক র্জারত। চুল-চের। বিচার-বিবেচল। না 
করে সে অগ্রসর হয় না, ফলে সে কোন কাঞ্জের ডিতএ সুদৃঢ় একাস্তিক 
আবেগের সঞ্চার করতে পারে না । শ্রমিকের সংহতির আদশে সে পুরাপুরি 
বিশ্বাসী, কিন্ত শ্রমিকের হিংসাচার ও (মথাাচার সে সমর্থন করে লা। বাক্তি 
জীবনেও লে গভীর লীতিবোধের দ্বারা চালিত । পরমতনধিষুঃতা আর ধৈর্য 
ভার চরিত্রের ছুট প্রধান স্তম্ভ । বয়োধর্ম অস্থায়ী লে ভালবাপাএ দাবী লম্পর্কে 
অচেতন নয়, কিন্তু সমাঞ্জসন্মত সংঘম আর পোভনতার বেড়া লঙ্ঘন করে 
ভালবালায় উদ্দাম হয়ে উঠতে তার রুচিতে বাধে । মন্দাক্নীকে সে 
ভালবাসে কিন্তু সে ভাপবালার কতটুকুই বা বাইরে প্রকাশিত! 
দন্দাকিনীকে লে নিজেরই ছাচে গড়ে তুলেছে, ফলে মন্দাকিনীএ প্বভাবেও 
সংযমের সুদৃঢ় বর্ম । ছ্জনের জীবলের তার এমন উচু পর্দায় বাধা থে এই 
6955705. লব সময়ের অগ্ঠ বাচিয়ে রাখা অতি কঠিন ব্যাপার । বাচিয়ে রাখ1 
গেলও না) দেঝত্যাতিন্র সামান্ত একট! আঘাতে অভিমানিনী মন্দ।কিনা 
আত্মবাতিনী হ্ল। 

আমলার সঙ্গে বাবহারেও €দবজ্োতিক্স স্বভাবের বৈশিষ্ট্য প্রকট। 
হোধালের বিধবা পন্থী অমল! দেবজ্যোতিকে ভালবাসে, কিন্ত দেবত্যোতির 
স্বভাবের জন্তই সেই ভালবাসা কখনও বল্পাহীন হতে পায় না। প্রেমের 
অস্তসিহিত কাম বাসনা বুঝি অভীন্দ্রির অন্সথৃতির আগলে 
পুড়ে পুড়ে শুদ্ধ হয়ে যা, অন্তদিকে দীনদয়াল হ্তাল্লচালের কন মন্টু, 
ছোটবেলা থেকেই দেবজ্যোতিফে ভালবালে। মন্টু প্রতি দেবজ্যোতির 
আকর্ষণে কোন প্রকার মার্দকত। নেই তবু শুধুমাত্র মন্টুর ভালবাদার প্রতি 
মৰ্ধাদ। দর্শনের স্বাভাবিক কর্তবাবোধেই দেও শেষ পর্য্যন্ত মণ্ট,কে বিবাহ করে 
সংলাযী ক্র । বস্তুতঃ বিচার ও যুক্তি এই মানুষটির প্বতাবের একেবারে নর্মমূলে 


সদালোচন। সাছিতা 


অন্স্যত ৷ দেবজ্যোতি হখন মেডিকেল কলেজের অগ্রলর শ্রেণীর পড়াশুন? 
ছেড়ে পিতার আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে সাদারণ শ্রমিক ছিলাবে মানিকপুরের 
কারখানায় লাম লেখালে", তার মধ্যে এই যুক্তিবোধ কাল করেছে যে, শ্রমিক 
কল্যাণ করতে হলে শ্রমিকের সঙ্গে ভাবনায় ও স্থার্থবুদ্ধিতে একাস্ম হতে হয 
এবং কাছ শিখতে গেলে একেবারে গোড়া থেকে কা শেখ্যই ভাল। একই 
যুক্তিবোধের অভিব্যক্তি দেখি গ্রস্থশেহে দেবজ্যোতির এই সুন্দর চিন্তার মধ্যে £ 
“শ্রদ্ধার পথই পথ । মালিক আর শ্রমিক তদি পাশাপাশি পরস্পরের প্রতি 
শ্রদ্ধাব্যন হরে চলতে পারে তা হলে জীবন্ছন্দ সুষম হবেই । বসলে হক্সের 
কাছ থেকে কাঞ্জ আদাপ্ করাটাই ত হু-তরফের উদ্দেন্ত। কিস্ধ সেটা কেউ 
ভাবে না কেন? মালিক কেন ভাবে বে, শ্রমিকের কাছ থেকে কাছ আদায় 
করতে কৃবে? শ্রমিকের স্বার্থকে মালিকের স্বার্থের সঙ্গে সমান ছন্দে বাধতে 
পারলেই__আন ত পারার জন্তে বিশ্বাস চাই, শ্রদ্ধা চাই,_সকল বিরোধের 
অবসানহ তাতে হয়। পাশাপাশি চলতে পারলেই অশান্তি ঘুচবে ।” 

আাক্দীয় দর্শনোক্ শ্রেণী সংগ্রামের ভবে বার) আস্থাশীল তারা উল্লিখিত মত 
যদিও সমর্থন করেন না, তবু গান্ধী ্রী-নন্থ প্রাণিত শ্রশিক-মালিক সংযোগি- 
তার এই নীতি মোটেই উপেক্ষনীয় নয় । হিংসাশ্রয়ী কার্যকলাপের সুড়তা ও 
বার্থত। সর্বত্রই প্ৰমাণিত হচ্ছে । লসেহ অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে শ্রমিক-মালি ক- 
সহযোগ নীতিকে পরীক্ষা করে দেখতে দোষ কি! 

আপাতঃ বিচারে মনে হৃতে পারে, মাণিকপুরের সাধারণ কর্মী পগ্রিবার- 
গুলির খরোয়। চিত্র বড় বেশী মাত্রা! উপস্থিত কর। হয়েছে এবং তাতে বইয়ের 
কলেবর অনাবগ্তক ভারাক্রান্ত হয়েছে। কিন্তু একটু তেবে দেখলেই বোঝ। 
ঘাবে যে এই ঘরোগছ্র। চিআগুপির প্রয়োজন ছিল। উপন্তাসের ভারলাম্য বজ্জায় 
রাখার জন্তেই সীতানাথ সুখুজো, মুকুলের মা. মুকুল, মলি০1, দেবিকা, গোবিন্দ 
বাবু, পোৰিন্দবাবুর স্ত্রী, ললিত, আরতি, মণ্ট,, দীপু, বাদল, গীত", সমল 
চৌধুগী, অনিল, নিখিল, অল্লান, অবিনাশ প্রভূতর কথ। এত সবিস্তারে বলতে 
হয়েছে । এদের সুখ ছুঃখের লীলাপ্রপ্প বান দিলে ইস্পাতের স্বাক্ষর শু 
শ্রমিক মালিক বিরোধের একটি আধা-্রতিহা(লক দলিলে পরিণত হতে পারত ) 
সেই সম্ভাবন। রুদ্ধ হয়ে ভালই হয়েছে৷ 

গ্রন্থের একটি বিশেষ উপভোগ্য অংশ এর সংলাপ। শ্রমিকদের হিন্দী উর্ছ 


উত্তরন্থুরী 


জবাৰী মিশ্ৰিত বাংলা কথোপকথন ও বক্তৃতার এমন নিখুত চমৎকার প্রতিলিপি 
আর কোথাও দেখেছি বলে মনে পড়ে লা। গালিগালাজ শ্রমিকদের মুখের 
একটি "লজ" বিশেষ, বিশেষতঃ মালিকের সঙ্গে গভীর সংগ্রামরত শ্রমিকের তো 
বটেই ॥ লেখক শ্রামকের সুখের কথাকে কৃতজিম ও আত্যন্তিক শালীন তাবোধের 
ভার! কোথাও ঝিধাগ্রত্ত করেন নি এতে তার শ্বারাবিকত্বপ্রীতিই প্রকাশ 
পেয়েছে । কামজ সম্পর্কের চিত্রণ সস্বন্ধেও এই কথা । বাতিকগ্রন্ত পাঠকের 
এতে মন খুতখু'ত করতে পারে, কিন্ত মনে রাখতে হবে এটি একটি শিল্প 
শহরের কাহিনী, সাধারণ জনপদের মানদণ্ড দিয়ে এই জনপদের বিচার 
চলে না। 

নারায়ণ চৌধুরী 


লখিন্দর £ বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ॥ লোকায়ত সাহিত্য চক্র, কলিকাতা ॥ 


কোন একটা নিদিষ্ট সংজ্ঞা বা লক্ষণ দিয়ে সাম্প্রতিক বাংলা কাবোর 
পরিচয় জ্ঞাপন অসম্ভব! কারণ, বিভিদ্রমুখী বিবিধ ভাব প্রেরণান্ন উত্ দ্ধ 
বহু কবির সার্থক কাব্যগ্রচেষ্টা ও ভবিষ্যতের সুস্থ অঙ্গীকারে তা সমৃদ্ধ । 
অভিনব চিত্রকজের ব্যবহার, শব্দের নতুনতর ব্যঞ্জনাশক্তির আবিষ্কার, সামগ্রিক 
প্রকাশচাতুধের অসামান্য কুশলতায় আধুনিক বাংল। কাব্যলাহিতা অনন্ঠতায় 
দাবী রাখে। তাই, এই কাবোর ভন্ক অস্তরে গর্ববোধ নেই এমন সলাহিতারসিক 
বাঙালীর সংখ্যা বোধ করি খুব বেশি নেই। 
এই কাব্য ইতিহাসের প্রথম সারিতে ধারা বসে আছেন, তাদের বাদ 
দিলে আর যাদের কাব্য স্বাক্ষর গুরুত্বপূর্ণ তাদের মধো বীরেক্্র চট্টোপাধাায় 
অন্ততম। দীর্ঘকাল তিনি কাব্যাশ্রশ্ীলন করছেন, ইতোপূর্বে তার ক্রয়ে কটি 
কাব্য-পুন্তিক! প্রকাশিত হয়েছে ; সম্প্রতি সেই সব পুন্ডিক। এবং অক্তান্ত কিছু 
সংখ্যক সক্যপ্রকাশিত কবিতা থেকে বাছাই করা কবিত! নিয়ে ‘লখিন্বর' 
নামে কাবাগ্রন্থ প্রকাশিত ছ্য়েছে। এমনি একটি গ্রন্থ তার কাছ থেকে বহু 
পূর্বেই প্রত্যাশিত ছিল । 
লখিন্দর আতোপাস্ত পাঠের পয ঘে অনুভব স্বরণে স্থায়ী হ’তে চায়, 
তা হলে! এই যে--এখানে:এমন একটি কবি-মনের অভিপ্রকাশ ঘা কালের 


সমালোচনা সাহিত্য ৪১ 


“বেদনার আর্ত, এবং যা সেই আতিরই বাপা-বেদনা+সৌন্দর্য দিয়ে কালকেই 
নবস্থষ্টির পরিধান পরাতে বাণ্ড। লেই বেদনা ভার কণ্ঠকে জাঁশ্রন্ত করেছে 
বলে সংবেক্য পৃথিবীর যন্ত্রণা চিপে তার কবিমানন অধিকতর ব্যাকুল । অবশ্য, 
ব্যাক্তগত অনুভবে সেই যন্ত্রণার অন্তিত্ব থাক! স্বাডাবিক । এই কালে বসবাল 
ক'রে, এবং কাল-সচেতন হযে কোন মাম্ুবের পক্ষেই যন্ত্রণার মুখোমুখী না 
হয়ে আত্মতৃপ্ত থাক অসম্ভব । অন্তত সেটা কালে জীবিত থাকার লক্ষণ নয় । 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কালের সঙ্গে আন্মগত বন্ত্রণার মিল সক্ধান করে তাকে 
ব্যক্তিগত পরিধির উর্দ্ধে তুলে কাললঙ্গত রূপ দেওয্ার চেষ্টা করেছেন! €স্ই 
ন্ধপের একটা দিক বগ্রপার স্বীকৃতি ও অত্তিব্যক্তি; ঘেষন ‘গ্রহণ ‘ক্লাত্তি, ক্লান্তি 
“তোমার সুখ” ইত্যার্দি কবিতায় । এই সব কবিতা অস্থচবের তীত্রত৷ ও 
অসহ্য বেছলার পীড়নে- কান্ত হ’লেও এদের কাবারূপেন্র সততা আলপ্ীকার্ধ ; 
তার অন্থভূতি স্যক্টির লোপান বেয়ে বেন্তে কাব্যাকাশে উন্নীত হয় ; কিন্ত, এই 
‘বেদনাঃ পীড়ন ঘখন কিছুট। কমে, এবং কবি অনেকটা নিস্পৃহ দৃষ্টিমার্গ আশ্রয় 
করে আধুনিক কালের শব-যাত্রান যোগদান করেন অথবা ব্যঙ্গ ও বিজ্ঞপের 
স্মাশ্রয় গ্রহণ করেন, তখন তার কবি-কৃতি অসামান্ত শক্তি ও সৌন্দর্ঘ অর্জন 
করে, কথা তার শরের তীক্ষুত্তা লাভ করে) যেমন আশ্চর্ধ জীমণ্ডিত 
“মুথোল’ কবিতাটি অপব। ‘খুড়ি-র কট লাইন £ 
সেই সব টুকরে) সাধ জোড়া দিয়ে রাত্রির আঠায় 
বিশ্বকর্মার চেয়ে অধিক উৎসাহ বুকে নিয়ে 
মহামান্ত যুবকের---ডক্টয়, যুক্ত, কমন্েড_ 
শিল্প, রুচি, প্রগতির দাযিতে স্থির কর্ম মাতে । 


সেই স্থষ্টি-বাব্ধত ঠোঙ্গ! আর দৈনিক কাগজ-__ 
আমাদের সুর্ধ ; এলো, আকাশে উড়িয়ে দেয়) বাক্‌ ৷ 
কালের সঙ্গে নিরন্তর তাঁর এই সংগ্রাম আমাদের ভাল লাগে । কারণ ভীবলের 
বোধে সজীব কোন কবির পক্ষেই এই সংগ্রাম পরিছাখ নন । 
এ যন্ত্রণার আরেক দিকে নতুন ভীবল ও প্রতায়ের অঙ্গীকার । কবির 
সংগ্রাম যেমন এ্রকাস্তিক তেমনি সংগ্রাম উত্তীর্ণ হয়ে, ভ্রহ্থী হয়ে, ক্লান্তির 
সমুদ্র পার হয়ে, বেঁচে ওঠার আশাও বলিষ্ঠ । এই আশা তাঁকে কখনও 


৪২ উত্তরস্থরী 


পরিত্যাগ করেলি | বস্ত্রপার শেষ লেই বলে যখন কবি অনুতাপ করছেন, 
তখনও তাঁর মনে হয়েছে ‘কোনখানে যন্ত্রণার শেষ আছে’ ( জীবনানন্দ দাশ ) ৮ 
লেই আশাই ‘চেতনা-সময়’ এ গান ছয়ে জন্ম নিয়েছে £ 
সল্প কি হুয়েছে এখন ? 

চোখ তুলে দীঘি বউ ফললের ক্ষেতকে শুধালে 

তারপর শান্ত হাতে খুলে নিলে! বুকের বলন, 

লরবতের মতে! তার স্তনে সুখ রেখে দিলো আলে? 

শিশুর মতন হয়ে । পৃথিবীর সবত্র হৃদয় 

এলে গেল, গানে তায় ভরে গেল গালের সময় ॥ 

সেই আশাই তাকে বিচিত্র আশ্বাসের পথে টেনে নিপ্পে ‘পারীর আগুন” 

এবং নভেম্বর বিপ্লবের লক্কান দিয়েছে । প্রচলিত বিশ্ববল ও পরিচিত পৃথিবীর 
মৃত্যু ঘোবণ। করে তিনি ‘পরিশুদ্ধ মানবতা’ মধ্যে জীবনের পরিণতি খুজে 
লিয়েছেন। দস্তভবত, এই দিক পেকেই তার কাব্যগ্রন্থের “লখিম্দ ৪” নামের 
সার্থকতা । 

এ ছাড়া, জাবলের কয়েকটি অবিন্মতনীপ্ন মুহূত কে ও কি কাব্য চিরত্ব দিতে 
সমর্থ হয়েছেন । যেমন ‘কবিতার জন্ম”, ‘রাত্রি-কে’, “শিলক্রীড়া,। *চিনজ্ঞনী 
উমা প্রভৃতি, এবং দেকবাদী সাওতাল ওরাওঁ কবিতাবলী। ভাবার ব্যঞ্জনা ও 
শব্দের পতীকী বাবহারবের, এবং কাবাক্ষপের সুমিত কাঠামে। স্থষ্টির সৌন্বর্ধে 
এ পর্যায়ে প্রত্যেকটি কবিতাহ অনবন্ত। এলব ক্ষেত্রে তার শক্তির প্রকাশ 
শ্রন্ধার্থ। কবি বদি তার কবি কর্মকে এইরূপ রূপস্থ্টির্ মধো সীমাবদ্ধ 
রাখতেন তাহলে তার শ্বীকতিলাভে কিছুমাত্র অস্থবিধ। হতে। লা। 

অবন্ত, বীরেজ্ চট্টোপাধ্যায় জীবনানন্দ দাশ, অমিয় চক্রবর্তী মগবা সমত 
সেনের প্রতিভ! নিয়ে আবিরতূত হননি, ব। কোন নতুন পথের স্ষ্টিকর্তাও তিনি 
নন । পুর্ব সাদকদের 'সধ্যবসায় ও পরীক্ষা নিরীক্ষায় যে পণ স্থষ্ট হয়েছে, লেই 
পথেই ভার যাত্র। ও অগ্রগমন। কিন্ত তার পদক্ষেপে একটি স্বকীগ্চ বৈশিষ্ট্য ও 
স্কুত্য আছে, এবং একটি স্দীৰ মনের স্পর্শ আছে, ধার গুণে তার কবিতা 
পাঠকচিত্ডে একটি স্থায়ী স্বাদ রেখে যাবে । তাএ সমবয়শী ও সমকাপীন লেক 
কবির আপাত নুমধুর কবিতার চেয়ে তাত্র কাব্য শীবন:বাধের দীপ্ডিতে উজ্জ্বল, 
ক্ূপস্থষ্টিএ আত্ন্তিকতায় অধিকতর গভীর ৷ 

পারশেষে কবিভা নির্বাচনে ও পরিমার্জনার কিছুটা ক্রটি নদরে পড়ল 1 
সেট, ন! থাকলেই অধিকতর সুখের হতো; । 


অরবিন্দ পোদ্দার 


বি 
ৰ 
io 


শিল্পকলা ও শিক্ষার্থী সমাজ 


স্যার কার্বাউ রীড়, এক লমঘে লণ্ডনের ভিক্টোরিয়। ও এাল্বার্ট মিউ- 
জিয়মের সহকারী কিউরেটরের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। অন্ত সময়ে পেরা আর্ট 
জর্পাগ বারলিংটন ম্যাগাজিনের সম্পাদনা করেছেন। রীড শিল্পকল৷ সম্বন্ধে 
যে বৈদগ্ধপূর্ণ আলোচনা করেছেন তা লবিশেষ প্রনিধানবোগা। তাঁর মতে 
মানসচক্ষে ধা ভেসে ওঠে তাই বাস্তবে রূপান্তর করাই শিল্পের নীতি হয়া 
কাম্য । কোন কিছু চিন্তায় সময় মনে তার একটা অস্পষ্ট ছায়া ছুটে ওঠে। 
মুল তথা ও বাস্তবের ভিত্তি পরিত্যাগ করে কল্পনা! শক্তির সাছাঘে। যে শিলী 
ভার শিলে রূপ দেন তাতেই পরিস্ফুট হয় তার কৃতিত্ব । তার নতুন 
নতুন উত্তাবনী শক্তির প্রেরণায় শিল্পে আপে বৈচিত্রা । শিলীমনের সঙ্কত 
উপলব্ধির ওপর [ভিত্তি করেই বিভিন্ন মতবাদ গড়ে ওঠেছে। জ্যামিতি শাস্ত্রের 
স্ত্রগুলি রচিত হওয়ার আগেই প্রস্তর ও ব্রোঞ্জ যুগে শিল্পীর! সরল রেখা ও 
জ্যামিতির রেখার নিদর্শন রেখে গেছেন তাদের অক! গহাচিত্রে ও ভাক্কধেয । 

প্রশ্নটা ছাত্রদের শিপ্রকর্ম্ম প্রসঙ্গে । শিক্ষার্থীদের কাছে মৌলিকতা। অথবা 
অন্থলরণ কোনটার গুরুত্ব আছে? এক দলের মতে শিক্ষার্থীদের [শন জ্ু- 
শীলনীতে শিক্ষানবীশই সাফল্যেত্র মাপকাঠি । তাদের মতে আলে নামার আগে 
লাতারের কৌশল শিখে রাখা উচিত। এর বিপরীত মন্তব্য কছেছেন অক্কদল । 
তাদের মতে উত্তাবনসীলতা একট! শ্বতক্্র মূল্য আছে । আটে” কারিগরি 
বিস্তার চেয়ে মনন প্রন্থত শিল্পের স্বীকৃতি লাভ করা কাম্য। তারা আরও বলেন 
আজ ধদি আমর! লাষাদের ছাত্রদের নতুন চিন্তাধারার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নতুন 


চে উত্তরহুরী 


আলোর সন্ধান ন দিয়ে কেবল মৰ্ম বিস্যায় অভ্যস্ত করিয়ে বৃহত্তর জগতের 

সামনে দাড় করিয়ে দিই তবে সেই সব ছাত্রদের দিয়ে কোন উত্তাবনী প্রক্রিঘাই 

সম্ভব হবে না । কারণ এহ ধরণের শেখানোর ফলে সত্যিকারের শিল্পী হওচার 

চাইতে কারিগরে এই স্থষ্টি হয়। জলে না নামা পর্যন্ত সাতার শেখার কৌশলের 

কোন প্রয়োজন লেই। ব্যাকরণের ধেমনি সুপ্য আছে তেমনি আছে স্বকীয় 

মৌলিকতার 1 শিক্ষা দিয়ে বড় জোর সহজাত প্রবৃত্বিকে একটু হবে মেজে 

দেওয়া হয়। হার্বাট রীড যে কলনান্র ওপর জোর দিয়েছেন লে কঙ্গনা শক্তি 

শিক্ষার্থীদের তখনই সফলতার পথে নিচে বাবে যখন শিলীরা সে বিবয়ে সচেতন 

কবেন। এবং সচেতন হতে হবে [শক্ষার সময়েই । 

প্রকৃতির অতীত একটা ভাবপ্রাণ্তকে আদর্শ বলে মনে করলে পেট। শিল্পে 

ফুটিয়ে তোলাই সঙ্গত । সেট! শিক্ষাণীর! শুধু বাাকহণ অধ্যয়ণ করলে পারবেনা । 

তাই বলে আমরা শিল্পের ব্যাকরণের মুল্যকে অন্বীকার করেনা । এক শ্রেণীর 
আর্টিই দেখা যার বারা কখনে। শিল্প বিস্তালস্রে কষ্ট করে শিলের ব্যাকরণ শায়ত্ত 

করেননি ॥ এয়া নিজেদের ছবি প্রিয়ালিষ্ট অথব। এযাংস্ট্রান্উট আট” বলে 

োবণ। করেন। লত্যিকারেএ শিলপচেতনা না থাকলে এ্যাবল্ট্রাউট আর্টের 

দোহাই দেওয়া অসঙ্গত ও অবাঞ্ছিত । 

রামকিঞ্ধর বলেছেন, এএযাকাডেমিক শিক্ষায় ইউগোপীয়র! দেখে দেখে 

এনাটমির চর্চচ: করে | ছবি আকে । ওরিয়েণ্টাল বা মডার্ণ আটে শিদীর নিজের 

কল্পন। বড় হুয়ে উঠেছে । এলাটমির শেকলে বীধ। চর্চার চেয়ে ছন্দের ওপর জোর 
বাড়ে বেণী । ওরিয়েন্টাল আটের ছন্দোপ্রধাল রূপ দেখেই শিদ্ীরা এনাটমি 
ও রিয়ালিজমের বাড়াবাড়ি ত্যাগ করেছেন ।---কেবল ট্রাডিশন থেকে নকল 
কলম ছবি করলে তা একবের়ে হয় পড়ে। জীবনকে দেখে তার থেকেই 
ছবির বিবয় ক্বপ নিতে হবে ।---মূ্ির গোড়ার কথ? হচ্ছে স্রাক্চার । ছন্দোময় 
জপ গঠন ।“ আজকের শিক্ষার্থীদের রামকিপ্ধরের এট অভিমতটি আলোচনা 
করা সঙ্গত । মানব সমাজে কালে কালে বুগোপবোগী প্রথা প্রকরণ পুএপো 
ভেঙ্গে তৈরী হয়েছে ॥। শিল্প জগতে তেমনি পুররপো প্রথাগুপোকে না আকড়ে 
ধরে লহুন রীতির প্রবর্তন করতে হবে । এই নতুনরীতি খানিকটা এযাবস্ট্রাউ 
আর্ট খে'ব। বলা ধার । বস্তুর প্রতিকৃতি এযাব্ট্রা্ট আটে” বিবর্জিত । স্্িপ্নর 
সনিলিণ্ডার, লাইনের বিতি্ সতি নিন্বেই এ্যাৰসট্রা্ট আটে করবার । বেন 


শিল্পকল। ও শিক্ষার্পী সমাজ 


ছন্দে বাধা এক গান । এাবষ্টাক্ট আট” বলে এই নত হে যেখানে শিল্পের মৃলমন্ু 
গুলির মূলা নেই । শিল্প ব্যাকরণ পুজ্ধান্পুজ্থরূপে অধ্যয়িত শিক্ষার্থীরা এযাব- 
স্ট্রা্ট আটের দিকে বাবেল1 ॥ আর্ট ভিনিষট। চিএক্সালের ডিদহানলাযা কসন্‌, 
শিমীর পরিতৃত্তি হয় না কিছুতেই । তাহলে একট ধাচে ন) একে নালাভ্তাবে 
আঁকলে ক্ষতি বুদ্ধিউ বাকি? 

শিক্ষার্থী সমাজের কাছে যে ক্রিনিহাট সব চেয়ে আশ! কর! ভয় সেটি হচ্ছে 
শিলে প্রকৃতি ছাড়িঘে এক উর্ধলোকের ভাবের এক্সপ্রশন । শিলে 
রগুবেরপ্তের চাকচিকা থাকলেই তা আর্টহস্ব না । এক ভাস্কর মূর্তি গড়লেন । 
আট” আলভেলিং নেচার ( Art unveilling nature )--নর্থাৎ শিল্প কেমন 
করে প্রকৃতির নিবিড়াবপ্চঠন প্বহসন্তে মোচন করে ভেতরের রূপ লৌন্দধা দেখে। 
মুন্তিটি তৈরী কর হলে! এমনভাবে বেন প্রকৃতি দেবীর ূপস্ডবি এখনও স্পট 
বেরোয়নি । বতটুকু বেরিয়েছে ততট্কুর লৌন্দধ্য দেখেই শিল্পী বেল দুগ্ধ হয়ে 
গিৱেছে। শিল্পীর এখানেই কৃতিত্ব । এপালেই তার নিভ্রস্থ খৌলিকত1। আমাদের" 
দেশের নতুন শিল্পীদের কাছে এ ছ্রিনিকটি কি আশ! করতে পায়ি না? 

ভাশ্র্থা ও চিত্ৰকল! উত্তর ক্ষেত্রেই নতুনত্ব কাম্য । নতুনের প্রতি কোক 
এইন্ভাব পেকে ফরালী ইম্.প্রশনিজমের স্থষ্টি হয়েছিল একদিন। এর বিরুদ্ধে এত 
সমালো$না। হয়ে গিয়েছে যে এর আঙ্গিক সপ্বহ্ষে কিছু বলা হয়ত নিস্প্রয়োজন। 
ইন্প্রেশনিষ্টদের বর্ণবিন্তাস শৈলী লতা অভিনব । ভার! নতুন কিছু জানবার" 
শ্রপ্াসে বে পরীক্ষা নিরীক্ষা! চালিয়েছিলেন সে বিয়ে সন্দেহ নেই । আমাদের 
দেশের শিল্পীরা নতুনত্ব কিছু দেখাবেন এমন আশ! করা অলংগত নর; 
ইন্প্রেশনিষ্ট গোষ্ঠীর প্রভাব বহু শিল্পীর ওপর পড়েছে ঘদি ও প্রখ্যাত শিল্পীর! সে 
প্রভাব স্বীকার করেও স্বকীয় পথে চলেছেন। হ্চার উইলিয়ম তারপেন ব্য 
বলেছেন তা উদ্ধত করা হচ্ছে £ 
“‘The effect of ihis art method of Impressionism on the art 
of our own days is enormous... the theory of the effect of 
light upon forms and colour...actual divisionismn of 
pointillism is not so evident, but something akin to it in 


broken colour, loosely put on to the canvas with morc regards- 
for the effect of light.” 


সূৰ্খ সেনা 


বভীজ্নাথ ও আধুনিক বাঙল। কবিতার প্রথম পর্যায় 


বতীক্্রনাথ, মোকিতলাল এবং নদ্ৰক্কল ইল্পামকে নিয়ে হে আধুনিক বাঞ্ল! 
কৰিতান প্রথম পরায় আব্নস্ত এ বিষণ্রে লন্দে নেই । রবীন্/ত্রোত্তর বাঙল! কাবে! 
বতীব্রনাথ একটি মৌলিক ও পরিপূর্ণ সুরের অধিকারী । কবিমানসের 
ধাতু ও পঠনের বিচারে ঘতীজ্রনাথ একাস্তভাবেই রবীন্ত্র-বিত্রোধী । তিনি 
স্রন্দত্র ও মধুরের উপাসক নন, তিনি রুদ্রের উপাসক । লম্প্রতি প্রকাশিত কবি 
বতীজ্রনাথ ও বাঙসা কবিতা প্রথম পৰ্যায় গ্ৰস্থে শবিতূষণবাৰু প্রচুর উদ্ধ তি 
সংযোগে বতীত্দ্রনাথের কুগ্রের শ্বক্ধপ, বাস্তবতা, দুঃববাদ, বিদ্রোহ, 
জীবনবোধ, অবিশ্বাল, জড়বাদ, ধর্ম বিরোধিতা, সমাজ সচেতনতা প্রসৃতিয্ন 
বিষয়ে মনোভ্ত আলোচন। করেছেন । ধতীআনাপের প্রকৃতি বর্ণনায় বৈশিষ্টোর 
কথাও আলোচিভ হয়েছে। মুলা সুক্ষল। শত্তণ্তামল। মলরগন্ী তল। 
বাঙলাদেপে বসেও কবি কেবল [দগণ্ডবিভ্বত মঞ্ষছমি্ ভীষণ মৃতি 
প্রতাক্ষ করেছেন। 

এই গ্রন্থে শশিভূষণবাবু যে একটি ব্দাম্চর্য তথ্য দিয়েছেন সেদিকে সকলের 
দৃষ্টি আাকর্ধণ করি । "ঘুমের ঘোরে’ কবিতাটির মধ্যে যতীন্ত্রনাথের জীবনাদর্শের 
সূল কথাটি নিক্তি মাছে ব'লে মনে হয়। এই কবিতাটির তবগুলিকে 
তিনি সদন্ত জীবন ধরে অনেক কবিতাতে প্রকাশ করেছেন। শশিকূষণবাবু 
সপ্তদশ শতাব্দী ইংরেনর স্রাটাছারি্ট কবি ডনের রচনার সঙ্গে খতীত্- 
নাথের শ্রচনায় সলাদৃগ্ত দেখিত্েছেন। বতীগ্রলাথের “ঘুমের খোয়ে’র সাতটি 
কোকের সঙ্গে ডনের ও সাতটি বিদ্রপাবত্মক কবিতার আম্চর্থ মিল আছে । ডনের 
খিজ্ঞপ পরিহাসও ষতীন্রনাপের বিজ্ঞপ পর্রিহাসের মমুরূপ । তবুও শশিভূবণবাবু 
লিখেছেন,--- এই মিল কোনও প্রভাব জনিত নয়, এ বিষয়ে আমরা নিঃলন্দেছ ৷ 

যতীন্্রনাথ কাবো কয়েকটি নূতন বি ও দৃষ্টিভঙ্গির অবতারণ! করে- 
ছিলেন। বিষণ ও দৃষ্টিভঙ্গির প্রবর্তনহ সব নয়, বিষ্টি ধে বাণীক্ূপে পরি- 
বেশিত হয় সলেটিৱ লাঞ্াধোই রস নিবেদিত হ'য়ে থাকে । এই ৰাণীক্ূস রচনার 
উপাদান ভাষা ও ছন্দ । ভাব সঙ্গন্ধে শশিস্ুষণবাবু আলোচনা করেছেন। 


শিল্প সাহিত্য প্রসঙ্গ ৪৭ 
চলতি, সাধু, সংস্কৃত, গ্লেচ্চ, ঢাবাড়ে, ভক্র সকল ভাৰাকেই অবাধে গ্রন্থণ ক'রে 
বতীক্নাথ রস স্ট্টিতে সমর্থ হয়েছেন। 

ছন্দ সম্পর্কে প্রসঙ্গত কোন কোন স্থলে উল্লিখিত হ'লেও এর কোন 
বিস্তারিত আলোচন! নেট । যতীজ্রনাথের অনেক শ্রেষ্ঠ কবিতাই ত্রৈমাত্রিক 
পর্বভূমক ছন্দে (বার প্রতিচপণে ছয়মাত্রার তিলট পর্ব এবং শেষে হুইমাআর 
একটি খণ্ড পর্ব) রচিত। মধো মধ্যে ছণ্ মাত্রার একপর্ব ও ছুই 
মাত্রার খগ্ুপর্বের ৪রপ দিয়ে ক্রানর-ভাঙা গতিবেগ সঞ্চারিত কতা হযেছে! 
তার ভাবপ্রকাশেএ পক্ষে পর্বভূমক ছন্দই সবচেয়ে উপধুক্ত ছিল ব'লে মনে 
হয়। তায় কবিমানসের তীক্ষ খাগ পাএকাসের কোক ও ভাবের প্রকাশ- 
ছন্দের সঙ্গে এই ছন্দের চললেন্র একটা স্ব্যভাবিক মিল ছিল । পরার জাতীয় 
ছন্দে বতীজ্ঞনাপের মুজ্পিয়ানাএ তেমন পরিচয় পাছ লা। এক্ই ঢত্জের পর্ব- 
তুমক ছন্দের প্রনঃপুনঃ ব্যবহারের ফলে কোন কোন স্থলে পড়তে পড়তে 
অবসাদ আসে । আলেকপ্ছণে বাঙ্গ পরিহাসের উপলদুখগ্র কাব্যধারা ঘতটা 
বেগবান ও লীলাচঞ্চল সেই তুলনায় লক্ষণী॥ঃ ভাবে অগভীর ) 

বতীন্দ্রনাথের মধো একটি সঙ্ঞান বিদ্রোহ ছিল। প্রচলিত প্রা কাখ/4তি 
প্রভৃতির প্রতি তার বিরূপত) ও অবিশ্বাস অলেকখালিই তার সচেতন মনের 
স্ক্তি। সচেতনগাবেই কবি যেন কল্পনাকে একটি বৃত্তের মধো আবদ্ধ 
রেখেছেন। ফলে ডাব তত্বের ক্কূপে পরিণত ০'ষ্রে কাবোর রসাস্বাদনে 
বিশ্ব ঘটিয়েছে । এই জক্তেই সাধারণভাবে বতীশ্রনাথের কাবাপাঠে হৃদয় বে 
পরিমাণে মুগ্ধ ও চমৎকৃত হত সেই পরিমাণে তৃপ্ত, শাস্ত ও পুর্ণ হয় না। 
এইটিই ঘতীন্্রকাবোর বড় অভাব বলে বোধ হয় । স্থানে স্থানে শাশডূবণবাবু 
এবিষয়ের আভাস দিলেও তেমন পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করেন লি । 

শশিতুষপবাবুর আলোচনায় রীতিটি সুন্দর ও যুক্তিনিষ্ঠ হয়েছে । ব্যক্তি 
গত জীবনের খটনাবলী এবং লেহ সঙ্গে বাঠ্হে জগতের ভাব ও কর্মধার। 
কবিঘানসের উপর প্রচুর প্রভাব বিস্তার করে। শশিভ্ষসবাবু এই গুপির উল্লেখ 
করে বতীজ্ঞনাথের কাবোয় পটভূমিকাটিকে পাঠকের সামনে অতি সষু ভাবে 
তুলে ধরেছেন এবং তাতে তাএ কাবোর আলোচন! ও রসাহ্বাদ উভয় বিষয়েই 
খুব সুবিধে হয়েছে । নবধারার বাঙণ। কাবভাএ প্রণম পারের (১৯০০-১৯৩০) 
সর্বাধিক উল্লেখঘোগা কবি হচ্ছেন বতীজ্রনাথ, মো|হৃতলাল ও নজরুল। সেই 


উত্তরস্থহী 
জন্যে যোল অধ্যায়ে শশ্রিভূষণবাবু মোকিতপাল ও নজরুলের কাবোর আলোচন! 
করেছেন । 

“দ্বপনপসা্ী’, ‘বিশ্মরিনী’, স্বরগর্ূল’, ‘হেমস্তগোধুলি* কাবাগ্রন্থদমূহের 
কবি ঘোহিতলালের কবি প্রতিভা স্বীকৃত । তবে একথা ঠিক যে নব্ক্লের 
মত তিনি লোককান্ত কবি নন, যদিও নল্ররুলের উপএ €মাহিতলালের গভীর 
প্রভাব দৃষ্ট হয়। মোহিতলাল দেহাত্মবাদী এবং তার কাব্যপ্রেএণা্ উৎসে 
আছে বীরাচারী শাক্ততাত্রিক ভাবধার্য ! জীবলাদর্শের দিক দিয়ে তার দৃষ্টি 
ভঙ্গি পাগান। মোহিতলালেএ বাণীভঙ্গি ক্লাসিক । তার প্রকাশনীতি প্রদীপ্ত 
খরশান, বেগবান এবং প্রাণবন্ত । বাঙল! কবিতার ভাববাদী কোমল কান্ত 
বৈষ্ণব স্থলে রাজো, মোছিতলালের মত স্বথোরপন্থী জীবন প্রেমিকের ক 
শুনতে পাঠক মণ্ডলী অভ্যস্ত ছিল না ব’লে ঘমোক্তলাল্প তেমন জনবলভ হ'তে 
পারেন নি) 

শশিতৃবণবাবু অতোরপন্থী, “দৈবের দাসত্ব-বন্ধন হইতে মনুয্যত্বের মুক্তি- 
হিধানে' আগ্রহশীল, জীবনোন্বুখ, দেখবাদী ও প্রম-পুজান্রী কবি মোহিত- 
লালের দীর্ঘ আলোচন! করেছেন । তবুও দেহ-কেন্দ্রিক প্রেমের অপূর্বহন্দর 
থে কবিতাবলীর জন্তে মোহিতলালের সর্বাধিক প্রতিষ্ঠ। লেগুলির লম্বদ্ধে- 
বারও আলোচনার অবকাশ আছে বলে অনেকের মনে হবে । মোহিত. 
লাল দেহগত কামনার পথ পর্যটন করে আবনের অমৃততটে উত্তীর্ণ হুয়ে- 
ছেন । তাই দেহের মধো তিনি €দহাতীতের ক্রন্দন শুনতে পান । হুইটম্যান 
প্রমুখ কবিকুলের সঙ্গে এইখানে তার পার্থক্য । আবার এইখানেই বৈষ্ণব, 
কবিদের সঙ্গে তার মিল দেখা বায়। তার ‘পিরীতি’, “লাখেোলাখো যুগে" 
ইত্যাদি শব্দ চয়নেও বৈষ্ণব কবিতার প্রভাব অনম্বীকার্থ। শাক্ততাস্রিক মলো- 
ডাবের দিক থেকে বামপ্রসাদ সেনের সঙ্গে মোহতলালের সামঞ্ন্ত আছে 
বলে মলে হয়। দেহকেক্দ্িক কবিতায় মোহিতলালের পূর্বেই বে কবি ম্মরসীপর- 
কবিতা স্থষ্টি করতে সক্ষম হয়েছিলেন তিনি শ্বভাব কবি গোবিন্দ চন্ত্র দাল 
(১৮৫৪-১৪১৮ )। গোবিন্দ দালের ‘আমার ভালবাল1', ‘উলঙ্গ রমনী? প্রভৃতি 
কবিতা, বাঙ্গাল! কাব্যের ক্ষেত্রে সত্যিই আশ্চর্য স্থষ্টি। একথা ঠিক যে. 
মোহিতলাল গোবিন্দ দালের চেয়ে রূপ স্থুষ্টি ও রূপ দৃষ্টির দিক থেকে অনেক: 


বড়। তবুও দেহগত প্রেমের কবিতাকে মোছিতলালের পূর্বেই গোবিন্দদাস. 


শিল্প সাহিতা প্রসঙ্গ গজ 


নির্বাসন থেকে উদ্ধার করবার চেষ্টা করেছিলেন এ কণা মনে রাখা 
উচিত । 

বিদ্রোহী, অগ্নিবীণাবাদক ও সামাবাদী নজরুলের কবিতাগুলি আলোচিত 
হয়েছে। কিন্ত নক্রুলের প্রেমলল্পকিত কবিতাগুলির আলোচনা না থাকাতে 
অসম্পূর্ণতার একটা অতৃপ্তি অনেক পাঠক বোধ করবেন। কবিঘানলের 
পুর্ণ পরিচয়ে এগুলির প্রয়োজনীত্ততা মাছে নজকুলেছ কাতে স্বাদের 
প্রভাব লক্ষনীয় । জীবনাদর্শে। দিক থেকে নজরুল প্যাগান এবং এই 
প্যাগানিজম-প্রীতির মূলে ছিল উউরোপ এবং ইরানের নবজাপাতির প্রভাব । 
ভারতবর্ষে ইসলাম জাগৃতিয় অন্ডতম নেত! ইকবালের ভাবধাএার কিছু প্রভাব 
নজরুলের উপর ছিল। করুশবিপ্রবের সাফগাও তার কল্পনাকে উদ্দীপ্ত করেছিল। 

শশিতৃষণবাবুর মতে--যোটাসুটভাবে উনিশ শ” দশ হইতে উনিশ শ+ 
তিরিশ পর্যস্ত সমচকে আধুনিক বাঙল। কবিতার প্রথম পর্যায়ের কাপ, উনিশ 
শা তিরিশ হইতে উনিশ শ’ চলিশ পর্যন্ত কালকে দ্বিতীয় পর্যায়ের এবং উনিশ শ" 
চল্লিশের পন্রবন্তী কালকে তৃতীয় পর্যায়ের বলিত্রা গ্রহণ করা বাইতে পানে ।” 
শশিডৃষপবাবুর মতান্ধলারে ১৩৩০ সালের (১৯২৩) পর থেকে নবধারার 
বাগুল। কবিতা বিশেষভাবে উল্লেখঘোগ) কবিবুন্ম হুচ্ছেন জীবনানন্দ দাশ, 
প্রেমেন্দ্র মিত্র, বুদ্ধদেব বস্থ, অজিত দত্ত, বিষ্ণু দে এবং স্ুধীভ্রনাথ দৱ । এই 
কবিগোষ্ঠীই আধুনিক বাঙলা কবিতান্ন দ্বিতীয় পোর্ঠী। এই দ্বিতীয় কবি- 
গোষ্ঠীর মধো অমিয় চক্রবর্তার নামের অনুপান্থিতিতে অনেকেই অতৃপ্ত 
হবেন! অমিয় চক্রবর্তীর প্রথম কবিতার বই ‘সংগতি’ প্রায় পচিশ বছর 
আগে প্রকাশিত হয়েছিল । এর পর থেকে ‘খদড়া’, ‘একমুঠে।” “অভিচ্ঞান 
বসন্ত’, ‘দুৱবাণী” এবং ইদানীং ‘পারাপার’ ও ‘পালাবদল’ কাবাগরন্থ প্রকাশিত 
হওয়ায় অমিয় চক্রবর্তী আধুনিক বাগুলা কবিতার ক্ষেত্রে যে একটি বিশিষ্ট 
আসনের 'অধিকাতী হয়েছেন এ কথ। সকলেই স্বীকার করবেন । অমির 
চক্রবর্তী হবীশ্্র কাব্যধারার সার্থক উত্তরাধিকারী শুধু নন, আধুনিকতা মণ্ডিত 
মহৎ কাব্যনৈপুণোৱ দিক থেকেও একজন বিশিষ্ট ও পূৰ্ণক্ঠ কৰি। 

স্বিতীত গোষ্ঠীর কবিদের মধ্যে শ্রেষেন্দ্র মিত্রের “প্রথঘা+র কবিতাগুলিয় 
সঙ্গে পূর্বগোষ্ঠীঃর কবিতার ভাৰ ও ভাষার দিক দিতে সব চেয়ে ঘনিষ্ঠ ৰোগ 


ঝুলে শশিতৃষণবাবুর ‘প্রথদা’র একটি আঁলোঁচন! দিরেছেন। এখন একটি সুষ্ঠ 
Ll) 


ee উত্তলহুরী 


আলোচনার অন্তে অনেকেই খুনী হবেন। তবুও অনেকের কাছে আলোচনাটি 
অসম্পূর্ণ ব’লে মনে হবে । বিদ্রোহ, ভীবনের হখ ক্রন্দন, সমাজ জীবনের 
শোষণ, দেহলভী মানুষ সম্পর্কিত কবিতাগুলি ছাড়াও এই গ্রন্থে (প্রম-সম্পর্কিত 
কতকগুলি রোমান্টিক কবিতা আছে। কবিতা হিলাবে এগুলি? দাবী অন্ত- 
গুলির চেয়ে কম নপ্প। শব্দ চয়নে, বিশেষ কে আরবী ফার্পা প্রভৃতি শব্দের 
ব্যবারে এবং ছন্দে এই কবিতাগুলির ক্ষেত্রে মোহিতলাল ও নজরুলের সঙ্গে 
প্রেমেক্র মিত্রের সহৃদরভাৰ লক্ষ্য কর! ৰায় । লাবারপতাবে বিদ্রোহে ভাষাত 
চেতনায় ‘প্রথমা’র কবির সঙ্গে নদরুলের নৈকটাই বেশি, ভারসাম্য, কাব্য 
কুশলত!। ও পরিণ্ত মানলের অধিকারী । 

প্রেছেজ্্র মিত্রের সঙ্গে পূর্বগোষ্ঠীর যোগাবোগ সর্বাপেক্ষা! ঘনিষ্ট হ’লেও বৃদ্ধ- 
দেব বঙহ্ম, অজিত দত্ত প্রভৃতির সঙ্গে পূর্বগোষ্ঠীর যোগ নিশ্চন্তই আছে। এঁদের 
প্রতোকের প্রথম কবিতার বইয়ের অধিকাংশ কবিত। "্মাধুনিক কবিতার প্রথম 
পর্যায়ের বুগে ১৯৩০ খ্রীষ্টান্দের পূর্বে ই প্রকাশিত হয়েছিল। জীবনানন্দের "ঝর! 
পালচক”র মধো চিত্রক্ূপময় কাব্যের আভায এবং বিশিষ্ট কবিভাহার স্বাক্ষর 
পাওনা গেলেও ছন্দ ও শব্দ চগ্বনে সত্যোন্নাথ ও মোক্তলালের প্রভাব 
আবিষ্কার কর] যায়। এদের সকলেরই একট লংক্ষিপ্ত আলোচনা থাকলে 
প্রথথ পর্ধান্বের আলোচনাটি পূর্ণাঙ্গ হত, কেননা দ্বিতীয় পর্ধাপ্ের সঙ্গে প্রথম 
পর্থাক্ষের যোগস্থত্রডি পূর্ণভাবে উল্লিখিত না হলে প্রথম পর্যায়ের পরিচরটি সম্পূর্ণ 
উজ্জ্রলতার ফোটে লা। 

শ্রশ্থের শেষ অধ্যায়ে রবীক্ঞোত্তর যুগের কবিতার ছয়টি লক্ষণ নির্দেশ 
করার মধ্যে শশিত্ষশবাবুর রলৰোধ ও গভীর অহদৃষ্টির পরিচন্জ পাওয়া যায । 
প্রতি কাব্যান্থুরাঙীর পক্ষে এই অধ্যান্নটি অন্তরঙ্গ গাবে পাঠ্য। 

পহিশেষে ক্লাসিকাল সাহিত্যে সুূপপ্ডিত অধ্যাপক আধুনিক কাব্/ধারা ও 
কবিবুন্দকে অন্তরক্গভাবে অন্ভব ক'রে এমন একটি ধারাবাহিক আলোচন।- 
সমৃদ্ধ গ্রন্থ রচনার আস্তে লিঃদন্দেছে সকলেরই কৃতন্তত! অর্জন করবেন । 
অতি আধুনিক বাগুলা কবিতারও পরীক্ষা নিতরীক্ষ। ও হর্বোধাতার যুগ কেটে 
গেছে । আধুনিক কৰি ও কাব্য সম্বন্ধে এর মধ্যেই আলোচন! আারন্ত হয়েছে । 
এই প্রলঙ্গে বুদ্ধদেব বন্থ, ধূর্জটপ্রলাদ সুখোপাধ্যা, সঞ্জপ্ন ভট্টাচার্য প্রভৃতি তত 


শি্সাহিত্য প্রসঙ্গ «> 


নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এ পরিপ্রেক্ষেতে আধুনিক কাব্যালো5লার 
ক্ষেত্রে শশিতৃষণবাবূর বইটি নিঃসদ্দেহেই একটি মূল্যবান সংযোজন ॥ 


সুশীলকুমার গুন্ত 


রাগ রাশিপীর সংস্তড! নিক্পানে মূলনীতি 


শাস্ত্রীয় সঙ্গীত অথবা! রাগলঙ্গীত অথব! ক্লাসিকাল বে নামেই বত্তিহিত কর! 
যাক না কেন সর্বভারতীয় ভিত্তিতে শান্ত্রন্ত পণ্ডিতদের সামনে এই সঙ্গাতের 
ৰুতগুলে) সমষ্তার ঘথাযথ সমাধানের দাদ্রিত্ব এসে পড়ছে। লমন্তাপ্তলেো বে 
পূর্বে অনুপস্থিত ছিল এমন নয়, কিন্তু সম্প্রতি নানাবিধ সন্মেলনের মাধ্যমে 
সর্বভারতীয় ভিত্তিতে -বিভিন্ন খরানার শ্রেষ্ঠ গায়ক ও হস্ত্রীদেহ পান বাজনা 
শোনার স্থবিধে হওয়ার সমস্যা গুলে! ক্রমশঃই স্থপঞ্জিপ্কুট হচ্ছে । সমন্তাগুলে। 
পয় পর বিবৃত করছি । 

(কে) প্রাচীন শাগ্রকারদের মত রাগ ও রাগিনীর পার্থকা না ধরেও একট! 
কথা প্রায় সহজেই মেনে নেও! যান্ত যে গারকের সবিশেষ রাগজ্ঞান, শ্রুতি 
ব্যবহার ও গায়কীর পণ রাগের রূপ অনেকথানিই নির্ভর করে। কিন্ত 
রপ্রয়তি ইতি রাপঃ এমন লাদাযাঠা বিবরণ দিলে সমতা আরে! জটিল ছয়ে 
পড়ে” কেনন। স্থরেলা কণ্ঠের তাললমসমহ্িত আবেগপুর্ণ গান মাত্রই মনোরঞ্জন 
করে বলে মনে হবে । লে কারণে এই ছোট সংজ্ঞাতেই রাগের মত ব্যাপক 
বিষয়কে বোঝান সম্ভব নয় । বেক্ষটমুখী প্রবর্তিত অথবা ভাতখণ্ডেছি আহুস্থত 
দক্ষিণী বা উত্তর ভারতীয় রাগ রাগিমীর ঠাট বিভাগ পদ্ধতিও অনেক খানদানী 
ওস্ডাদ স্বীকার করেন না॥ স্বগীয় আলাবন্দে খার স্ধোগা পুত্র ওপন্ডাদ 
যন্ধিযুদ্দিন খা, বিনি এবার আল ইও্ডিয়া মিউজিক কন্ধারেন্সে এসেছিলেন 
আলোচন। প্রসঙ্গে জিন্তেল করেছিলেন, তোঘন্া। ৰে ঠাট বিভাগ মান, 
ললিত কোন ঠাটে পড়ৰে? আমার উত্তরে উনি লহ হননি, সন্তুষ্ট হবার 
কথাও নয়। শান্ত্রজ্জ পণ্ডিত হিসেবেও উনি বথেষ্ট সমাদৃত, কাজেই অশিক্ষাঞ্জনিত 
গোড়ামি ধে গুকে স্পর্শ করেছে এষন নয । স্তরাং ঠাট ও রাগ বিভাগ সদ্বন্ধে 
পোড়ায় একটি সমস্ডার উদ্ভব হোল । কোন কোন যাগে একই আৱোদী 
অৰরোহী রয়েছে, বাদী লদৰাদবী স্বরও এক --তবুও লেগুলি বিভিন্ন রাগ বলে 


<২ উত্বয়স্থরী 


পরিচিত । একই কোমল গাদ্ধারের ব্যবহার বিভিন্ন রাগে বিভিন্ন রকম ৷ 
দরবাড়ী কানাড়ার কোমল গান্ধার দেশী টোড়ীর কোমল গান্ধারের মত নর, 
অথবা ভীমপলেত্জীর ওই পদ্দা বাগে মত নয়। অথচ কেমন তে__ 
একথাও বোঝান লম্ভব নয়। সুতয়াং ঘরালা ওভ্যাদদের নিখুত শ্রুতিম্তান 
ও তার বথাবপ ব্যবহারের পরই আমাদের নির্ভব্র করতে হচ্ছে__অর্থাৎ রাগ 
রাশিপীর স্বক্ধপ তাদের গায়ন পদ্ধতির ওপর বহুলাংশে নির্ভরম্টল। 
গতবছর কুমার গন্ধর্ব তানসেন লশ্হেলনে যোগদান করেছিলেন--ঠার সঙ্জে 
আলোচনার ফলে বুঝলাম বাদী সমবাদী স্বরের কোন গুরুত্ব তিনি আরোপ 
করেন লা। অথচ তার বিস্তারের ছক অতি হুন্দর এবং হৃদঘগ্রাহী । স্তন্রাং 
ঠাউবিভাগ, বাদী সমবাদী লিকুপন এবং বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে রাগের স্বন্থপ 
বিশ্লেবণ দিও জটিল তথাপি প্রাথমিক কাছ বলেই মনে হয় । 

(খ) অস্থায়া (ভিল্রমতে স্থায়ী) বা অন্তরা গাইবার বেলায় অনেক 
ওস্তাদই সবিশেষ ধত্র নেনন!। কিন্ত তারা এট! ভুলে বান থে গানের বাণীকেই 
বিস্তার করা ( আকার বিস্তারও অনেকে করে থাকেন) উচিত। লাগলে 
ভাবার্থ অথবা গভীর বাঞ্জনা লাভ কর) স্তব নয় । ছন্দের কাজ করবার সমন 
বেমন খুশী অক্ষরের মিশ্রণে ছন্দ ভাগ করে গান গাওয়া নিশ্চয়ই উচিত 
নয়। ভমতী গঙ্গুবাঈ হাঙ্গল ভাতের একছন বিশিষ্ট শিল্পী; ব্যকিগত- 
ভাবে আমি তার গুপগ্রান্থী ভক্ত, কিন্ত ছন্দের কাতর করবার সময় তিনি 
এদিকে বিশেষ বন্ধ নেনন1 বলেই মলে হয়েছে । ভাব, আবেগ, মাধু ও মিস 
এই সমস্ত গুণাবলী একত্র থাকলেই তৰে স্মন্দর করে অস্থায়ী অন্তরা গাওয়। 
সম্ভব । অনেক ওশ্ডাদ বহু লমগ্েই অভ্র পুরে গান করেন লা) ॥ এ সকলই 
ক্রটি বলে পর্িগপিত হাওয়। উচিত । কৈত্বাজ খা! সাক্েবের অথবা তার খরেন 
গাযরকদের এ বিষয়ে যথেষ্ট সুনাম আছে । শোনা যায় পরলোকগত খাঁ 
সাহেব এবং তার শ্বশুর মহাশয় “দ্ররস পিয়া” € ওত্ডাদ আতা হোসেনের পিতা ) 
সুকবি ছিলেন এবং তাদের রচিত বনু গান ভারতের বিভিন্ন গুলা এখনও 
পেয়ে থাকেন ; বিশেষ করে আনন্দী ( আনন্দ কলাশ অথবা নন্দ, ) যোগ 
ইত্যাদি রাগের বিখ্যাত গান এ'দেরই রচিত । সুতরাং বাসীর শুদ্ধতা ও সঠিক 
উচ্চারণ ও ছন্দ জ্ঞানের পরিচন্ন যে তাদের দরের গুলী] দেবেন তাও খুব 
শ্বাভাবিক । এ বিষয়ে শ্ৰীমতী কেশরবাঈ ও আমীর খাঁ এবং পরলোকগত 


শিল্পসাহিত্য প্রসঙ্গ <৩ 


প্যালুলকরের নাম উল্লেখযোগ্য । বাংল! দেশের অনেক গায়ক পুণে! অস্থায়ী 
অন্তরা গান ন! এমন অভিযোগ বহু লমালোচক করে পাকেন। 

গে) মিশ্র রাগ আজকাল খুবই গাওয়। হুচ্ছে। বিশেষ করে বন্ত্রীরা 
বেশীর ভাগ সমছেই বানাচ্ছেন । একটি রাগের সঙ্গে আর একটি রাগের মিশ্রণে 
সাধারণতঃ মিশ্ররাগের স্ষ্টি হন্ছে পাকে । কিস্ক কোন্‌ রাগের সঙ্গে কোন্‌ রাগের 
মিশ্রণ কেমন করে হুবে__এটেই বিচার্ঘ বিষ । আলাউদ্দীন থণাণার প্রায় সকলেই 
দিশ্ররাগ বাজান, পূরিয়৷। কল্যাপ, আহীর ততো, কালেংড়। যোগিয়।, ইমনি 
বিলাবল ইত্যাদি অনুর ই আলি আকবর রবিশক্কর অথব!। তাদের শিশ্যদের কাছে 
শোনা যাবে। কিন্তু ছায়ানট যেমন, দেবী টোড়ী ঘেমন মিশ্বরাগ এরকম কি 
অন্তগুলি ? এছটি য়াগের কথা। বিশেষ করেই বলছি । কেননা, যে ভাব, স্বর ও 
রলের আবেদনে ছায়া! ও নটের সাদঞ্জন্ত আবার মিশ্রনের পর তাদের এমন 
স্বতন্ত্ৰ বৈশিষ্ট্য যে ছায়ানট যে একাস্তই মিশ্রণের ফলে উদ্ভৃত একথাও কারু মনে 
হবেনা। নট কতি প্রাচীন রাগ এবং ছার! বিশেষ গাওয়া হয়না, তথাপি দুই 
রাগের মিশ্রণে ছারানট একটি নতুন স্বকীয় বিশিষ্টতা অর্জন করেছে। আবার 
দেশ ও টোড়ী বিভিন্ন. রসের হলেও মিশ্রনের ফলে এক আশ্চর্য কূপ লাভ করেছে 
-_কোমল ও গম্ভীর দুটি রসের পরিপূর্ণ ব্ঞ্জনা রাগটির মধ্যে পাওয়া যাবে। 

একটি রাগের আয়োহী এবং অন্ত রাগের অবরোহী নিয়েই যে কেবল 
মিশ্রণ হবে তা নয়, ষিশ্রণের নানা রীতি থাকতে পারে--বযে সব রাগের 
বক্র গতি তাদের ক্ষেত্রেও মিশ্রপের পদ্ধতি শ্বভাবতঃই অন্ত ব্রকম। কিন্তু 
লক্ষ্য রাখতে হবে, মিশ্রপের ফলে যে নতুন রাগটি সৃষ্টি গোল, ভাবে ন্ধপে 
রসের আবেদনে তার নিজস্ব চরিত্র স্থটি হোল কিনা । রাগ-রাপিনীর শ্বরূপ 
লিধ্ধরণে এলকল লসমনাহ বথান্নীতি আলোচিত হওয়া উচিত বলে মনে হলত; 
নতুবা সঙ্গীতের প্রলার হলেও সত্য পথে তাকে চালনা কর! সম্ভব হবেন! । 


অরুণ ভট্টাচার্য 


আর্(লোনার্দ) 


প্রাচীন বাঙলা সাহিত্যে বৌন্ধপ্রভাব 


প্রাচীন বাঙল। সাহিতো বৌদ্ধ প্রভাবের কথা৷ বলতে গিয়ে দীনেশবাবু তার 
বঙ্গভাব। ও লাহ্িতো লিখেছেন £ “জয়দেবের গীতপগোবিন্দের অন্থকরণে কত শত 
বাঙুল। পদ বিরডিত হইয়াছে, কিন্ত তাঁহার উদার বুদ্ধদেব-স্তাত্র বঙ্গীয় কবিতায় 
কোনো উত্লাহের উদ্রেক করে নাহ ।* 

দীলেশবাবুর এই উক্তিকে আগ আর সমর্থন কর! যায় না। কাছণ নানা 
গবেষণায় 'আজ প্রাচীন বাওুলা সাহিত্যের প্রায় লব ক্ষেত্রেই বোন্ধ প্রভাব 
সম্বন্ধে আমন্না নিঃসন্দেহ হতে পেরেছি। প্রকৃতপক্ষে বাঙণ। সাহিত্যের 
আরস্তই হয়ে হয়েছিল বৌদ্ধ গাল ও দৌহাদিয়ে। বে সময় হতে আধুনিক 
বাঙল! ভাষার বিবর্তন আরব্য হয় সে সময় বাঙল! দেশেবৌন্ধধর্মেরই প্রাবল্য 
ছিল। সপ্তম শতাব্দীর গোড়ার দিকে হিউ-এন-সাঙ, বখন এদেশে আসেন 
তখন বাঙলা দেশের সমসূমিতে অনেক বৌদ্ধতিক্ষ দেখেন । পাল রাজাদের 
সময়েও বোদ্ধধর্ম এখানে প্রবল ছিল। তারপর দ্বাদশ শতাব্দীর শেষের দিকে 
মগধের রালধানী ওদনস্তপুরীতে মুসলমানের! অনেক বৌন্ধভিক্ুকে হত্যা করেন 
এরকম উল্লেখ পাওনা যায়। এরপরও ১৬০৮ খৃরাব্দে তিববতীন্থ পণ্ডিত 
বুধগুপ্তনাথ এদেশে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব লক্ষ্য করেন এক্স ও উল্লেখ আছে । 

অবশ্য দীনেশবাবু যখন বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস রচনা করেছিলেন, বৌদ্ধ- 
পান ও দোহা সেদিন আমাদের হাতে এলে পড়েনি । মহামহোপা ধায় হ্র প্রলাদ 
শাস্ত্রী যে পাঞুলিপিখানি নেপাল থেকে সংগ্রহ কয়ে আনেন লেখালি একটা 
সংগ্রহ গ্রন্থ । সংগ্ৰহ গ্রন্থ বলেই একথ! বল! বায বে বিভিন্ন পদকতরণর বে ক'টি 
পঙ্গ এখানে সংগৃঠীত করেছে তাদের এছাড়াও আরে! অনেক ছিল এবং যাঁদের 
পদ এখানে সংগৃহীত হয়েছে তাদের ছাড়াও আরো অনেক পদকর্ত! ছিলেন। 


আলোচনা হও 


কাডিয়ার্নের মুদ্রিত তালিকায় লুইপাদের 'লুইপাদগীতিকা” দীপঙ্কর ষইন্তালের 
“বঙ্জালন বসতি ‘চধাগীতি’, ‘দীপন্ধর ভান ধর্মগীতিক।’, তুহু কুর ‘স্ত্রী তি’, 
কুষ্ণচার্ষের ‘বঙ্জণীতে লরত্রে দোহাকোযগী্ত', “দোহাকোব চর্ধাগীতি’, 
ডাকিনী বজ বাহ্তগীতি’, কক্ষলের ‘চর্্যাদোহাকোষ গীতিক!। বিরাপের ‘বির্ূপ 
কীতিকা,” বিরূপ বন্্রগীতিক। সবরের দঘহামুদ্র। বক্স গীতি,” উতাদির উল্লেখধোগা ৷ 

এই বৌদ্ধ গান ও দৌোহ! বাঙল। সাহিত্যের প্রাচীনতম নিদেশিই নঘ্র, 
বোদ্ধসাহিতোরও। বাঙলা! সাহিতোর ক্রম উন্নতি ব। প্রসারের মধো ছে 
ধারাবাহিকতা রয়েছে তার স্ত্রও আমরা এখান থেকেই পাই । 

বৌদ্ধপান ও দোহার পদকত”াদের মধো লুইপাদ সম্ভবতঃ মৎস্তেক্সনাথ এবং 
কাহ্ুপাদ ( কৃষণাচার্ধা ) নিজেকে জালভ্ডরীপাদের শিদ্য বলে অভিহিত করেছেন 
এই জালম্ধরীর অপর "নামই হাড়িপ।। গোশীচন্দ্র সল্প গ্রহণ করে এই 
কাড়িপারছ শিন্য ₹ন। তাই শৃগ্ুপুরাপ বা নাথ সাহিতা মরনামতীর গাল ও 
গোরক্ষ-বিজয়ের উৎল যে কোথায় সে সম্বন্ধে সন্দেহের আর অবকাশ থাকে লা। 

এহ ধারাবাহিকতা বে বৈষ্ণব লাছিত্যের বেলায়ও টান৷ লা যায় তা নয়, 
বৈষ্ণব পদাবলীন্প [০:00 বা আকৃতি বৌদ্ধ গান ও দোহার অগ্চরূপ একথা 
অবৌক্রিক নয় । আবার আদর্শ ও ভাবের দিক থেকেও দেখা ধায় বৈষ্ণব 
পদাবলী বৌদ্ধ পান ও দৌহার ব্দসুব্ত'ন। শাস্ত্রা মশায়ও তার বৌদ্ধ 
গান ও দোহার ভূমিকার সেকথ। স্বীকার করেছেন। তিনি বলেছেনঃ 
এগালগুলি বৈষ্ণবদের কীত'লের মতো, সেকালেও সংকীর্ত্তন ছিল এবং কীর্তলেন্ত 
গানগুলিকে প্দই বলিত।” বৌদ্ধগান ও দোহাও ঘে সংকীর্তন হত 
তা পদগুলোপ মাথার ওপর দেওয়। রাগরাপিনী উল্লেখ হতেই বোঝা! যার, 
পটমঞ্জাতী, বরাড়ী, সল্লার, যালবা, বঙ্গালী প্রভৃতির রাপরাপিসীর উল্লেখ বৈষ্ণব 
পদাবলীব সাঞ্িত্যেও বথেষ্টই আছে। আবার বৈষ্ণব পদাবলীতে বে ভণিতা 
দেবার শ্রীতি দেখ! যায় তা বৌদ্ধ পান ও দৌোহারহ বিশেষত! এ অনেকটা 
বিস্তাপতির “ভুল ৷ বিস্ঞাপতি”র দতো ॥ 

বাঙুল! পয়ার ও জিপদীর প্রাচীনতম বূপও বাছে ; আবার এই বৌদ্ধগান ও 
পৌছান়্ এমনকি বুঝছন্দেরও ব্যবহাপ আছে । এই সমস্ত বৌদ্ধ পান ও দোহার 
প্রভাব বাগুলা সাহিতো ধে কত ব্যাপক সম্ভবত: এখেকেই তার যথেষ্ট প্রাণ 
পাওয বাবে । এবং এ সুত্র থেকে সহজেই অনুদান করা যায় বে প্রতাক্ষ ও 


এ উত্তরস্থচী 


পরোক্ষভাৰে প্ৰাচীন বাঙপ৷ সাহিতো এই বৌদ্ধ প্রভাব বাংলা দেশে বছলাংশে 
বর্তমান ছিল। এ প্রদঙ্গে পুন্ত পুথাপের কথা| ধরা ঘাক £ 
জতদূর ধর্ণ্মর ভুঁকার জান। 
গারন্তের মহাপাপ দূরত পলান ॥ 
সন্ধর্ম বলতে অশোকের সময় যেমন বোদ্ধধর্ম বোঝাত, তেমনি ধর্ম বলতে 
দশম শতাব্দীতে বুদ্ধকেই লক্ষ্য করা হত । 
শৃন্তপুত্াণে স্বষ্টিপত্তন সম্বন্ধে রামাই পণ্ডিতের €ধ মত লে মত ব্সনকট। 
মহাধান সম্প্রদাঘের বৌদ্ধগণের মতোই। তাছাড়া শুন্তপুরাপের শংখ পুজার 
পদ্ধতি দেওয়! আছে । শংখ বোন্ধ সংঘ । 
গোরক্ষ তার গুরুকে ঘে ৩১টা প্রশ্ন করেছিলেন সেগুলে। সান্ধাভাবায়। 
বৌদ্ধগান ও দৌহার ভাষাকে ও বলা কয় সান্ধ্য ভাব! । লাখ ধর্ম ও সাহিত্যে 
তাই বৌদ্ধ প্রভাব যে অপরিসীম ছিল তা আর অস্বীকার করা যায় লা। 
লোকের মুখে মুখে ঘে ডাক ও থনার বচলেন স্থষ্টি হয়েছে তাদের মধ্যেও 
এই বৌদ্ধ প্রভাব রঞ্চেছে | ধেমল 2 
ধর্ম করিতে বনে জানি। 
লোখরি লিসা রাখিব পানি ॥ 
পাছ ফইলে ঘড় কর্শ্ম। 
মণ্ডপ দিলে হড় বর্শ্ম ॥ 
মঙঞ্গলকাবোর ক্ষেত্রেও বৌদ্ধ প্রভাব কম নয় । ধর্মমঙ্গলেত বটেই এমন কি 
মনসা ও চণ্ডীষঙ্গলে, শীতলা মঙ্গলে ও শিবান্তন কাব্যে যে শিবের বর্ণনা তা 
শুগ্পপুরাপের শিবেরই জনুরূপ । 
চত্জীদঙ্গলের চণ্ডীতেও আবার বৌন্ধপ্রভাৰ কম নয়। ধনপতিকে ছলনা 
করবার জন্ত চণ্ডীর খে কমলে-কামিনী মুতি-_এই মুভির পশ্সিকলপলার বোদ্ধ 
প্রভাব বর্তমান। কারণ এই চশ্তীর রূপ বৌদ্ধ আগ্চাশক্তির রূপেই কলিত। 
যেমন মাণিক দত্তের শুষ্টি গ্রকরণপে 2 
জলেতে আসন গোসাই জলেতে বৈসন ॥ 
জলতর কক্গিক ক্চাঁসেন নিরগ্রান ॥ 
তালিতে বর্ম গোলাই পাইল বৈনন। 
চোদ্ছযুগ বাহিঞ! পেল ততক্ষণ ॥ 
সন্মুখে রচিল গোসাই পক্সকুল। 
তাছাতে বসিয়৷ গোসাই জপে আত্তমূল ॥ 


আলোচনা! বৰ 


মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গলেও দেখা ঘায় বৌদ্ধ তাত্রিক পঞ্চকন্াাই প্রথমে খুঙ্গলাকে 
এই পুজা শিক্ষা) দেয় । সুকুন্দরামের স্থষ্টিতত্বে পাই £ 

অ্রডুর টঙ্গিত পার্য। আদ্ম!গেবী মছাশরা 
লাষ্ট সিএক্দিতে কৈল! মন। 

এমন কি ভারতচন্দরের অন্রদামঙ্গলেও এই স্িপ্রকরণ বৌদ্ধধর্ম সন্মত ও 
নাথ সম্প্রদায়ের সাহিত্যের অস্থকৃল ৷ 

তাই বোদ্ধপ্রভাব প্রাচীন বাংল! সাহিত্য বে পরিমাপ ব্যাপক ছিল তার 
ধারণা করতে এখন আর কষ্ট হ্য় ন৷। এমনকি বৌদ্ধধর্ম এদেশে সপ্যদশ 
শতান্দীতেও বর্তমান ছিল তার প্রমাণ পাওয়া) যায় রামারণ প্রপেত! কৰি 
স্রাদানন্দ ঘোষের নিজেকে বুদ্ধের অবতার বলে প্রতিপপ্প করবার চেষ্টায় । 

এ প্রসঙ্গে ব্রন্ধভাযায় রচিত স্ুপ্রলিদ্ধ আঁঙথাঙ বইটির বাঙলা ভাবা 
অনুবাদের কথাও উল্লেখ করবার । এই বইটিতে বুঞ্ধের জন্মাবধি নির্বাণ তত্ব 
প্রচার পর্যন্ত সমস্ত কাহিনী বিবৃত আছে । নীলকমল দাল বোদ্ধপঞ্জিক। নামে 
এই বইটির পন্তানুবাদ প্রকাশ করেন । চট্টগ্রাম পার্বতা প্রদেশের রাছা ধর্ম বাক্সের 
প্রধানা মহিষী রাণী কালিন্দীর আদেশে এই বইটি লেখা হয়। 

এছাড়া ও বৌদ্ধ মতবাদের উল্লেখ এখানে ওখানে অনেকথানেই দেখা যান । 
ছুড়ামণি দাস, গোবিন্দদাস প্রভৃতি টৈধথব কবিরা ও বোঁদ্ধদের উল্লেখ করেছেন, 
এমনকি একাধিক বৌদ্ধ পুথিও বে ও সময়ের মধ্যে পাওয়া বার না 
এমন নয়। 


গনেশ লালওয়ানী 





টেম্পল প্রেস, বনং চ্চার়রছ্থ লেন, কলিকাতা ॥ খেকে অরুণ তট্াচার্ধ কতৃক 
মুক্জিত ও প্রকাশিত । 


উত্তরস্থকী 


অআমলসংশোধন 
কাতিক-পৌষ সংখ্যার উত্তরস্থরীতে প্রকাশিত হ্বরলিপির শুদ্ধপাঠ 


দেওয়া গেল 2 
পৃষ্ঠা ছত্ৰ 
> 


শুদ্ধ 
কথ! ও স্বর $ মদনমোহন চক্রৰতী মলোমোক্ল চক্রবর্তী 


অশুদ্ধ 
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নৈশাখ-আহাড় ৪ ধৰব বৰ্ষ, ওয় সংখ]? ৪ ১৩৮৪ 


রবিশন্ত 
স্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত 


ফে-বাঙালীর বল এখনও পঞ্চাশের নীচে, তার মতিগতি প্রধানত রধীজ্র- 
প্রভাবিত; এবং ধারা তদূধ্ব উঠেছেন, বিবেচক ছলে, তারাও মানতে বাধ্য 
বে বাংলার আধুনিক সংস্কৃতি এক! ব্রবীন্্রনাথের স্থবষ্টি। সেই জন্টে আমাদের 
কাছে রবীক্ প্রতিভার ক্রমবিকাশ অবিশ্বান্ত ঠেকে; আমর মনে রাখি না 
€ এমন এক দিন গেছে ঘখন তিনি বাংল সাহিত্যের বিধাতাপদবাচ্য ছিলেন 
না, বরং তাকে লোকের বিজাতীয় লাগত । আমলে মহাকবিদের ভাগ্যে 
তৈয়ী শ্রোতা! কমই জোটে ; এবং কবীজ্রনোথও প্রথম জীবনে পাঠকলাধারপের 
প্রতিবাদ জাগিয়েছিলেন । কিন্ত মুখ্য লেখকের! অধুলালুপ্র কৃকলাদ-ভ্রাতির 
সমগোত্রীয় নন, তাদের ব্যক্তিগত অভিব্যক্তি স্বভাবসিদ্ধ পরিণতির সংক্ষিপ্ত 
সংস্করণ; এবং রবীজ্্রনাথের মধ্যে আত্মঘাতী প্বকীরতার চিহ্নমাত্র নেই, 
তার চেষ্টার তথা দৃষ্টাস্তে বঙ্গসাহিত্যের সামান্ত পদবী বেড়েছে ব'লেই, তিনি 
লর্বলম্মতিক্মে যুগ প্রবর্তক । অর্থাৎ রাবীন্রিক কীতিকলাপের সম্যক বিচারে 
ভাত আপন রচনাৰলীর নিঃসংশয় উৎকর্ষ অপেক্ষাকৃত তুচ্ছ ব্যাপার ; তার 
অতুলনীয় অবদান এই ঘে তিনি কেবল নিজে অনবস্ত লেখ! লেখেননি, মেধা 
ও অনীবার বারা নিতান্ত নগণ্য, তাদের স্বদ্ধ নির্দোষ লেখা লিখতে শিখিয়েছেন; 
এবং সেই ঘাট ৰৎসরব্যাপী শিক্ষার বাঙালী এতই উপকৃত বে সাম্প্রতিক কবি- 


উত্তরহ্থরী 


বশঃ প্রার্থীদের অনেক কবিতা ঘেমন রবীজ্নাথের কৈশোরিক কাব্যের চেরে 
ভালো, ০ভমনই মামুলী মানবের রসপিপাসাও আর সাবেকী সাহিত্য মেটাতে 
পারে ন1। 

হুহখের বিষয় রবীষ্রনাথের অন্ধ তক্তেরা উক্ত সিদ্ধান্তে সাথ দেন নাঃ 
তাদের মধ্যযুগীয় তর্কশাস্ত্রে সম্পূর্ণ তো! শ্বয়ন্ত বটেই, এমনকি তাএ! রটান বে 
সর্ধাঙগহন্দর সত জম্মবৃদ্ধ; এবং এ-মতেহ শেষ রবীষ্রনাথের পদলাবে। 
কারণ প্রত্যেক প্রথম শ্রেণীর লেখক সৎলাহিত্যের নক; এবং অন্তত 
বাঙালীর উতিহ্যাসে রবীন্দ্রনাথ বেকালে সত্যই অতিতীয়, তখন তার মূল সিদ্ধ 
নিশ্চয় নৈর্ব্যক্তিক । উপরস্ধ তিনি স্থাণু নন, অথবা ওয় স্ওম্র্২-এর মতো 
খানিক দূর এগিয়েই হাপিয়ে পড়েননি ; এবং এ-কথার অর্থ এই বেতার 
ইশশবরচনায় যেমন প্রৌড়শোভন নিপুপতা। স্বভাবত অন্কুপন্থিত, তেমনই তার 
পর্রবতীদের কাচা লেখাতেও তার পাকা) হাতের স্বাক্ষর বর্তমান । তথাচ 
হবীন্দ্রলাপের কৈশোরিক তুল-ভ্রান্তিই শেষ পর্থন্ত ঘর্ধাদাবান ; এবং তার 
স্বলন-পতন-ক্রচি্র প্রত্যেকটি পরীক্ষাপ্রস্থত, প্রতোকের পিছলে প্রাতিস্ষিক 
ভপলন্ধির অনিবার্য তাগিদ নিহিত আছে । সম্ভবত সেই জঞ্চে বক্ষিম “সন্ধ)1- 
সঙ্গীতশ-প্রণেতাকে সর্বদ্রনসমক্ষে ব£ণমাল। পরিয়েছিলেন ; এবং ইদানীক্ঞল 
কাঝের উন্নততর আঙ্গিক সত্বেও, তাতে আন্তরিক প্রয়োজনের চিহ্ন-মাত্র. লেই 
বলে, অস্ভাবধি কোনও আধুনিক কবি রৰীন্ৰনাথের কাছ থেকে অনুরূপ সন্মান 
পাননি। আসলে আমাদের সাম্প্রতিক সাহিত্যে প্রাগইৈবিক আদর্শের লাম- 
গন্ধ নেই, তার বহিরঙ প্রশ্বর্য ব্রবীন্দ্রনাথেরই সাধনালক্ধ ; এবং এই বাহু 
উপকরণসমুষ্কের গুণ গাইলে, ভার মান আদৌ কমে না, শুধু মান। হয় যে তার 
বাল্যকালীন রচন। তারছ প্রাপুবয়ক্ক লেখার তুলনায় অপরিণত । 

বিবেকী সমালোচকদের সৌনাগা-বশত ব্ববীক্্নাথের দুর্বল রচন। পরিমাণে 
বতাল্প ॥ এমনকি *প্রভাতসঙ্গীত"-এও তার স্বকীয় সুর শোন! গিয়েছিল; 
এবং “কড়ি ও কোমল”-এয় ভূমিকার কবি নিষ্ছেই লিখেছেন, “এই আমার 
প্রথম কবিতার বই বার মধ্যে বিষয়ের বৈচিত্রা এবং ৰহিব নি প্রবণতা দেখা 
দিয়েছে । আর প্রথম আমি সেই কথা বলেছি ঘা! পরবর্তী আনাম কাৰোর 
স্তরে অন্তরে বরাবর প্রবাহিত হয়েছে ।” অবগ্ড এই উক্তিতে কৰি নির্দেশ 
করেছেন কেবল “কড়ি ও কোমল”-এর প্রাশ-নামক প্রথম সনেট 


বিশ ৩ 


দিকে; এবং সমগ্র বইখানির প্রাকাশ-কালে তার বরস ছিল ঘা ছাব্বিশ 
ৰছৱ ৷ কিন্তু পুস্তকটির ঘৌবনোচিত প্রাগল্ন্্য বাদ দিলে, দর্বগ্রাহী জীবন- 
নিষ্ঠা ছাড়াও তাতে এ-রকম অনেক প্রসঙ্গ ধর! পড়ে বা তার সম্পূর্ণ কাব্যের 
মূল শুত্র হিলাবে গণ্য ; এবং উদাহ্রণত তখনকার দেশাত্মক ও শিশুসংক্রান্ত 
কবিতাগুলি তো উল্লেখযোগ্য বটেই, উপরন্ধ “অস্তাচলের পরপারে,” “ক্ষত্র 
আমি,” “প্রার্থন।” ইত্যাদি সনেটের মনোভাবও তার পরবর্তী লেখায় নিতান্ত 
স্থূলভ । শুধু তাই নয়, “কড়ি ও কোমল"”-এর আঙ্গিকে সুদ্ধ ভবিষ্যতের 
সুচনা আছে ; এবং তার চতুদ্ঘশপদী পারে বদিচ সাময়িক শৈথিলোর অভাৰ 
নেই, তবু সেই গ্রস্থেত্র “বিরহ”-কবিতাটি বোধকত্ত বাংল? মাত্রাচ্ছন্দের আছি ও 
অক্কত্িম নিদৰ্শন । 

তৎ্লবেও “কড়ি ও কোমল*-এ রবীজ্রনাথের প্রকৃত পরিচয় উহা লেইঃ 
তার তুলনামূলক উতকর্ধ বিশেষ দেশ-কালের মুদ্রাঙ্কিত ; “বং সে-বহয়ের অনেক 
কবিতা আধুনিক বাঙালীর প্রশংল। পায় বটে, কিন্ত তার লঙ্গে রবীন্র নাথের 
নাম পড়িত ন! থাকলে, তাকে অভিনন্দন কর! আরও লগ হত। অর্থাৎ 
হেষচন্দ্রীর ও নবীনসেনী মহাকাবের পাশে “কড়ি ও কোমল"- এর প্রতি 
পঞ্ডক্ষিকে যতই লোভনীয় লাগুক ন} কেন, শুধু সে-পুন্ডক লিখে, মাইকেলকে 
ছাড়িয়ে যাওয়! দূরের কথা, রবীন্রনাপ তার ভ্রাতেও উঠতে পাএতেন লা 
এবং মাঠকেলের যেকোনও কবিতার পরে “কড়ি ও কোমল” কেবল বিযয়ের 
বিচারে নিম্মপদগ্য নয, বাঞ্জনার দিক পেকেও অনুপ্রত | কারণ “কড়ি ও কোমল*"- 
প্রণেতার ছন্দোবৈচিত্্য সন্বেও সে-পুস্তকের মেরুদণ্ড পরার ; এবং পয়ারকে, 
অন্তত চকুদ‘শাক্ষর পত্নারকে, মাইকেল এমন এক পর্যাপ্ে হলেছিলেন যার পরে 
তার উদ্‌গতি স্বভাবতই অসম্ভব । পক্ষান্তরে মহাকবি মাইকেল ও মাহৰ ছিলেন) 
এবং গোড়ায় গলদ মন্ুন্যধর্মের ভিত্তি । ফলত তিনি কোনও দিন বোঝেননি যে 
বাংল। আক্ষরিক ছন্দ বযুগ্য চরণে দীড়ার ন! ; এবং তার লে-কুল যদিচ হেমচ ও 
শুধর্েছিলেন, তবু, "প্রকৃতির পরিশোধশ-ঈ বোধহয় নিব অথচ রসোত্তীর্ণ 
অমিতাক্ষরের প্রথম দৃষ্টান্ত ৷ 

বলাই বাহুলা রবীশ্রনাথের অমিত্রাক্ষরে শুধু নেতিবাচক শুদ্ধিই নেই, তার 
সদর্থক গুণ এই যে তার সঙ্গে কথা ভাবষাদ্দ আত্মীন্বতা স্স্প্ ; এবং বাংলা 
নাটকের অন্ততম প্রবর্তক, মাইকেলও যেহেতু বাংল! লিখতে শিখেছিলেন সংস্কৃত 


গু উত্তরস্থরী 


আভিধালের অধ্যাপনায়, তাই তার ছন্দে অর্থ সাধারণত আবেগের অগ্রগণ্য ৷ 
না, এ-অভিবোগ হঘতো ভাবা নয়, কারণ আবেগই কাবোন্ প্রাণ ; এবং বজামর। 
বদি একবার মানি বে মাইকেলী কবিতায় আবেগ নেই, তবে তাতে কবিত্ব 
আছে, একথাও আমাদের অনস্বীকার্য । বস্তুত আবেগমাজেই হৃদ্‌গত বা 
ট্রকাস্তিক নয়, তার বুদ্ধিত ও টনর্বক্তিক উদাৰ্রণ বিশ্বলাহিতে। বথেষ্ট 
স্কলভ ; এবং হৃদ্‌গত আবেগ মন্ঘ্র বলে, তা বেমন সর্বত্রনবিদিত ভাবানুযঙ্গের 
সাহায্যে প্রকাস্য, তেমনই বুদ্ধিগত আবেগের তন্মন্স অভিবাক্তি শ্বতাবত 
বৰ্ণনাত্মক ও অভিধাশ্রিত। মাইকেলের যতিবিরল বমিত্রাক্ষরেও তার 
বেদনাবিমুখ তথ! ভাবনাপ্রধান মতিগতি সুপ্রকট; এবং সেই ভ্রস্তে তাতে 
অপূর্ব ধ্বনিবিজ্ঞানের পরিচন্র থাকলেও, তার অতিশ্রুতি শব্দতরঙ্গে পাঠকের 
মন বড় একটা ভেলে যায় না। রৰবীজ্রনাথের চিত্তবৃত্তি, ঠিক এর উল্টো; 
তার বতিকৃষ্ষিষ্ঠ ছন্দে পর্যন্ত ছেদের বালাই নেই, অনির্ধচনীক় অনুভুতির 
নিরন্তর প্রবাহে তা সর্বত্র বেগবান । 

লতা বলতে কা, রবীন্দ্রনাথের মতো শ্বভাবশ্বচ্ছন্দ লেখকের পক্ষে 
অমিআক্ষরের মুক্তি অনাবস্যক ; এবং তৎসব্বেও ধমকী পার তার উপযুক্ত 
বাহন নয় বটে, কিন্তু কৈশোরক উচ্চাল কাটতে ন কাটতে তিনি বুঝেছিলেন 
থে ছন্দোবন্ধে বাঙালীর পূর্নাকালীন স্বেচ্ছাচার প্রশ্রয় পেলে, তার আত্ম- 
প্রকাশে বিঘ্র ঘটবে! সেই ডন্তে প্রথম দিকের রীতিমতো নাটক কথানিতে 
ছাড়া অমিআক্ষর তিনি বাবহার করেননি; এবং যেখানে অবিচ্ছিন্ন ভাবাবেগের 
তাগিদে অথবা কথকতার গল্পজে প্রবহমাণ ছন্দের প্রয়োগ অনিবার্য হয়ে 
উঠেছে, সেখানে শুধু পদাস্ত বিরাম তুলে দিয়ে তিনি সলাতনী পরয়ারকেই 
কাজে লাগিয়েছেন । এমনকি *বলাক।স-র পূর্বে তার পর়ারে পর্ব-পর্বাঙ্গের 
অপ্রত্যাশিত বৈচিত্রা বড় একটা দেখা! ঘায় ন! ; এপ্রং শবলাকা”-তে দ্বাদশাক্ষর 
চরপেত্র 'অনভ্যন্ত অভ্যাঘাত থাক, তার তানবৈষঘ) বোধহয় পর্ব-পবাঙ্গের 
পরিমাণ-সাপেক্র৷ নয়, আনু প্রাসিক অবকাশের হালবৃদ্ধি-সঞ্জাত । আমা? বিশ্বাস 
বাংল। ছন্দের প্রক্তুতি এমনই অনমনীয় তবে আর কোনও উপান্রে তার মধ্যে 
ইবচিত্যাসক্কার লিত্যন্ত হুঃসাধ্য ; এবং যত দিন মবধি গস্ভ-পস্তের মূলগত একা 
সীজ্রনাণেক কাছে ধর? পড়েনি, তত দিন তিনি ছন্দের বন্ধন ক্রমাগত বাড়িয়ে 
গিয়েছিলেন তবু ভার পদ্ধরচন। কোথাও একঘেয়ে নয 7 এবং সর্বত্র পর্বমাত্রা 


রবিশস্ত 


লমান রেখেও তিনি কেবল অনেকান্ত চিত্রকলের জোরে পরানের মতো! একটানা 
ছন্দে পর্যন্ত অভাবনীয় স্রকমের তারতম্য এনেছেন। 
এ'সম্পর্কে এই কথাও সমস্ত যে রবীন্্রবাথ একাধারে লিরিক্‌ কবি ও 
খেল্লালী লেখকদের অন্ততঘ ; এবং সেই জন্টে ঘন খন মতিপরিবতন তার পক্ষে 
স্বাভাবিক । ফলত কৃত্রিম উপায়ে হতিপাতের তাল বদ্‌লে, ভাবানস্তর প্রকাশের 
প্রয়োজন তিনি কখনও অম্ুভব কণেননি ; বরঞ্চ একাধিক অনুকূতির অস্তঃ- 
প্রবেশে কবিতাবিশেষের সংহতি হাতে নিপাতে না ঘান, লেই দিকে তাকে দৃষ্টি 
রাখতে হুল্রেছে। মাইকফেল-প্রসুখ প্রুপদী কবিদের চিত্তবুত্তি বিপরীত ধরণের ; 
এবং পাঠকের ধৈর্ঘ অপরিলীম নয় বলে, তারাও যদিচ একই কবিতান্য বিবিধ 
ভাবচ্ছবি একেছেন, তবু তাদের কাব্যোপত্রীবিকা যেহেতু লিরাধার তথা 
অবি‘মশ্র আবেগ, তাই তাতে ব্যজিগত বেদনার শাবলা নেই । আগত 
প্রসঙ্গের নানাত্ব সত্বেও “চতুদ“শপদী কবিভাবলী*-প্র স্বরবৈচিত্রা “ মানসনম্মন্দরী”র 
চেয়ে কষ) এবং তার পরেও লা দেনে উপার থাকে লা বটে বে অন্তত 
আক্ষরিক ছন্দে মাইকেলের নৈপুণ্য প্লবীজ্ঞনাথের চেয়ে বেশী, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
এটাও বুঝি থে মাইকেল সে-চাতুকীর সাহাব্যে কন! ও ভোগশক্কির নানত! 
ঢেকেছিলেন । তবে উধাও উদ্ভাবন! সব ক্ষেত্রে রস প্রস্থ নস) এবং রবীজ্নাথের 
অসাবধান কবিতার বর্জনীয় স্বীতি অনেকেরই চোখে পড়েছে । অর্থাৎ ববীক্- 
নাথের প্রতিভা এত বহুমুখী ঘে বিনা চেষ্টা তার একাগ্রতা-রক্ষা প্রায় অসম্ভব ; 
এবং হয়তো সেই কারণে তিনি জ্ঞানত তার গানে রাগশুদ্ধির প্রয়াস পাননি, 
প্রথার অবরোধ ঘুচিয়ে ফেলে হৃদঘ্-শঙদলের সকল পাপড়িকে একজে ফুটতে 
দিয়েছেন । 
সে বাই হোক, “লিপিকা”-রচনার আগে পর্ধন্ত পন্ন্ছন্দের বাইরে রবীন্র- 
নাথের শ্বান্ছন্টা ছিল লা, বরঞ্চ মাইকেলী মাত্রাবৃত্তের অল্প-বিস্তর অনিশ্বমও তার 
অনহ ঠেকত; এবং সেই জন্তে “ভাম্থসিংহ*-এর সদয় থেকে তিনি এমন এক 
বআাতীর ছন্দের পুনরুদ্ধার করেছিলেন ধার ধতিপাতে ব্যক্তিগত নির্বাচনের সুযোগ 
নেই। কিন্তু সে-লকল ছন্দের চাঞ্দি। বৈষ্ণব যুগের সঙ্গে সঙ্গে থেমে গিয়েছিল; 
এবং সম্ভবত ইতিমধ্যে মাতৃভাষার উচ্চারণ পদ্ধতি বদলে বাওক্াতে ওই ছন্দং- 
সমুত্রে স্বত্রও পরবর্তী কবিরা; মনে রাখেননি । কাজেই বহার! পয়ারের পীত্কন্ে 
ধৈয হারিয়ে অগতা। সে-রকম ছন্দের শরণ লিপ্েছিলেল, তারা স্রদ্ধ বোঝেননি 
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বে তাতে অক্ষর আর মাত্রা সর্বত্র এক ওজনের লয় । অথচ তাদের মধ্যে 
বারা কানের পরিচল্প দিয়েছেন, তীর! মানতেল ঘে ছন্দ দ্রষ্টবা লামগ্রী ন, 
আবা বস্তু ; এবং সে-ধরণের ছন্দে যুক্তাক্ষরের প্রঘ্বোগ যেহেতু তাদের ন্পকান্নী 
বিবেকে বাধতঃ তাই তারা ক্র তাকে ব্যঞ্জনবর্ণের স্পর্শ বাচিয়ে আধে। আধো 
ললিত পদের সেবায় লাগাতেন, নয় তার বিশেষ গতিবিধি ভুলে তাকে চালাতেন 
সংস্কতের লঘু-গুরু চালে । তবে উভয়সন্কট সকলের পক্ষেই কর্মনাশা ; এবং 
স্থকবিরাও যেমন অহরহ শুদ্ধ স্বর যুগিঘ্ে উঠতে পারতেন ন1, তেমনই অকবিযরাও 
জানতেন বে সংস্কৃত নিয়মে বাংলা পড়লে, ভাব জাগে লা, হালি আলে । 

সুতেরাং সে-কালের কোনও বড় কবিতাতে উক্ত ছন্দের সাদর্শ শেষ পর্যন্ত 
চিকত নাঃ কার্ধত লকলেই ন্বীতিমতে। পয়ারের প্রথম বা দ্বিতীয় পর্বের 
অমিল বা লখিল দ্বিরুক্তি করতেন, এবং তাঁর সঙ্গে বাকী অংশটা দুড়ে সমন্টার 
নাম দিতেন ত্রিপদী বা লঘু ত্রিপদী। অবশ্ু শুধু পরার ভেঙে একাবলী লেখা 
চলত না; এবং পয়ানের শেষ পর্বেই ঘদিচ একাবলীর গোড়াপত্তন হুত, তবু 
তার অবশিষ্ট ভাগে পয়ারের বিজেক়ভাতি ধরা পড়ত না) কিন্ত এই অবৈধ 
বৈশিষ্ট্যের যথার্থ তাৎপর্য প্রাগপরৈবিক যুগে কেউ বোধহয় বোঝেননি ; এবং 
বিধারীলাল খন ”বঙ্গনুস্দরীস-তে লঘু ত্রিপদী বার একাবলীর সমগ্র ঘটিয়ে- 
ছিলেন, তখনও মাআচ্ছন্দের রক্হ তার কাছে অন্ুদ্থাটিত ছিল। বস্তুত 
দৃক্শক্তির এতথানি। অভাব বিক্বারীলালের পক্ষে অমার্জনীয় । কারণ তার 
কাব্যে অক্ত কোনও গুণ থাক বা না থাক, সে-সময়কার অ প্রাকৃত রচনারীতিন 
পাশে তার প্রাক্বত চাল সত্যই বিশ্ময়্কর ; এবং "নাগীবন্দন৷”-র চতুর্থ শ্তবকে 
ছন্দের খাতিরে *শুন্ত শ্মশান” অর্থে “শুলো শ্মশান” লিখে তিনি অসাধারণ শ্রতিশুদ্ধি 
দেখিয়েছেন । এমনকি তিনি জানতেন ঘে লখু-গুকু ছন্দে “মালৈঃ” ত্রিমাত্রিক ; 
অথচ লেই ছন্দেই “বজ্জাঘাতে মম তব সুত্িমন্প”-_পদটি স্বাদশমাত্রিক নয়, ত! 
তার মাথায় চোকেনি, অথবা “দ্রোপদীর মতে৷ রূপলী শাম,” কত ধহজে আসল 
একাবলীতে বদলার, তিনি তার সন্ধান পাননি । 

পক্ষান্তরে গুধু এ-রকষ কেন, আরও নেক দোষ প্রাচীন বাংল কাব্যের 
অপরিহার্য অঙ্গ ; এবং সে-কালের কহিত। বেহেতু জ্ঞানত সঙ্গীতের অনুগত, 
তাই তার তাবশ্বনতা বেঘন জনতার অঙুমোদনে পূর্ণতা পেত, তেমনই তার 
ছন্দঃশৈধিলা ঢাকা পড়ত গায়কের শ্বরবিস্তারে । এমনকি বিস্তাপতির মতো 
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স্বভাবকবি পর্ণস্ত চন্দোব্যাপারে শ্ুবিধাবাদী ; এবং বিশ্লেষণে দেখি যে “সখি, 
কি পুছসি অস্থভব মোয়ে” ইত্যাদি পঙ ক্ৰিগুলি সংস্কৃত বা বাংলা বিধানের ধার 
তো ধারে না বটেই, উপরস্ক কোনও স্বরচিত নিয়মেও সেই চির নার্পক কবিতাকে 
বাধা বায় কিলা সন্দেহ । অবশস্তু অল্প-বিস্তর অবৈধতা পুক্রাকালীন কাবোর 
সার্বভৌম লক্ষণ; এবং ভারতচন্দ্রের স্নন্ততম অবদান এই থে তিনি স্বাবন্থিত 
বাংলা ছন্দকেও শৃঙ্খলা শিখিপ্পেছিলেন । কিগু লে প্খল! স্বারত্তশালন থেকে 
আন্মায়নি, তার পিছলে ছিল সংস্কৃত ছন্দঃশাস্ত্রের নিদেশ ; এবং সেট জণ্ডে লব্ু- 
গুরু ছন্দে ভারতচজ্জ্ শুধু স্তোত্রই লিখেছেন, তার অস্তুলনীপ্র বন্তুবিলাল ব্যক্ত 
হয়েছে পয়ারে বা পঞ্ারের অপত্রংশে । অর্থাৎ সেই অর্থিতীয় কলাকুশলীর 
কাছেও বাংল) মাত্রাবুত্ত আত্মপ্রকাশ করেনি । তিনি বোঝেননন ঘে বাংল 
উচ্চারণ সংস্কৃত রীতিতে চলে না ঝঞ্েই, তাতে গুরু স্বরের 'অন্ভাব নেই; একার, 
গুকার, লম্ুত্বর, শব্দমধাস্থ বিসর্গ ও যুক্তাক্ষরের পূর্ব বর্ণ বাংলায় শ্বতই দীর্ঘ; 
এবং এ-কথা মলে রাখলে, ছা দশ-মাত্রিক লু জ্িপদীতেও হলেন প্রয়োগ সম্ভব, 
তথা ওজোগুণের প্রাহর্ভাব স্হ্জ! 

শভাঙনুলিংহের পদাবলী”-তে রবীন্দ্রনাথ বাংল! উচ্চারণের স্বধর্ম মানেননি ৷ 
উপযর়নন্ধ সে-কবিতাগুলি তার বাল্যরচনার অন্তর্গভ। তপাচ প্রকরণের দিক 
দিয়ে সে-বইখানিএ মর্ধাদা সমগ্র বৈষ্ণব লাহিতোর চেয়ে বেশী। কারণ তার 
ছন্দ সর্বত্র এক নিয়মের অধীন; এবং তৎ্সব্বেও “মরণ রে”-শীর্ষক তার শ্রেট 
কবিতার প্রপম স্তবকের উপা? পঙ-ক্তিতে “করে” শব্দের একারটি ধদিচ ছন্দের 
খাতিরে লঘু$ তবু এই ব্যতিক্রম স্প্ত কিশোর কবির অক্ষমভা-প্রাশ্থত, কোনও 
মতে স্বিধাবাদীর স্মেচ্ছাচার-স্চক নয় । আললে রবীন্দ্রনাথের স্বভাব বরাবর 
উচ্ছুজ্থলতার পরিপন্থী । তার আত্মনিষ্ঠটা আতাস্তিক ব’লেট, তিনি অবিলম্ছে 
বুঝেছিলেন ছে নিয়ম বাচিয়ে চলার মতো। নিয়ম এড়িয়ে ধাওঘাও কাপুকুষের 
ফর্ম ; এবং লেই জন্ডে ছন্দের নিগড়ে ঘত দিন নৃপূরের বোল বাঞ্জেনি, তত দিন 
তিনি একটার পর একটা বাধনে তার পদ্ভকে কেবলই বেঁধেছিলেন। কিন্ত বে- 
বিধানের অঙ্গীকারে সাধক সিক্ষিতে পৌছার, তা সদা-সর্বদা প্রকৃতি অনুকূল ; 
এবং “ভাঙ্গুসিংহের পদাবলী”-তে শুধু বাংল! উচ্চারণই অন্বীক্ৃত নয়, বাংল! 
ৰাকরণও অনুপস্থিত । অতএব শৈশবের অনির্বচনীয় ও অনাব্ব উপলব্ধির 
উত্তরাধিকার ফ্রাতে না ছুরাতে “ভাম্থসিংহ*-এর যাআচ্ছন্দ রবীজ্রনাথের কাছে 
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অবাবহার্ধ ঠেকল ; এবং যেহেতু প্রতাক্ষ অন্ততিই বিশেষ করে দেশকালাশ্রিত, 
তাই অভিন্ততাবৃদ্ধির সঙ্গে সক্ষে তিনি অগত্যা কথ্য ভাঙার বশে এলেন । 

কিন্তু কথিত বাংলায় আ, ঈ, উ, এ, ও-_এই স্বৱগুলির দীর্ঘ উচ্চারণ তে 
নিষিদ্ধ বটেই, তাছাড়া হৃলস্তের আধিক)ও তার অন্ততম বৈশিষ্ট্য; এবং 
“প্রভাতসঙ্গীত" বা “ছবি ও গান”-এর মাআ্াচ্ছন্দে রবীন্দ্রনাথ যেমন প্রথম 
নিয়মের মধাদা) রেখেছেন, তেষলই, ব্যঞ্জনবর্ণেত প্রচলিত ব্যবহার তার কালে 
বাজত বলে, তিনি সাধ্য পক্ষে দ্বিতীয় নিয়মের অস্তিত্ব মানেলনি। ফলত তার 
এই সময়কার মাত্রাবৃত্তে বিহারীলালের অনিচ্ছাকৃত প্রতিধ্বনি বেন প্রায়ই 
শোনা যায় ; এবং শুধু তাই নয়, তার ধ্বনিপ্রবাহ স্ন্ধ বিহারীকাবোর মত 
ক্লেশকর রকমের একটান!। তবে বালক রবীন্রনাপও বচন্ক বিহায়ী- 
লালের চেয়ে বেশী বুদ্ধিমান ও অধিক সুরুচিসম্পন্ন ছিলেন) এবং সেই অন্তে 
হয়তে| বা জ্ঞাতসারেই তিনি তখনকার দীর্ঘ কবিতাগুলি ছয় এক ছন্দে 
লেখেননি, নয় পর্ব-পর্বাঙ্গের দৈর্ঘা যথালন্ডব বাড়িয়ে, অথব। পদাস্ত মিপের মধ্যে 
অপ্রত্যাশিত 'অবকাশ ঢুকিয়ে, সেগুলির বৈচিত্রা-সাধন করেছেন। এমনকি 
সে-কালের কোনও কোনও কবিতা মাত্রাবৃত্ত, স্বরবৃত্ত ও অক্ষরবুত্তের সংমিশ্রণে 
বর্পলঙ্কর ; এবং খাদের ছন্দোন্ঞান আমার চেয়ে হুস্ম তাদের কাছে উক্ত 
কবিতাগুলির সৌজাতা যদি বা নিঃসংশন্ ঠেকে, তবু "ছবি ও গান"-এর 
“দোলা”, “একাকিনীস, “আদরিনী", “খেলা”, “বিদায়” প্রভৃতির ছন্দোলিপি 
বানাতে তারাও বেশ খানিকট। বেগ পাবেন। 

অর্থাৎ রবীজ্রনাথ তখনও বোঝেননি যে বাংল! ছন্দের প্রকৃতি ইংরাজীর 
বিপরীত ; এবং পর্ব-পর্বাঙ্গের আকারে প্রকারে যিনি খুশীমতো ছাল-বৃদ্ধি 
ঘটাতে না পারেন, সে-ইংরাত্র বেমন ‘ছান্দলিক’-উপাধির যোগ্য নন, তেমনই 
ৰতিমধাস্ব মাত্রাপরিমাণের সাম্য লা রাখলে, বাংল! পদ্ধ-রচনার চেষ্টা পওশ্রম। 
অবশ্য তৎসত্বেও বাংলা কবিতা আদে পঙ্গু নয়; এবং চরণের প্রথম পর্বে না 
হোক, শেষ পর্বে বদি অন্প-বিস্তর পরিবর্তন ন! থাকে, তবে বাঙালীর কান 
সাধারণত অন্বভ্যিবোধ করে । কিন্ত আগের চরণে €টো পঞ্চমাত্রিক পর্ব বলিয়ে 
পরের চরণে চার আয় ছযমাত্রাল্র সংযোজন বোধহয় বাংল! ছন্দে চলে লা) 
এবং উল্লিখিত কবিতালমুক্ধে এই জাতীয় পদপরশ্পরা ব্দবিরল বলেই, সেগুলি 
স্বাধীন লন, শ্বেচ্চাচানী। অথচ লেখ্খলির গভোচিত গতিভঙ্গি প্রার যুক্তাক্ষর- 
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ঝঅত; তাদের বিষদবন্র অত্যধিক, এমনকি অন্তান় রকমের, কবিত্বমত্ব ; এবং 
তাই রবীজ্ঞনাথ এখরণের পরীক্ষা-লিগীক্ষারর মধ্যে ছন্দোসুক্তির উপায় খুলে 
পাননি, ভ্রেনেছিলেন যে আধে! ব্দাধে। কথ! কহবার অন্তেই ছুঃলাধ্য স্বরশুদ্ধির 
প্রয়োজ্জন, নচেৎ, বান্রনবর্গের বাখহার বত ল। প্রশস্ত, ততোধিক স্বাভাবিক । 
তাহলেও হয়তে। গণিতের মতোহ ছন্দোশাস্তরও স্বাবলম্বী প্রসাদ-পুঞ্ত ; এবং 
আমার বিশ্বাস "ছবি ও গান". এর পত্রীক্ষালন্ধ ব্যর্থতা খাতীত “মানসী 
বিস্ময়কর সাফলা সত্যই অভাবনীয় ॥ 

অবশ্ত ঠিক কী প্রণালীতে মাত্রাচ্ছদ্দের চির রহ্ত্ত এবীক্জনাণের কাছে ধর? 
দিয়েছিল, ত! শুধু তিনি নিজে জানেন ; এবং “মাননী” বেকালে ধাতৃগত 
অর্থে ই অভূতপূব, তখন সে-পুগুকে কবি প্রতিভার যাদৃচ্ছিক দিকটা বাপাতত 
হুপন্দিশ্ফুট । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 'আকশ্মিক আত্মোপলন্ধি “মানসী”-তে লিপি- 
বন্ধ বলেই, সবই ববিশ্মরণীয় লগ্ন, বাংল। ছন্দের নববিধানও লেখান থেকে 
শুরু; এবং তাতে যদিও লেখক কোনও নূতন হুত্রের উদ্ভাবন করেননি, তবু 
তার মধ্যে প্রচলিত ও পরিত্যক্ত বিধি-নিষেধের যে-লাঘান্টীক হণ ঘটেছিল, তা 
বোধহয় জ্যোতিবিজ্ঞানে আহল্ষ্টাইনী কীতির লমগোত্রীয়। কারণ প্রাগ- 
আইনষ্টাইন গণনায় যেমন রবিনীচস্থ বুধের 'মপচার অব্যাখ্যাত থাকত, তেঘনই 
রবীন্পূর্ব ছন্দঃপ্রকরণে বাঙালীর চক্ষু-কর্ণেক্স বিবাদ অনেক সমন্ষে মিটত লা; 
এবং ক্ষেত্রাহছলারে প্রতিমান লা বদলে, হ্থাটোনীয় ত্যাতির্বেতারা যতখানি 
গশুগোল বাধিঘ়েছিলেন, অক্ষর, মাত্রা ও প্বথাতাতের ব্যাবছারিক প্রভেদ লা বুঝে 
ভারতচন্ত্রের উত্তরাধিকায়ীর) পড়েছিলেন তার চাইতে বেশী বিপদে। অর্থাৎ, 
শমানসীশ প্রকাশের পণ্ে তৎপুর্ববর্তী কাবোর হট আঙ্গিক আর ঢাক রইল না 
এমনকি দেখা গেল থে “মানলী*-প্রণেতাও প্রান্তালীন রচনাবলী পর্ধস্ত 
গবেধপাস্ংক্রান্ত তুল-চুকে ভরা এবং ঘেহেতু সেই গবেষণার ফলাফলই 
আধুনিক বাংল। কবিতার ভিত্তি, তাই আজকালকার অকবিরাও ম্বভাবত 
রবীঙ্্রনাথের প্রাথমিক ম্বলন-পতন এড়িয়ে যান । 

পাঠক লক্ষ্য করবেন বে উপরের পাারাগ্রাঞ্চে অক্ষর, মাজা! ও শ্বরাঘাতের 
প্রভেদকে আমি বাাবহারিক বলেছি; এবং বাংল! ছন্দে ও পার্থকা বস্তুত 
শ্বীক্ৃত কিনা, ত! অনেকের মতে এখনও অনিশ্চিত । অন্ততঃপক্ষে ছন্দোবিজ্ঞানী 
অসুল্যধন সুখোপাধ্যাত্েক্স বিশ্বাস হে সংস্কতের মতো বাংলা অক্ষরও ইংলাজী 
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সিলেয্স-এর প্রতিশব্দ ; এবং এই ব্বিভাঞ্জা ধ্বনিপিঞ্ডই লর্ববিধ বাংলা ছন্দের 
অনক্ত উপাদান । কিন্তু বাংল! ছন্দের মূলে ব্রৈগুণা থাক ৰা লা খাক, তার 
রচনাপদ্ধতির ত্রিত্ব আমার বিবেচনায় অলঙ্নীঘ্র ; এবং ধ্বনি ও বিরামের 
এককালীন সাম্য ও বৈচিত্রা যদিও ছন্দোমাত্রেরই প্রাণ, তবু কেবল অক্ষর 
গুণে বোধয় বোঝা বায় না চতুরাক্ষর। কাবালক্ষী কেন পরারে মাত্রাবুত্তের 
চেয়ে কম জাম্প তোড়েন । তবে বাংল! ছন্দ যে যতিপ্রধান, এ-লিন্ধাস্তে 
তর্কের অবকাশ নেই; এবং এ-সত্য এদেশের প্রত্যেক লতকবি জানতেল 
বটে, তথাচ শমানসী--র এনিস্কল কাদন৷”-কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথই প্রথম 
দেখান যে অগতা। পর্ব-পর্বাঙ্গের আকান্ব-প্রকার আপরিবতিত রাখলেও, শুধু 
বতিস্থাপনার বৈলক্ষপ্যে পল্পারে অবধি আর্ধার নিত্যনব ভঙ্গী জাগে। উপরন্ধ 
ক্র কবিতার ভ্বিতীর বকের অষ্টম পগড.ক্তিতে রবীক্নাথে সম্ভবত ছটি ৰড়াক্ষর 
পর্বকে একটি চরণে একত্রে এনেছেন; এবং এ-রকম পদরচন! সাধারণত 
মাআচ্ছন্দেই শোভন ৷ অথচ “নিক্ষল কামনা”-র পরিণত সংস্করণ “বলাকা”-তে 
এই জাতীর পঙক্ষি খুবই সলভ ; এবং তাতে ধথন আমি ছাড়া আর 
সকলে, এমনকি কবি নিজেও, খুশী, তখন অমুলা/ধনের 'অম্গমান হয়তে। নিতুল 
__মক্ষরহ বাংলা ছন্দের তন্মাত্র । 

ব্সাদার লাতিক্ষুত্র জীবনের অনেকখানি পদ্ভ লেখার বার্থ চেষ্টায় কেটেছে 
বলে, আমি “মাননী”-র আঙ্গিক-বিচারে এতট। সময় দিলুম ; এবং পশ্ডিতের? 
বাই ভাবুন না কেন, আধুনিক বাংলার সকল কবিষশংপ্রার্থী জানেন যে অক্ষর 
ও মাতার প্রাঞ্ত-মানলী” একা মানলে, অন্তত বিদগ্ধ লমালে তাদের আসন 
জুটবে ন৷। কিন্ধ “দানসী”-র বিপ্লবী দিকট: বদি বাদ দেওয়া বায়, তবু তার 
বেশ কিছু অবশিষ্ট পাকে ; এবং সে পুস্তকে ও রবীন্দ্রনাথের বিরাট বাক্তিস্বর্ধূপ 
লংশয়মুক্ নয় বটে, কিন্তু তাতে দেশকালের প্রভাব প্রায় নগপা, অথবা ব্ষিদ্ব- 
নির্বাচনের মধ্যে আবদ্ধ । অর্থাৎ বাজ্রনা্, তথা দৃষ্টি ভঙ্গিতে, লে-বই বিশেষ 
রকমে স্বকীয় ; এবং অগতা। তা বজীঘ্ব প্রতিহের পরিপন্থী । কারণ এত 
দিনে রবীন্দ্রনাথ বুঝেছিলেন বে তার মলের ধর্ম লিরিক্‌ । বাঙালীর দৈনন্দিন 
ওীবন তার কাছে এমনই লক্কীর্ণ লেগেছিল যে এখানকার লর্বগ্রাহী এপিক্‌ 
চিন্তবৃদ্বিকে তিনি অতঃপর আর প্রশ্রন্ দেননি ; এবং সেহ জন্তে আস্মোপলন্ধিয্র 
প্রথম উন্মাদনাতেও তিনি উল্লাল খুঁজে পাননি_-“ঘাননী” ও “দোনার তরী"-র 
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ভিতরে ভিতরে পুঞ্ধিত হয়ে উঠেছিল বিবিক্রির বিষাদ । বগ্ত স্থানীয় প্রকৃতিকে 
তিনি আবালা ভালোবালতেন ; এবং নিসর্গের মহত্ব তাকে পারিপাস্বিক 
মানুবের ক্ষুদ্রতা তোলাত । তাহলেও পমানসী*-তে আমর! বে-প্রক্কৃতিকে দেখি, 
তার সঙ্গে বঙ্গীত পল্লীসীর সাদৃপ্ত নিতান্ত বাহ ; এবং তাই রবীন্দ্রনাথ সে- 
'প্রলঙ্গেও প্রাচীন কবিদের মতে! স্বভাবোক্রি করেননি, সাধারণত তিনি 
প্রাদেশিক রঙে বিশ্ব প্রকৃতির ভাবমূতিই এঁকেছেন ৷ 

নিরাসক নিদর্গবিলাসের মতো লিক্কাম €প্রমও বাঙ্গালীর চরিত্র-বিরোধী ৷ 
এবং “মানল!”-তে রবীন্দ্রনাথের প্রথম বৈশিষ্ট্যই বর্তমান, থ্বিতীঘ়টির সাক্ষাৎ 
মেলে না) তথাচ *মানসী”-র আদিরস “কড়ি ও োমল*-এর চেয়ে অনেক 
বে সুস্থ ও বাক্তিনিরপেক্ষ ; এবং “সোনার তরীশ-র প্রণয়বিষয়ক কবিভা- 
গুলিতে সাময়িক সমালোচকের। হে-অল্গীলতার লঙ্কান পেয়েছিলেন, তার 
কারণ বোধহয় এই যে রবীজ্নাথের আধাত্মিক কাবে তখনও তাদের অন্যাস 
ভস্মায়নি । বস্তুত তার ভাগবত কৰিতাতেই সাধকোচিত ল্র্পণের সভাব 
ধর। পড়ে, তার প্রেমগাথার দেহ্ধাতীত সংসক্তির অপ্রতুল দেখা বায় না; এবং 
“বার্থ বোবন", “প্রত্যাখান” প্রভৃতি কবিতার সঙ্গে “খেয়।”, “গীতিমালা” 
ইত্যাদির একাধিক কবিতার পার্থক্য এইখানে ঘে “সোনার তরী”-র যুগে 
তার ঘধ্ো লূমানন্দের আভাস জাগেনি, তথনও পর্ধস্ত বিশ্ববিঃহ্ের বজ্িনজ্ঞা 
তাকে অভিভূত ক'রে রেখেছিল । উপরস্ক সেই অলদ্ভাবের জলন্তে দাক্সী 
ছিল তার অনংদ্ঞান ; এবং “সোনার তরী"-র '"লক্জা”-শর্ষক কবিতার উক্ত 
ক্সঙ্মিকা যেমন বৃথা সক্কোচের ছদ্মবেশ প’রে তার পূর্ণ মিলনে প্রতিবন্ধক 
হটিছেছিল, তেমনই সোনার তরীতে তার জায়গ। হয়নি আত্প্রসাদেরহ 
ভারে। অতএব “্মানসী* ও “লোনার তরী"-কে একজে নিলে, রবীর্্র- 
নাথের ভূত-ভবিষ্যৎ, তুইহ, আমাদের গোচতে আলবে, বাকী খাকবে শুধু 
তার ক্ষশস্থাচী প্রতর্ক, বার প্রজ্ঞাপারমিত রূপ “ক্ষণিকার”-র অমুপম এরশ্বর্ধ । 

রবীন্দ্রনাথের তদানীস্তন পন্ড বসুর্ূপ সাফল্যে ও সম্ভাবনায় বঞ্চিত; 
তার মধ্যে বিদ্রোহের উন্মাদনা নেই, তার গতিবিধি মোটের উপরে বক্ষিশী ; 
এবং তৎ্সব্বেও তাতেই তিনি স্বীঘ্র বাক্তিস্বক্বূপের ছাপ ফুটিয়েছেল বটে, 
কিন্তু অন্তত আরশু বিশ বছর না কাটা পর্যন্ত তিনি যবোঝোননি থে 
সাধু বাংলার বাকাপ$ল পদ্ধতি এমনই খআঅকষ্টবন্ধ ও গতানুগতিক বে তা 


উদ্তররী 


ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বাহন ছিলাবে প্রাচ অধাবহার্ধ । পক্ষাস্বরে তিনি 
শৈশবাস্তেই ঠিক করেছিলেন বে তার পত্রালাপ সুদ্ধ সাহিতালসাধনার অঙ্গ) 
এবং হয়তো! সেই জন্ডে ভার অনেক চিঠি থেষন প্রবন্ধের মতে! শোনান, তেমনই 
ভার পোষাকী র5নাতে মাঝে মাঝে আটপৌরে রকমের আঅন্তরক্ষ লাগে । অথচ 
তার সাবেকী ভাবা বন্ধিমের মতে। গুরু-চগডালী দোষে তুষ্ট লয়; তাতে লর্ব- 
নামের লিখিত ও কথিত কূপের শ্ুতিকটু সংমিশ্রণ বড় একটা নেই; এবং 
তিনি যেহেতু শুরু থেকেই জানতেন বে প্রারুত বাংলায় ক-ধাতু ছাড়া আরও 
বন্ধ [ক্রয়াপদ চলে, তাই সাধু হয়েও তার গন্ড কখনও স্ববির নয়, সর্বদা 
বেগবান) তবে শুধু [ক্রিয়াধিকা এই চলৎশক্তির একমাত্র কারণ নয; দীর্ঘ 
সমাপের ভাব ও উক্ত গস্যের আর একটি বৈশিষ্ট৷; এবং ধ্বনির খাতিরে অথবা 
অর্থপৌরবের তাগিদে তিনি যদিও বার বার সংস্কৃত শব্দকোবের শরণ নিয়েছেন, 
তবু তিনি কদাচিৎ, ভোলেননি বে প্রাকৃত বাংল। ভাবার ব্যাকরপ দ্বতন্ত্র ও স্বগত । 

উপরন্ধ গল প্রভাবত পরন্জীবী : অনস্তচঃপক্ষে পগ্চোচিত স্ব।বলম্বন ও শুদ্ধি 
তার সার্থকতা বাড়ায় 7; এবং তখনকার একাধিক দোর্বল। সব্বেও রবীহ্র- 
নাথের গন্ত বক্তব্যের অসাঘান্ততা বশত অবিশ্মরণীত়্ ও অনস্তদাধারণ । অবস্তা 
সে-বক্তবোর অনেকখানিহ তার স্বরচিত নয়, তাকে তিনি পেয়েছিলেন 
পশ্চিমের ভতানভাঞ্চার খেটে; এবং রামমোহনী যুগ থেকে পাশ্চাত্তা 
ভাবনার চব্তচর্বপ বুদ্ধিমান বাঙালীর ন্দা্যরুতা হয়ে গীড়িয়েছিল। কিন্ত তার 
সঙ্গে পূর্ববর্তীদের তঙ্কাৎ এই যে তিনি তাদের মতো ভাব আর ভাষার মধ্যে 
ব্যবধান রাখেননি, ভাবের গত্তিকে ভাষার গতিপরিবর্তন অনিবার্য বুঝে সাধু 
বাংলার কাঠামোকে এমন ক'রে বদলেছিলেন যাতে তার শ্বধর্ম বজায় থাকে, 
অথচ প্রসঙ্গের বিকার না ঘটে। হয়তো বা সেই জন্তে “পঞ্চভূত” ও “আত্ম- 
শক্তি” কালে-ভদ্রে বৈদেশিক সুরে বাদে ; কিন্ত ঘখন প্ররপে আসে থে বাংলা 
গত্ছের উৎপত্তি পুর্ব-পশ্চিষের সংঘর্ষে, তখন আর রবীন্ত্রনাথকে আদে। বিজাতীঞ 
লাগে লা, বর তার গপ্ভ সাধ্যপর্ষে মৌলিক ভাষার তালে চলে ব'লে, তাকেই 
অপেক্ষাকৃত কম কুত্রিম মনে হয়। সর্বোপরি বিব্ধমাকাক্মো তার সকল দোষ 
খণ্ডা ; এবং রবীক্রনাথের পরবর্তী প্রবন্ধাদিতে এই সব মূল প্রত্যছের প্ররুপ্টতর 
বতিব্যক্তি ঘদিও মোটেই ছল লক, তবু অন্ত্যন্ত মননশক্তির প্রথম উদাহরণ 
হিসাবে এই লেখাগুলিই অধিক বিশ্ম়কর। 


রবিশহ্ত 


বন্ধত হবীন্্ররচনাবলীর উত্তর কাণ্ড একটু বেন শুদ্ধ ; এবং প্রকরণকে 
প্রসঙ্গের উপরে প্রাধান্ত ছিন্েই ভার প্রতিভা পরিণতির দিকে এগিয়েছে । 
অবন্ঠ লে-জন্তে গত পঞ্চাশ বছরের প্রতোক লেখক তার কাছে খাসী? এবং 
ভার চেষ্টায় সমগ্র বাংলা ভাঙাএ প্রকাশক্ষমতা এতখানি বেড়ে গেছে বে 
আজকালকার হৃদয়বান বাঙালীরা প্রায় সকলেছ সাহিতাক। কিন্ত বাংলার 
পাঠকলাধারণ এখনও বোধহয় তার বিষয়াশ্রিত রচনাগীতির পক্ষপাতী । 
বস্ততঃপক্ষে তার পুরাকালীন গল্প ও উপন্ডান যত সহজে ন্দাঘাদের অবলর- 
বিনোদ করে, ঠার হদানীস্তন কপ/লাঞিত্যে সামরা তত সহজে অভিনিবিষ্ট হই 
না। কারণ তার সাম্প্রতিক উপাখ্যানে বাহ ঘটনার বাহুল্য নেই ; বাইরের 
সামান্ত অভিথাতে মানুষের মন কতট। উল্টে-পাল্টে হায়, তার বর্ণনাই অনেক 
দিন ধাবৎ তাকে কথক তার প্রেরণ। যোগাচ্ছে; এবং পরের মনও বেহ্তু 
আত্মদর্শনের সাহাবোহ ভাতবা, তাহ আঅনবস্ত আঙ্গিক সব্বেও ভার এখনকার 
লেখা হন্পতো, একটু ক্লেশকর রকমের আত্মগ্ৈবনিক । তার মানে এমন নত্ন 
বে রবীন্রনাথের পরবর্তী নান্বক-লাক়িকার তারই অংশডাক্‌ ; বরঞ্চ "ঘরে- 
বাইরেস-র সন্দীপ অথব। “যোগাৰোগ”-এর মধুস্থদন অনাত্বীঘ্স উপাদানে তৈয়ী 
ঝলেই, নিখিলেশ ও বিপ্রদাসের চেয়ে জীবস্ত । তবে এবীন্লাথ আগা-গোড়াই 
তাদের বিশ্বেধের চক্ষে দেখেছেন ; এবং "চোখের বালি”-র বিনোদিনী শেষ 
পর্যন্ত তাঁর বিচারসংবৃত অম্কম্পার পাত্রী । 

আত্মবিশ্বাল বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর বিষয়াপক্কিতে ভাটা না লাগলে, রবীজ্তর- 
নাথ নিশ্চয়ই নাট্যরচনার প্রচলিত রীতি পরিহার করতেন না, আন্রীবন ধ্রুপদী 
উপায্লেই নাটক লিখতেন ; এবং প্রথম বয়সেও বিসদৃশ চরিত্রের মধো নিঞ্েকে 
হারিয়ে ফেল) তার শ্বভ্তাব-বিরুদ্ধ ছিল ব’লেহ, “গোড়ার পলদ” ব! *চরকুমার 
সভা” হত্যাদি প্রহদনে পর্যন্ত কুশী-লবের। গৌপ, নাট্যকারের শাণিত শ্লেষোক্তিই 
মুখা । তথাচ তার এই সমস্বকার নাটক-কখানি, অন্তত আমার মতে, পরবতী 
বধপকাদির চেয়ে প্রাণবন্ত ; এবং তৎসত্বেও পরা) ও রানী" ও শ্যবসর্জন”-এর 
বাগ.বাহুলয ও বরনউশখিল) বদি ও এত বেশী বে সে-ছটি আধুনিক কালের উপযোগী 
নন্স ভেবে রবীন্দ্রনাথ উততদ্ধের নাদটুকু ছাড়া আর সবই বদলে দিয়েছেন, তবু 
সাম্প্রতিক সংস্করণে বই-ছখানি শুধু বুদ্ধিজীবীদের লাধুবাদ পার না, সাধারণ 
দর্শককে ও মাতিয্পেতোলে। এমনকি ঘটলাঘটনের ইচ্ছাকৃত অভাবেও “চিআঙ্গ দাশ-র 


১৪ উত্তরহ্রী 


সক্ক্রি্ঘতা হারিরে ধায়নি : এবং “অচলায় তন”, সরান)”, "রক্রকবরী” প্রভৃতির 
মতোই তাতেও রবীক্রনাথ জ্ঞানত নীতিকারের ভূমিক! নিয়েছেন বটে, কিন্ত 
ভাবসংবেগের প্রাবলো তথা 'আবৈকলেয সে-নাচিক। রবীন্তরসাত্িতেো পার 
অন্বিতীপ্র। তবে আমার বিবেচনায় রাবীন্সিক নাটা প্রতিভার পরাকাষা 
পমুক্রধারাশ-তে ; এবং পরবীক্্র-র5নাবলীশ-র দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডে তার আগামী 
পরিণতির আন্ত সমন্ড দিক ধেঘন স্থচিত, তেমনই “মুক্তধারা”-এ প্রতিশ্রুতি 
নেই । 

“চিত্রাঙ্গদা”-র প্রনীতি সগ্ন্ডে খিজেজ্লাল-প্রসুখ সমালোচকদের তরুক্কি 
শ্রক্ষণে এলে, আজ হালি পায়; এবং তখন বছি মনে পড়ে যে অত্যাধুনিক 
সাহিত্যের কুরুচি-সম্পর্কে রবীজ্নাথও প্রায় অনুক্কপ ছঠোক্তি করেছেন, তবে 
পুনর্বাদী ইতিহাসের বাঙ্গে আমাদের উপভোগ আরও বাড়ে । তথাচ রবীত্র- 
নাথের ছন্দ মলোভাবে শুধু অন্থকম্পার অভাব আছে ; এবংবার) *চিত্রাঙ্গদা”-র 
বিরুদ্ধে কলম চালিক়েছিলেন, তাদের নির্বুদ্ধি যুগধর্মের নির্বন্ডেও মার্জনীর 
নয় । কারণ “চিত্রাঙ্গদ।”-র স্থানে স্থানে উক্জিষ্তালক্কির গ৭-গাল যতই উগ্র হোক 
না কেন, সম্পূর্ণ নাটিকাখানি নিতান্ত নীতিপ্রধাল ; এবং তার সারমর্ম এই বে 
কামনার পথ্িতৃপ্তি যেহেতু মানবের আত্ম প্রসাদ জাগায় লা, আম্মধিক্কার ঘটায়, 
তাই শারীরিক মিলনের চেয়ে আধ্যান্মিক উ্ক্যবোধ, কেবল স্তায়ত নয়, কার্যত 
ভালো । অবশ্য এই সনাতনী সিদ্ধান্ত রন্ীজ্রলাহিত্যের গ্রবপদ ; এবং এর 
আরম্ত যেমন ১কশোরিক “ঞাগরণ"-এ, এর চুড়ান্ত অভিব্যক্তি তেমলই “পূরবী” 
পেরিয়ে “শেষের কবিতাশ্য় । তাহলেও “চিত্রাঙ্গদা”-য় কথাটাকে তিনি যত 
খরচ, বত বিস্তারিত, হত রুপকবঞ্রিত ভাবে বলেছেন, অন্তত্র তার তুলনা নেই ; 
এবং সেই জক্কে ভাবতে ব্াশ্র্য লাগে বে বিশেবন্ত এই বইখানি বাঙালী 
বিবেচকদের কাছে অল্লীল ঠেকেছিল। অথচ এই পুশুকের অন্থবাদ প’ড়ে ই, এম, 
ফ্ন্টৱ লিখেছিলেন বে এতে রবীন্দ্রনাথ বিরাট কবিত্বশক্তির পরিচর দেননি 
বটে, কিক প্রাচ্যন্থলভ শালীনতার সংস্পর্শে এর প্রত্যেক পঞ্.ক্তি সম্তান্ত ও সুন্দর ; 
এবং ১৯১৪ সালেও কস্ট রবীন্দরবন্দনার একতানে সর মেলাননি, বরঞ্চ আরও 
কয়েক বৎলর কাটতে না কাটাতে তিনি বহুপ্রশংশিত এখনে বাইরে”.তে রৰীন্র- 


নাখের কুরুচিই দেখেছিলেন । 


সাম্প্রতিক ফরাসী সাহিত্যের থার! 
জার অ'তোয়ান 
( কাতিক-পৌঁব সংখার পর ) 


মাসেল প্রুত্ত এবং আছে জিদ উভয়েই স্বীয় স্বন্জার অটবকল্য রক্ষা করার 
জন্ত উৎসুক । প্রুন্ত সন্থক্ধে এই বর্পনাই যপাহথ £ “তার মন আপন বুত্তি লিয়ে 
এমন বাস্ত বা নাকি কোন অধ্যাপকরচিতত পাঠা বইছেরও কল্পনাতীত ৷” পাথিব 
ডপভোগ এবং অপল হথ বিলালের ভীবন বাপন করার পর তিনি পীড়িত হয়ে 
পড়লেন । তার নিঃসঙ্গতা তাকে ভাবতে বাধ্য করল এবং আনন্দিত জীবনের 
পথে যে সত্তাকে ভিনি অপবাদ্ব করে ফুরিয়ে ফেলেছিলেন তাকে ফিরে পাবার 
প্রচেষ্টার তিনি রত কপেন। বে অজানা জগৎকে লামাজিক প্রথা এতোদিন 
ভার চোখের সামনে থেকে আড়াল করে রেখেছিল তার বিখ্যাত লাহিতাকর্ম 
4A la Beoberche du Temps Perdu ভারই বেদলামন্ত অন্থসন্জান। 
১৮৮০ থেকে ১৯১৮ পর্যন্ত সময়কার ফরাসি সমাজের অধঃপতলের চিও যখন 
উন্মোচিত হচ্ছে, প্রান্ত তখন মানুষের বালনার গোপন অভিসন্ধি বিশ্লেধণে 
বত। তিনি নিজের এবং বন্তের মধো কোনরকম গভীর এ্রক্য বিশিষ্ট সত্তা 
খুঁজে পান লা॥ তার চরিত্রগুলির কোনে! স্থনিরণিত বিকাশ নেই, তাছের 
যেটুকু পরিচল্প তিনি দেন তা তার বোধগৃহীত আলোক চিত্রে মতো । বাঞ্ি- 
সন্ডা হল একটা মোহ মাত্ৰ এবং তথাকথিত কেন সত্তার অন্ত সত্তায় প্রবেশ 
মিথা। ছাড়! কিছুই নয় । 

প্রেম ছল মহামোহ । কারণ প্রির্ন। “বৃন্ম্ পুত্তলিক! ছাড়া কিছুই নয়’, 
আমাদের ব্যক্তিগত প্রয়োজন এবং আকাঙ্ক্ষার বহিরপমাত্র--বা না কি আমর 
বে কোনে! জীবের প্রতি আরোপ করতে পারি । সত্তাকে এক শৃয়৷ এবং 
পরিমেয় রূপে আবিষ্কার ভালেরিকে তার দ্হজনক্ষমত1 দিয়েছিল। প্রুন্তকে 
তা শুধু অসীম হঙ্পাই দিরেছে । তিনি আর্তনাদ করে বলছেন $ ‘আমি একক 
মানব নই। আমি এক সুলংহত মানব-বাকিনীকর মত, ষাতে ঘণ্টার পর খণ্ট 





১৬ উত্তরস্থরী 


মহ্তের প্রভাবে বাসনা-পীড়িত । উদালীন অহুয়া-কাতর মানবের মিছিল চল্দে 
যে মাহুবদের একজনও কিস্ত একই নারীকে নিচ্ছে হিংসার বশীতূত হয়ন। ” 

তার খণ্ড এবং একক বাত্তিত্বের বন্দী হয়ে তিনি আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন 
“নিজের কাছ পেকে পালাতে, সেই কারাগার থেকে ঘার কোন পলায়নপথ নেই i 
চেষ্টা করেছেন এক স্থিত সতাকে উপলক্ধি করতে ঘা তাকে মুক্রি দেবে 

প্রত্তের রচনান্রীতি অসাধারণ নমনীত্ব £ মনে হয় যেন তা তার অস্থ- 
সন্ধানের জটিল বক্রগতিকে অনুসরণ করে, বে স্বতির কাছে বর্তঘালের চেশ্ে 
অতীতই বেশি জীবজ্ত সে শ্বতির ছন্দে যেন তা জূপারিত । আছে জিদ অন্ত 
পদ্ধা গ্রহণ করেছিলেন । কঠোর প্রোটেস্টাণ্ট বাবহাওয়ান্ত মানুষ হয়ে এবং 
প্রবল ইন্দ্িস্পৃহার দ্বার! পীড়িত ছুয়ে তিনি এই উপলন্ধিতে উপনীত হয়েছেন 
বে ভীবনের অনেকগুলি পথের মধ্যে একটিকে বেছে নিতে ছবে। কিন্তু তিনি 
এই বেছে নেওর1 ব্যাপারটা কখনে? মেনে নিতে চাননি । ভার সামলে 
ৰতো গুলে| বিভিন্ন সম্ভাবনা আছে তার একচিকেও তিনি বর্জন করতে 
চান না। তার এই প্রতিক্তালের ফল হুল বিখ্যাত ন্দীপ্র মতবাদ “নির্ব্বাচনের 
পথ সদা উন্মুক্ত রাখ” (4151০০০৮$188৫)-__এই হল পূর্ণ স্বাধীনতা । উন্মুখ 
প্রতীক্ষাই হল এর সুলতব। তিনি লিখছেন ১ অধিকারের সূল্য আমার 
কাছে অস্থগঘলের চেয়ে কম মনে করেছিল, আমি ক্রমশ তৃঞ্চানিবৃত্তির চেয়ে 
তৃষ্ণাকেই বেশি পছন্দ করতে লাগলাম, সুখের চেয়ে সুখের প্রতিস্রতিকে, 
প্রেমোপভাগের চেয়ে প্রেমের অনস্ত প্রসারকে। ভার Nourritures 
'Terreetres এ তিলি ভ্তাথানিয়েলকে বলছেন ॥ ‘স্লাথানিয়েল, ক্ষুধাই হল 
আমার জাল। জাগতিক জিলিযষের মধো সবচেয়ে সুন্দর ; আমর! বা চাহ 
স্তাপানিয়েল, তা অধিকার নয়, প্রেম ৷" এবং Strait is the Gate 
এও তিনি পুনবাব্রত্তি করেছেন £ অজ জিলিষ আমাকে আকর্ষণ কনে £ 
বেছে-নেওয়! ব্যাপারটাকে এবং এক বিষয়ে মনঃস্টি্ করাকে আমি বতক্ষণ 
পারি বিলম্থিত করি ) 

তা বলে জিদকে সপেের সাহিত্যিক বললে তুল করা হবে। বদিও মনে হতে 
পারে জীবনকে তিনি খুব ভালে! একটা। খেল! বলে ধরে নিয়েছেন, তবু এর ভেতর 
একট? ভয় আছে, নিজেকে হারিয়ে ফেলার ভন্ত, নিজের স্বাধীনতা বিসর্জন দেবার 
ভর । বে কোন রকমের আসত্মলমর্পণ জিদকে ভীত করে এবং নিঃসঙ্গতা থেকে 


সাম্প্রতিক ফরাসী সাঞিতোর ধারা 


মুক্তির একমাত্র উপায় হিসেবে তাকে প্রবলভাবে আকর্ষণও কনে ॥ টব ০ছ৪- 
119৪ Norritures এ বেখানে ভ্তাথালিঘ়েল ‘কমরেড’ হয়ে উঠেছে, জিদ তাএ 
প্রয়োজনবাদকে এক ধরণের সামাজিক দায়িত্বের সঙ্গে সমস্থিত করতে চেষ্ট। 
করেছেন। রুশীয় পরীক্ষা তাকে আকৃষ্ট করে, লেউজন্ত তিনি রাশিয়া গিয়ে 
স্বচক্ষে দেখার (সিন্ধান্ত করেল । তার রাশিক্কা ভ্রমণ এক বিরাট আশাভঙ্গ। 
আগর জিদ লম্ভবত এমন কোন আনুগত্য স্বীকার করতে পারেন ল। হার 
একমাত্র চর্ম দাবি হল শ্যাতজ্ত্য বিলোপ ৷ 

১৯৩৯ সালে আত্রে জিদ্‌ তার ১৮৮৯ থেকে ৯৯৩৯ পর্যন্ত লেখ! Journal 
প্রকাশিত করেন। ১৯২* থেকে ১৯৩০ পর্যস্ত ফরাসী ঘুব্লমাব্জে তিনি থে 
প্রভাব বিস্তার করেছিলেন তা এখন ক্ষয়ের দুখে । তার সাহিত্যকর্মের হা শেব 
পর্যন্ত টিকে থাকবে তা হল তার ভাবার পরোতকর্ষ এবং প্রবহুমানত!। । বর্তমান 
ধূপের বীরত্বপূর্ণ অথচ বেদনামর ব্সাশ! আকাজ্কার সঙ্গে তার বানী আর খাপ 
খায় না। বৃদ্ধ জিদ তার ০5:02) শেষ করছেন করুণ স্বরে, ‘আমি হদি 
প্রশা্তিতে উপনীত হতে অসমর্থ হই, তা ছলে আমার দর্শন ব্যর্থ হুয়েছে*" 
এখানে আমি একরকম শ্বাধীনতা পেছেছি ৰা আগে কখনো পাইনি; আমি 
কি এখনে! বাচার চেষ্টা করতে পারব ?' 

বে তরুণসম্প্রদায় যুদ্ধোস্ধমের সমর্থক না হয়েই যুদ্ধ সবার! ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল 
তারা তাদের দাবি ভ্রানাল এবং শীস্রই সংঘম-নিরূপেক্ষ নস্তোগের তপাকথিত 
অধিকার এতিষ্টিত করতে চাইল। পৃথিবীর লব নালন্ন আন্বাদন কণার ইচ্ছার 
মূলে যে কী প্রথল হত্ত্রণ। আ'দ্রে জিদের নিজের মনে ছিল তা না ঞেলেই তার? 
জিদ্‌ পড়তে আরস্ত করল । অভিজাত বংশীয় বেনণী স্ব দথারল-র মধ্যে তারা 
একজন সমর্থক ও নেতা খুঁজে পেল। এই অভিজাত পুরুষ স্বীয় শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে 
এতে! বেশি মাত্রান্ত সচেতন থে তিনি এ কথ! তোবণ। করতে পারেন ২ ‘জগতে 
বে একটি ভ্রিনিলকে আমি শ্রদ্ধা করি তা হল সখ ।” কিন্ধু হুথ কীলে? উত্তয় 
তাখ 5 আসল জিনিস ইল উচ্চতা, উচ্চতা! অন্ত সব জিনিদেরই প্রতিপুরক ॥, 
কিন্ত উচ্চতা একটা অত্যন্ত ধোয়াটে কথা, এর অর্থ উৎকর্ষ ও হয, আবার 
আতিশঘাও হ্য়। ‘সুখ, হুঃখভোগ, মাজিত রুচিবৃত্তি, অভদ্রতা» দৃঢ়তা, হুর্বলতা। 
সরলতা, অধঃপতন, স্বুদ্ধি, দর্বুদ্ধি আমি এ শবেরহ অধিকারী, এবং আমি 
সবহ চাই, কারণ লবই আমার পক্ষে ভালো, এবং কিছুই বথেষ্ট ভালে। লঙ্গ । সব 
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রকমের ভীবলই আমি ধাপন করতে চাই, একটার পর একট! করে নয়, সবই 
একলঙ্গে, এক মু্হুতে, নিবিড়তা এবং নিলিপ্তি লিয়ে? পৃথিবীর সব বৈচিত্রা 
এবং ইৈপগীতাকে নিদ্ষে ॥-----. ‘Tout Pouvoir pour tout vivre---... ৮ 
বঞনহ তিনি শূকর নেশার সন্ধান পেয়েছেন, খেলাধূলোয় কিন্বা প্রেমে কিন্বা 
দেশভ্রমপে ম'থারল"। ছুটে পিয়েছেন। কেবল একটি ঝিলিলকে তাঁর ভয়, 
আত্মতযাাগকে-_ এবং সর্বদ। তিনি মৃতার কথ! লা ভাবার চেষ্টা করেছেন ; সত), 
যা নাকি লব বহিচুরহ শেষ খেল৷ কিসেবে কল্পনা! করার প্রয্োঞ্রনীল্লতা আমরা 
আবধায় অমুভব কার, কন্ধ এবার তার স্বচ্ছদৃটটি সম্পল্প আত্ম প্রতায় নিয়ে তালের 
খেলার কতৃত্ব করছেন না; এ এক উন্মত্ত প্রতিযোগিতা যা না কি সব সুলাবোধ 
ধূ্লসাৎ করে দের এবং প্রতিধোগিদের টেনে আনে বিলাসের নন্দনকাননের 
ছাযর়াবীখিকায় । কিন্ত সেই নন্দনকাননে এক দৈত্যের ছায়া পড়েছে । সেই 
নৈত্য আমারই অজ্তপবাসী_স্ৰীতোদর সুস্রিত চক্ষু, ঠোট ছিরে মধু পড়িয়ে পড়। 
সেই দৈতোর নাদ হচ্ছে পরিতৃধ্যি । 

“আতে ঘকোয়া প্রেয়োবাদী নন। তাকে honnete homme বলা। যেতে 
পারে । তার পরাদশ হল সাধুসঘাজের পরাদর্শ ; শালীনতা এবং সাধুত্বের 
সেইসব আপেক্ষিক সত্য ধা কোন নির্মূল বানর ওপর শঞ্চত্ণণীল | তিনি 
বরাবর অবিচল শাস্ততা বজায় রেখেছেল। তার উপন্তালে তিনি মানবিক 
প্রেমের বার্খভা দেখিয়েছেন এবং প্রেমিক ও প্রেমিকার নিরত পরিবর্তনশীল 
মনের গরমিলকেই তার কারণ কিলেবে নিৰ্দ্দেশ করেছেন! তাকে প্রায় টমাস 
কাডির সংঙ্গ তুলনা করা যেতে পানে বিনি নাকি নিলিধ্য ও শাস্তভাবে নিয়তির 
নিষ্ট,র লীলা প্রত্যক্ষ করতে পায়েল । তার জীবন-কাহিনী রচনায় শুন্দে পর্যবেক্ষণ 
ক্ষমতার পরিচয় পাও যান, পাওয়! হায় এক মন্থান্তৃতিবোধ য। নিজেকে 
আচ্ছন্ন রেখে পীবন কাহিনীর নাঘুকদেরই আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরে । 


( পরবর্তী সংখ্যান্স সমাপ্য ) 


বাংলার মৌখিক কথা-সাহিত্য 


আত্খুভান্ব ভট্টাচার্য 

মৌখিক লাহিতোর বিভিপ্র বিষয়ের মধো কথা-সাহিত্যের একটু 
বিশেষত্ব আছে । লোক-লজীতগুলে। বিশেষ একটি দেশজ লৌফিক সুরের লক্ষে 
সংশ্লিষ্ট, এই বিশেষ সুরের সঙ্গে সম্পর্কহীন হলে এগুলোর কোনও মূল্য 
প্রকাশ পার না; এই সুর বিশেষ দেশের বিশিষ্ট অঞ্চলের মতো 
সীমাবদ্ধ) সেইজন্ত কোন দেশের লোক-সঙ্গীতে যে সর্বজনীন আবেদনই থাক 
না কেন, সেই বিতশেধ দেশের সীম! উত্তীর্ণ হ'য়ে খেতে পারে না । বাংলার 
ভাটিয়ালি ও শাল্লিগানের সুর বাংলার বিশিষ্ট প্ররুতিরহ্ দান; অতএব 
বাংলাদেশের অন্বন্ধপ প্রাকৃতিক পরিবেশ যেখানে নেই, লেখানে এই সুর 
যেমন জন্ম লাভ করতে পারে না, তেষনই লোক-মনে এর কোনও 
প্রভাবও অনুভূত হ'তে পারে না। এমনকি পশ্চিম প্রান্তব্ডী বাংলার 'আদি- 
বাসীর লোক-সঙ্গীতের অসম্থর্গত ঝুমুর স্থুর বাংলার অন্ট কোন অঞ্চলে প্রচার 
লাভ করতে পারেনি, বাংলাভাষার মাধাম পর্যন্ত তার প্রচারে কোনন্ধপ 
লান্ধাযযা করতে বার্থ হ”র়েছে। স্তএব পলোক-সঙ্গীতের প্রধান টবশিষ্ট্য 
হ'ল তা কেবল মাত্র বে আঞ্চলিক তাই লন্ঘ বিশেষ কোনও জাতির সাংস্কৃতিক 
প্রকৃতির সঙ্গে এর নিবিড় যোগ রক্ষা করে) সমগ্র ছোটলাগপুরে ও ল' ওতাল 
পরগন। জুড়ে বিভিন্ন ভাধাভাবী মানব-গোষ্ঠীর বলবাল দেখতে পাওয়া ঘান, 
কিন্ত তা সত্বেও বিভিন্ন ভাষাচাবী মানবগ্োষ্ঠীর মেট একটি সাংস্কৃতিক টকা 
আছে। ইন্দোইউঞোলীয় ভাবী কৃর্মী, খারওয়ার, চেরো, ড্রাবিড়তাষী ওরা 
শাঁড়, কন্দ, এবং অন্ট্রিক ভাষী সাওতাল, মুগ, কোরোরা! প্রতৃত্তি ভাতিকে 
তাদের আহুষ্্যনিক জীবনের ভিতর দিয়ে দেখলে সম্পূর্ণ ভিন্ন বলেই বনে 
হবে--এই বিভিন্ন ভাষাভাষী মানবগোষ্টীর মধ্যে ভাবার ব্যবধান এতিক্রম 
করেও একটি অখও্ড সাংস্কৃতিক এক্য গড়ে উঠেছে বলে মনে হত ॥ লেই অন্তুই 
এই বিস্তৃত অঞ্চল ধরে লোকলঙ্গীতেন্র একটি স্বরহ শুনতে পাওয়া! ঘার -- 
তা কুমূর ৷ এর প্রধান কারণ, এই আঅঞ্চলট তোৌপোলিক দিক খেকে হত্তঈ 
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বিস্তৃত হোক না কেন, এক প্রাকৃতিক পরিবেশ সম্পূর্ণ অভিপ্র। প্রতিই 
লোক-সঙ্গীতের স্থবরের জন্মদাত্রী, সেই জন্ত বিভিন্ন প্রাকৃতিক পরিবেশে লোক- 
সঙ্গীতের বিভিন্নতা স্বস্তি হয়ে থাকে । কিন্তু লৌকিক কথা-লাহিত্য সম্পর্কে 
একথা বলা চলে লা! লোক-সঙ্গীতের মধ্যে প্রতাক্ষ প্রকৃতি বে স্থান কথা- 
লাহিতোএ মধো তার পেস্থান লেই। কেবলমাত্র কথা-সাহতা বাদ দিলে 
লোক্-দাকিতেঃরর অধিকাংশ বিষন্বই প্রত্যক্ষতীবলের £প্রত্রপা-আাত। কথা- 
সাহিত্যে ঘধ্যেও বে জাতির প্রত্যক্ষ জীবনের প্রভাব নেই, তা” লতা নন্ম। 
তবে কথা-লাহিত্যের একটি প্রধান অংশ জাতির প্রত্যক্ষ ও বাস্তব জীবনের 
প্রভাব থেকে মুক্ত __কথা.সাহিতোর সেই অংশটির নাম ক্ূপকথ।। সেইজন্ত 
লোক-পাহিত্যের মধ্যে কেবল মাত্র ূপ ক্থাহ দেশ এবং কালের সীমা 
উদ্তভীণ হয়ে যেতে পারে । অবস্ত এই গুণ কতফটা উপকথা (animal 89199) ও 
জাছে। উপকথার ভিত্তি বে বাস্তব জীবন তা” অন্বীকার করবার উপায় নেই, 
কিন্ত উপকথার বাস্তব জীবনবোধের মধ্যে দেশ ও কালের প্রতি আনুগত্য 
একান্ত হয়ে উঠতে পারে না । উপকথাএ জীবন নিত্য মাহুবের শাশ্বত জীবন__ 
তা’ পশ্তপক্ষী কিংবা অন্ত যে কোনও রুূপকের মাধামেই প্রক্যশিত হোক না 
কেন, সেছ ভীবনের মধ্যে বিশেষ কোনও দেশ কিংবা কাল নিলের পয়িচয় 
স্থায়ী করে তুলতে পাণে না। এই পুপেই ভারতীয় উপকথালমুহ দেশ 
দেশাঝরে প্রচার লাভ করতে সক্ষম হয়েছে । বাংলাদেশে আন্দ ঘে সকল 
উপকথা। শুনতে পাওয়া হাস, সেগুলো! বাংলার লোক-সঙ্গীতের মত বাংল 
দেশেরই নিজস্ব সম্পত্তি নয়, বাংলাদেশে এগুলোর উদ্ভব ছ"য়েছে কি না 
তা” যেষল নিশ্চিত ক’রে বলবার উপ্ান্স নেই, তেমনহ বাংলা দেশেরই 
বিশেষ লোক-প্ররুতি এগুলোর বে ভিত্তি নয়, তা সহঞ্জেই বুঝাতে পারা 
বার়। এ’ গুলোর ভিতর বে তলোকণ্প্রক্ততির পরিচয় পাওয়া ঘাস, তা সর্ব- 
দেশীয় ও সর্বকালীন €লোক-প্রক্ততি ; বাংলার লোক-নীতি, টিতিকা, প্রবাদ, 
ধাধা, কিংবা পুরাকাহিনীর মধ্যে বাঙ্গালীর চারিত্রিক বৈশিষ্টা ঘেমন সুস্পষ্ট 
হরে ওঠে, তার কখা-সাকিত্যের মধ্যে ত!’ তেমন হুল্পষ্ট হয়ে উঠতে পারে 
না। মৌখিক কথা সাহিত্যের বে পুণটুকু আমাদের আকর্ধণ করে, তা” 
আর চরিত্রগুলোর বাদ্গালীত্ব লয়, বরং ভার সর্বজনীন) এএ চরিত্রগুলো 
সবিশেষ চরিত্র হিসেবে রূপলাভ করতে পারে না, বরং এদের নিবিশেহত্বহ 


বাংলার মৌখিক কথা-সাহিতা ২৯ 


এমন একটি আকর্থণ স্থষ্টি করে যা’ সাহিত্যের অন্ত কোনও বিভাগের মধোই 
পাওয়া ধায় না। অতএব লানাদিক পেকেই মৌখিক কণা-সাহিতা 
ছাতির লোক-সংস্কতির মধো একট বিশেষ স্থান অধিকার করে আছে। 
কিন্তু এর গরুত্বটুকু স্থামব। বার্থ উপপন্ধি করতে পারিনে ব'লে এর 
সম্পর্কে আমরা প্রায়ই তুল ক'রে থাকি) 

বাংলার লৌকিক কথাশাহিত্যের মপো। তিনটি শাখা প্রধান 
রূপকপা, উপকপা ও ক্রতকপা একদিকে দিয়ে বিচার করতে 
গেলে মনে হবে এগুলোট বাংলার লোক-সাহিতোর সমৃদ্ধতম সম্পদ 
কারণ বাঙ্গালী তার প্রতিবেশ কোন কোন জাতির সঙ্গে কতদূর পর্যন্ত যোগ 
রক্ষা ক’রে চলেছে, এগুলোর ভিতর দিয়েই ত! বুঝতে পারা! ধাবে । 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ ,কর? বার বে বাংলার লোক-কথার ছে সংগ্রহ আজ 
পর্যন্ত প্রকাশিত হয়েছে, তার লঙ্গে তার প্রতিবেসী অঞ্চলের লোক-কখ! 
সংগ্রহের একটি তুলনামূলক আলোচনা! কয়! বার্ন এবং তা থেকে দেখতে 
পাওয়া বায়, যে কোনও কারপেই কোক বাংলাদেশকে কেন্দ্র ক'রে একদিন 
একটি বৃহত্তর বাংলার সংস্কতি-জীবন গড়ে উঠেছিল। ভাষার ব্যবধান বে 
সাংস্কৃতিক একা গড়ে তোলবার অন্তরার হ'তে পারে লা উপরে ছোটনাগ- 
পুরের সাংস্কৃতিক জীবনের উকা থেকেই প্রণাপিত হর্ন | অতএব বাংলা দেশের 
বে একটি বৃহত্তর সাংস্কৃতিক জীবনের পরিচয় ছিল এবং তা বে একদিন ভাষার 
ব্যবধান অতিক্রম ক’রেও বহু দূরবর্তী অঞ্চল পর্যন্ত বিস্তার লা করেছিল 
তা” কেবল মাত্র বাংলা ও তার পার্বতী অঞ্চলের লোক-কথা গুলোর তুলনা- 
ষুলক আলোচন। থেকেই বুঝতে পার! হাত্ব। মৌখিক কথা-লাহিত্যের 
ভিতর দিয়ে যে বিস্বৃতত অঞ্চল মুড়ে এই লাংস্কতিক এক্য গড়ে উঠেছিল, 
তার সীঘান। নির্দেশ করা ছ’লে প্রথদট। সকলেই বিশ্বত বোধ করতে পারে। 
এর একদিকে উত্তর ব্রহ্ম, অপর দিকে আসাম, একদিকে সমগ্র 
সাওতাল পরগনা ও ছোটনাপপুর এবং আন এক দিকে উড়িব্যা। এই 
বিস্তৃত অঞ্চল কুড়ে মৌখিক কথা-লাহিত্যগত এক অখও প্রক্য আছে। 
বাংলা দেশ পেকে আরাকানের ভিতর দিতে উত্তর বক্ষ পর্যন্ত কেবল মাত্র 
বে একই শ্রেণীর কতকগুলো উপকথা! শুনতে পাওদ হায় তাই লগ, ভাষার 
বিভিন্নতা লব্বেও এগুলোর প্রকাশতঙ্গির মধ্যে পর্যন্ত এক বিশ্বযকবহ 





হু উত্বরহ্থরা 


ক্তিল্লতায় পরিচন্ত পাওয়। বার । উত্তর বহ্ধের ঘে লোক-কথা সংগ্রহ লম্প্রতি 
ছংরেজি ভাবায় প্রকাশিত হয়েছে, তার মধ্যে শ্বপীত্ উপেন্দ্রকিশোর বান 
চৌধুরী সংকলিত বাংলার উপকথা সংগ্রহ "টুনটুন্দির বহ’র বহু কাহিনী 
আন্রপুবিক স্বান লাভ করেছে । এর বে একটি ্রতিহখসক তাৎপর্য 
আছে, তা" আমাদের প্রচলিত ইতিহাসের মধ্যে ব্যাথা। কর! হয় লি সতা, 
কিন্তু তথাপি তার গুরুত্ব কিছুতেই অন্বীকার করা বার না। বাংলা উপকখ! 
বিবৃতির উপসংহারে বে একটি আপাত অর্থহীন ছড়া আবৃত্তি কণ! ছয়ে থাকে, 
অর্থাৎ 'আমার কথাটি কুরলে। ইত্যাদি তা” উপরোক্ত অঞ্চলের মধ্যবর্তী 
বিভিন্ন ভাবাভাবীদ্ের মধ্য থেকে যেভাবে আবিষ্কৃত হয়েছে, তা’ দেখলেও 
বুঝতে পার! ধাৰে যে ভাবার বিভিম্তাই সাংস্কৃতির একা স্বষ্টির কোনও 
অন্তরার হতে পারে ন৷। মৌখিক কথা-সাহিত্য বাদ দিলে এই বিবয়টি মর? 
লোক-সাহিত্যের আর কোনও বিষয় থেকেই বুঝতে পারিলে ॥ 

মৌৰিক কথা-লাকিতোর এই সকল গুরুত্ব থাক] সত্বেও এ’ ঘাবৎ বাংলার 
লোক-সাহ্তে বে অগ্ুলন্ধান হয়েছে, তা দ্বারা লৌকিক কথা-লাহিত্য সম্বন্ধে 
অনুলন্জানকারীদের দৃষ্টি ধখাবথভাবে আক্কষ্ট হযেছে, এমন কথা। বলতে পারা 
বায় না। বাংল। মৌখিক কথা-লাছিত্যের সর্বপ্রথঘ সংগ্রহ ইংরেজী তাছান 
সংকলিত হয়েছিল, তা” স্থপীয় লালবিকার্রী দের সংকলিত T'he Folk Tales 
of Bengal— ইংরেজী ভাবায় এই সংগ্রহ সংকলিত হবার ফলে স্বভাবত:ছ এ 
ৰহ বাঙ্গালী পাঠকেদর নিকট কোনও আবেদন স্থষ্টি করতে পারেনি । কিন্ধ এর 
কাক একটি উন্দেস্ত ব্যর্থ কয়নি। এই লংগ্রছুটি পাশ্চাত্য লোক-শ্রুতিবিদ্গপের 
লোক-কখার তুলনামূলক আলোচনার ভিত্রিক্কূপে ব্যবহৃত হুলো এবং তার 
ফলে লোক-কথা তাৱ বিশিষ্ট একটি রস এবং কূপ নিষ্টে বিশ্বে লোক-সাহ্তা 
তাগ্ডারে একটি মূল্যবান সংগ্রন্ হয়ে রইল । বাংল! রাপকথ। আবৃত্তি 
ভিতর থে একটি স্বাভাবিক রল সঞ্চারিত হয়, শ্বর্গীর লালবিহারী দে ইংরেজি 
অনুবাদের ভিতর দিয়েও তা’ রক্ষা করবার প্রক্যস পেলেন। এই প্রন্নাস 
সর্ধাংশে সার্থক হবার কোন উপাও ছিল না, কারণ বাংলা ভাষায় নিজস্ব এস 
কখনই ইংরেজি ভাবার ভিতর দিয়ে প্রকাশ করা সম্ভব হয় না, তথাপি তিনি এ+ 
সম্পর্কে বে ক্রতিত্ব লাভ করেছেন, তা তার ইংরেজী ভাবার উপয় অধিকারের 
বিন্ময়কর ফল বলেই স্বীকার করতে হবে? ইংরেজি তাবার তর দিযে 


বাংলার মৌখিক কথা-সাঁহিতা 


বাংলার ক্লপকথাগুলোকে প্রকাশ করবার ফলে, ইংরেজি শিক্ষিত বাঙ্গালী 
লমার্ও এগুলোর দিকে যে মাকর্ধণ অগ্ভব করলেন তা সত্য; থে ঘুগে 
বাংলার নিজস্ব মৌখিক লাহিতে)র প্রতি ইংরেজি শিক্ষাভিমানী সমাজ স্বভাব হই 
ৰীতশ্রদ্ত হয়ে পড়েছিল, সেই বুগেই ইংরেজি ভাবার সাধামেই বাংলার এই 
জাতীয় সম্পদগুপোকে রক্ষা করবার দাঘিত্য শ্রর্গী্র লালবিহারী দে সেদিন গ্রহণ 
করে বাঙ্গালী মাত্রেরই ধন্তবাদের পাত্র হয়েছেন! শ্বর্সীদ্ধ লালবিহারী দের 
ইংরেজি-শিক্ষ। বাঙ্গালীর জাতীয় সম্পদ রক্ষায় বে দিন লিষ্চোছ্িত হযেছিল__ 
লে দিনে তার দান্ত খুব স্বপভ ছিল ন! ৷ স্বর্গীয় পালবিহারী দেএ উক্ত লোক- 
কথা সংগ্রহ প্রকাশিত হবার পর দীর্ঘকাল এ দেশে অন্ুক্ধপ কোনও প্রন্ছাল 
দেখা বায নি। অআবশ্ত লে যুগেই কতকগুলে। মূলাবান বাংলা প্রবাদের সংগ্রহ 
প্রকাশিত হয়েছিল কিন্তু তাও প্রধানতঃ পাশ্চাঝ্য পঞ্ডিতদিগেএ উৎদাতের ঘল। 
পাশ্চান্তা পঞ্ডিতদিগের মধ্য এ কার্যে বিনি অগ্রগণা ছিলেন, তার নাম 
রেভারেও জে, লঙ। পাশ্চান্তা প্ডিতন্বন্ন বোম্পান এব: বোডিং বাংলার 
শুরতিবেশী অঞ্চল সাওতাল পরগণা থেকে বেখন এক লশৃদ্ধ লোক-কথার সংগ্রহ 
প্রকাশ করেছিলেন, বাংলা দেশে তেমন কোনও পাশ্চাত্তা পণ্ডিত একার্ধ্যে 
আত্মনিয়োগ করেন নি) ভি, এ, গ্রীয়াংসন্‌ বাংলার লোক-পাহিততোর অন্ততম 
উল্লেখযোগ্য বিষণ্ড শীতিকা ( ১৪19 )র কয়েকটি নিদর্শন সংগ্রহ করেছিলেন, 
কিন্ত উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলার লোক-কথ! সংগ্রহের আর কোনও প্রয়াস 
দেখা বায় ন৷। তারপর আজ পেকে ৬» বছরেরও অধিককাল আগে বীজ" 
নাথ ‘ছেলে ভুলানে। ছড়া নাদক যে আলোচল। এবং তার পরিশিষ্রূপে থে 
ছড়ার সংগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন, তার মধ্যে বাংলার লোক-সাছিতোন একটি 
বিশেষ সুলাথান দিকে নিয়ে ম্ত্যন্ত মনোজ্ঞ আলোচনা থাকলেও লোক- 
সাহিত্যের অন্ততম বিশিষ্ট লম্পদ ০লোক-কথ। সম্পর্কে কোনও উল্লেখ ছিল ন।। 
রবীন্দ্রনাথ বাংলার ছড়? গ্রাম্যগীতি প্রভাতির যতই ইউচ্জ্রশিত প্রশংল। করুন না 
কেন, তিনি বাংলার লোক-কথা লম্পরকে কোন আলেচলাই প্রকাশ করেল লি) 
অথচ রবীআ্লাথের াপোচলাএ থে একটি বিশেধ মূল; মাছে, তা” সহজেই 
বুঝতে পারা ধায়। প্রকৃতপক্ষে রবীজ্ঞনাথের উক্ত “ছেলে স্ুলানো। ছড়া, 
নামক প্রবন্ধ বঙ্গীয় লাকিতা পরিষৎ পত্রিকায় প্রকাশিত হবার পঞ্জই বাংলার 
বিভিন্ন অঞ্চল পেকে ছেলে কুপানে। ছড়। সংগ্রহের উৎনাহ দেখ। দিছেছিল । ভাল 


উত্তরস্থতী 


ফলে বাংলার বিভিদ্র অঞ্চল পেকে সংগ্ক্কীত হয়ে বহু ছড়া ও গ্রাম্যগীতি ক্রমাস্বয়ে 
কয়েক বৎসর পধস্ত সা(হত্য পরিষৎ পত্রিকার প্রকাশিত হতে থাকে । সেই 
সময়ই চট্টগ্রাম থেকে মুদ্দী আবাল করিম সাহিতাবিশানদ, বাকুড়া থেকে বসস্ত- 
রায় বিদ্বদ্বল্লভ প্রমুখ উৎসাহী পশ্ডিতগপ তাদের মূলাবান ছড়া সংগ্রহ সমুহ 
প্রকাশ করেন। এ থেকে স্পষ্টই বুঝতে পারা যায় যে, সেই পময় রবীস্রনাথের 
দৃষ্টি এ দিকে আক্বষ্ট লা হলে বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল থেকে এই মুল্যবান ছড়া 
গুলো সংগৃহীত হতো না--কালক্ৰদে তা বিস্বত হয়ে বেত । বল! বাহুলা 
স্বীয় লালবিহারী দের লোক-কথ সংগ্রহ সাধারণ বাঙ্গালী পণ্ডিতদের মধ্যে 
অনুরূপ উদ্দীপনার স্থপতি করতে পাঁরেনি-__কবলমাজ মু্টিমেয় ইংরেজি শিক্ষিত 
ব্যক্তির মধোই সেদিন সীঘাবন্ধ ছিল) স্মতরাং এ’ কথা বুঝতে মস্থবিধ। হয় 
না বে, বাংলার লোক-কথাগুলোর উপরও বদি রবীন্দ্রনাথের এই প্রকার সঙ্হান্- 
ভূতিপুর্ণ দৃষ্টি সে দিন পড়ত, তবে বাঙ্গালী পঞণ্ডিতমণ্ডলী ও সংগ্রাহকদের মধ্যে 
€বদিন লোক-কথা সংগ্রহ ও সংকলনের অহ্ক্ূপ উৎসাহের স্থষ্টি হত এবং তার 
ফলে বাংলার বহু লোক-কথা বিশ্বতির কবল থেকে রক্ষা পেতে পান্তত। কিন্তু 
বাংলার মৌখিক কপা-সাহিত্যের নিতান্ত দুর্ভাগ্যের বিবয় বলতে হবে যে, 
এর উপর রবীজ্রনাথের সহাহৃভুতিশীল দৃষ্টি তেমনভাবে কোনদিনই আক্বষ্ট হয় 
নি। এই জন্ত বাংলার ছড়া কিছ। গীতি মত এর সংকলন ঘেমন ব্যাপক 
হয়নি, তেমলই গভীরও হয়নি । 
স্বর্গীয় রেভারেণ্ড লালবিহারী দের পর সম্ভ স্বর্গগত দক্ষিণারঞ্জন মিত্র 
মন্ুমদার মহাশয় বাংলার রূপকথার বে সংকলন 'প্রকাশ করেন, ত! বিশেষ 
উল্লেখযোগা । এইটিই বাংলা ভাষায় ক্লপকখার সর্বপ্রথম সংকলন । বাংলার 
রূপকথাখুলো বথাবপভাবে সংগৃহীত হয়ে সংকলিত হলে এদের আবেগ আজও 
ৰে কত বাপক হতে পারে, স্বগীয় মিত্র মন্ধুমদার মহাশয়ের সংকলনগুলোর 
ব্যাপক প্রচার পেকেই তা’ বুঝতে পার যাবে । শ্বর্গীয় সিত্র মজুমদার মহাশয় 
বাংলার বিশিষ্ট একটি অঞ্চল থেকেই রূপকথাগুলো সংগ্রহ করেছিলেন_-এ'র 
অর্থ এই লয় যে বাংলার অন্ত কোনও অঞ্চলে অনুরূপ কোনও ক্ূপকথার অস্তিত্ব 
নেই কিংবা ছিল না, এ’র অর্থ এই যে, বাংলার অন্তান্ত অঞ্চলের অধিবাসীদের 
মধ্যে কোনও অনুরাগী সংগ্রাহকের অন্ভিব ছিল ন! । একমাত্র এই কারণেই 
বাংলার বিচিত্র রূপকথার সম্পদ পাশ্চাত্য শিক্ষার সন্মুখীন হয়ে আজ লুণ্ড হয়ে 


বাংলার মৌখিক কথা-সাহিত্য ২৫ 


গিয়েছে। বাঙ্গালীর শিলু-সম্তান তার ইংরেছি শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
ইংরেজি রূপকথার কিছু কিছু লাভ করে সভ্য, কিন্তু তা’ তার 
অস্তরে কোনও সাড়া ক্ষাগাতে পারে না। বাংলার ক্ূপকথা তার শিশু- 
পাঠ্য তালিকায় কোনদিন স্থান পায়নি । ফলে রূপকথার ভিতর দিয়ে তার 
শিশুমনের বিকাশ কোনদিনই লম্তব হয় নি। বাংলার শিশু পরকে খর করে 
নিতে গিয়ে নিজের ঘরকে পর করে ফেলেছে--তার ভবিধ্যৎ জীবনে এর বে 
প্রতিক্রিয়া দেখা দেবে ত!” তার জাতীচ চর্রিত্র গঠনের অনুকুল নন । 

স্বর্গীয় দক্ষিপারঞগ্রন মিত্র মজ্গুমদার মঞ্চাশগ্র বখন তার বাংলার রূপকথা 
সংগ্রকে মনোনিবেশ করেন, তখন স্বদেশী যুগের ভিতর দিয়ে বাঙ্গালী আ.্মমর্ধাদা 
লাভের জস্ট এক প্রাণান্তক্র সংগ্রামে লিপ্ত হয়েছিল । সেই বুপের বাংলার 
সংস্কৃতির প্রতি বাঙালী মাত্রেরই যে মমত্ব বোধ জেগেছিল, তার মধ্ো কেবল 
মাত্র অলস কলপনা-বিলাসিতার স্থান ছিল না-_প্রতাক্ষ কর্ম ও সাধনার ভিতর 
দিয়ে তা” সার্থকত। লাভ করেছিল । স্বর্গীয় দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার 
মন্ধাশয় তার সমগ্র জীবনের সাধনা দিয়ে বাংলার থরগুলোকে নেহ ঘষতা ও 
সৌন্দর্য দিযে ভরে দিঢেছেন। বাঙ্গালীরা জীবনের পরিসর ব্যবহারতঃ যতই ক্ষ 
হোক না কেন, এ’র ভিতর রস ও সৌন্দর্যের বে অস্ত নেই, তার রূপকথা ও 
ব্রতকথা সংগ্রহের ভিতর দিয়ে তা দেখা গেল ৷ দক্ষিণারঞ্জনের সংগ্রহ ছিল 
হৃদয়ের সংগ্রহ, মন্তিক্ষের সংগ্রহ নল্প। কিন্তু সমসামত্রিককালে বাংলার আর 
একজন লোক-কথা সংগ্রাহক এদেশের লোক-কথা সংগ্রধের আর একটা দিক 
স্পষ্ট করে তুলল । ত! শ্বগীত উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী সংকলিত বাংলার 
উপকথা ( Anima! £৪1০৪’ )র সংগ্র্ বা ‘টুনটুনির বই” । শ্বর্পার লালবিহ্যরী 
দে কিম্বা শ্বপী্প দক্ষিশারঞজন কেউ এই পথ দিরে অগ্রলর হনলি__ 
তাদের উভয়েরই পথ ছিল হাদয়ের পথ, কিন্ত এর পথ মন্তিফ্কের পথ, বুদ্ধি 
বিবেচনা জাত কৌতুকবোবেয পথ । এঁর সংগ্রহের মধ্যে বে রল-দৃষ্টি প্রকাশ 
পেয়েছে, তা উপক্তাস-স্থলভ, কিন্তু তীর পূর্ববর্তী সকল লোক-কথ! সংগ্রাহকই 
কবি-হ্থলভ দৃষ্টি নিয়ে এ+ কার্ধে অগ্রসর হুল্পেছিলেন । সুতরাং এই উত্তন্ন 
প্রকৃতির সংগ্রহ পরস্পর পরস্পরের পরিপূরক ( Complementary )। 
কিন্ত স্বগীয় উপেন্কিশোর ব্থাকচৌধুক্সীর সংগ্রহ বাংলা দেশের এক টিমাজ 
ব্বঞ্চলেরই সংগ্রহ এর ভিতর থেকে বাংলার সামগ্রিক কোনও পরিচয় পাবার 


২৬ উত্তরহ্দরী 


উপার নেই । বাংলার র্ূপকথ। ও উপকথার বিপুল সমৃদ্ধির দিকে লক্ষ্য করলে 
উল্লিখিত তিনটি মাত্র সংগ্রহ বে তান বিশেষ কোনও পরিচয়ই প্রকাশ করতে 
পারেনি, এ কথা সকলেই স্বীকার করবেন । 

এ’ বার ভ্রতকথাগুলোর উল্লেখ করতে হুয়। এ’ কথা সত্য বে ব্রতকথার 
কিছু কিছু সংগ্রহ ইতিপুর্বে এদেশে প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু আবার এ কথাও 
স্বীকার করতে হয় বে, সান্কিতাক, সমাজ্রতব্বিক কিংবা নৃতব্ববিদেয় দৃষ্টিভঙ্গি 
নিঘ্েে এগুলে। এ’ পর্বস্ত +দাচ সংগৃহীত হয নি। অৰ্থাৎ রবীজ্লাথ বে দৃষ্টি- 
ভঙ্গি নিষ্যে ছেলে তুলালে? ছড়া ও গ্রাম্যণীতিগুলো সংগ্রহ করেছিলেন, ব্রত কথা- 
পুলি এ পর্যন্ত কেউ লে দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে সংকলিত করেন নি-__০কবলমাত্র ধমীর 
ও আচারগত উদ্দেপ্ত পালনের জন্তই এগুলে। সংগৃহীত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে । 
স্থতরং এদের দ্বারা বারা ব্রতগুলে। উদ্যাপন করে থাকেন, তাদের 
প্রয়োজনীর়ত। মিউলেও ধারা এঁদের মধ্য থেকে সাহিতারস উপলব্ধি কিংবা 
সমাজ ও নৃতত্বগণ্ত উপকরণ সন্ধান করে থাকেন, তাদের কোনও প্রপ্নোজনীয়তা 
সিদ্ধ ছয়লি। ন্বগীগ রাগেক্হন্দর ত্রিবেদীর নেতৃত্বাধীনে বঙ্গী্ন সাহিত্য পরিষৎ 
একবার বাংলাএ ব্রতকপাগুলো সংগ্রহ করে প্রকাশ করবার কাজে উদ্ভোগী 
হয়েছিল এবং তার উৎসাহ ও কর্মতৎপরতায় মুশিদাবাদ জেল! থেকে কিছ 
মেরেলী অতকথা সংগৃহীত হয়ে প্রকাশিত হয়েছিল, কিন্ত ছর্ভাগ্যের বিষয় বঙ্গীয় 
সাহিতা পরিহদের এই প্রচেষ্টা দীর্ঘকাল স্থায়ী হু়নি। শ্বর্পীয়। কিরণৰালা 
দেবীর সম্পাদনায় একখানি মাত্র আতকথার সংকলন প্রকাশিত হবার পর এ 
বিঘয়ে আর কোনও প্রয়াস দেখতে পাওয়া! যারনি । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ কর্তৃক 
প্রকাশিত ব্রতকথার এই সংকলনবানির সঙ্গে বটতলার প্রকাশিড ব্রতকথার 
বিবিধ সংকলনের তুলনা করলেই বুঝতে পার? বাবে বে, ব্রতকথাঞ্লোর 
নির্বাচন ও পরিবেশনের সধ্যে যদি শিলোচিত লৈপুণা প্রকাশ পায়, তবে ত! 
€ক বলা ধর্মীয় আবেদন বাতীত যথার্থ রপাবেদন স্ষ্তি করতেও সক্ষম হতে 
পারে । ন্বর্গাঘ দক্ষিণারঞ্জল মিত্র মজুমদার হাশর 'ঠালদিদির থলি’ নাম দিয়ে 
একখানি ব্রতকথার সংগ্রহ প্রকাশ করেছেন, কিন্ত তারও হর্ষীয় আবেদন 
ব্যতীত মার কোনও আবেদন স্থষ্টি হতে পারে নি। তিনিও কেবল মাত্র ব্রত 
উদযাপনের সংাযরকরূপে এই গ্রস্থখানি সংকলন করেছেন। তিনি তার রূপ- 
কথা সংগ্রহের ভিতর দিরে বে রসবোধের পরিচর দিয়েছেন, এ"র অধ্যে ভা" 


বাংলার মৌখিক কথা-সাহিত্য 


পার্থক করে তুলতে পারেন নি। কিন্ত ভা থেকে এ’ কথা ঘনে কর। ভুল হ্ৰে 
বে, ব্রতকথাশুলোর কোনও সাছ্ছিত্যিক আবেদন নেই । বিষরুণুলো! পরিবেশন 
করবার কৌশল বণার্থ আন্ত থাকলে এদের মধ্য কতেও সাহিত্যের আবেদন 
সি সম্ভব হতে পারে । 

বাংলার বিভিন্র অঞ্চল থেকেই বাংল(এ পল্লীরীতি সংগৃহীত হ’রে প্রকাশিত 
₹’য়েছে। কোলকাত৷ বিশ্ববিস্তালয় লক্ষাধিক টাক। বাছ্ছ ক'রে মৈমনলিংহ- 
গীতিক।” ও ‘পূৰ্ববঙ্গ গীতিক।” সংগ্রহ ও প্রকাশ করেছেন, বিশ্ববিস্কালয় থেকে 
তার ইংরেজি অন্থবাদ প্রকাশিত হয়ে দেশ দেশাস্তরে প্রচারিত হন্ধেছে। কিন্ধ 
বে লোক-কথার পর্রিচন্টের ভিতর দিকে বাংলার লোক-সাঁকিত্যের সমৃদ্ধতম 
বিকাশ দেখতে পাওয়া বায়, তার বিস্তৃত ও প্রামানিক কোনও সংকলন 
আজ পর্ধস্ত প্রকাশিত হয় নি) হংরেঞ্জি শিক্ষার ক্রমবর্ধমান প্রভাবের সম্মুখীন 
হয়ে বাংলার লোক-সাঁহতা আজ বিপর্ধন্ত হুয়েছে_-এ থেকে এর প্রচীন 
রূপের সন্ধান পাওয়। আজ কষ্টকর । কিন্তু ত! সত্বেও এই বিবয়ে লোক- 
সাহিত্য রসিকদের নিলিপ্ত ওঁদালীন্তেরও কোনও সঙ্গত কারণ নেই । বাংলার 
লোক-কখা এখনও ঘা অবশিষ্ট আছে, তাও হদি উদ্ধার প্রাপ্ত হয, তবে 
এদেশের জাতীর সংস্কৃতির বিশেষ একটি দিকের যে পিচর পাওয়া! যাবে, অগ্ঠ 
কোনও বিষয় হবার? তা” সম্ভব হ'তে পারবে লা। 

বাংলান্র পার্খবব্তী অধিঝালী অধ্যুষিত অঞ্চল সমূহ থেকে এ পর্যন্ত পোক- 
সাহিতোর যে-সকল উপকরণ সংগৃহীত হৃ'য়েছে, তার মধ্যে লোক-কথার 
সংগ্রহ সর্বাধিক কয়েছে। €বাভিং ও বোল্পাসের লাওতাল উপকার লংগ্রক 
ভারতী লোক-লাফিত্যে বিশ্দয়। গারো খালি ও ত্রিপুরার কি্রাং জাতির 
উপকথার লাংগ্রহও এসস্পর্কে উল্লেখ করা বার । এ সকল দংগ্রহ থেকে 
একট ব্যয় অত্যন্ত স্পষ্ট ছুয়ে ওঠে বে, বে অঞ্চল বিভিন্ন সংস্কৃতির দিলন-ক্ষেত্র 
লেই অঞ্চলই লোক-কথার দিক থেকে বিশেষ সমৃদ্ধ পারে! ও খাসি উপজাতি 
অধ্যবিভ অঞ্চলের সংলগ্র মৈষনসিংহ ভেলা থেকে বাংলার লোক-কথার 
সমৃদ্ধতম লঞ্চর সংগৃহীত হয়েছে । লেই সুতে মনে হতে পারে যে মালে, মাল- 
পাহাড়ী ও সাঁওতাল উপজাতি অধ্যুবিত অঞ্চলের সংলগ্ন বীরতূম তেল। থেকে 
বদর্ূপ উপকরণ সংগৃদ্ধীত হ’তে পারে। কিন্ত বীরকূঘ জেলা থেকে এ'ধপ্রপের 
প্রদ্থাল এ’ পর্ধস্ত দেখতে পাওয়। বার নি । ত্রিপূর। ( পূর্ববর্তী স্বাধীন ত্রিপুরা ) 





২৮ উত্তরস্থরী 


অঞ্চলে ইন্দো-মোজলয়েড, বিভিদ্র জাতী লোকের মধ্যে বাংল! ভাষ! প্রচারিত 
হবার ফলে সে অঞ্চলেও লোক-কথার এক সমৃদ্ধ ভাওারের অসভ্তিত্ব 
অস্থমান করবা যায় । ইতিপূর্বে বিলোনিয়! মহকুমার অধিবাদী রিল্রাং উপজাতির 
মধা থেকে বে লোক-কথা সংগৃহীত হয়েছে, তা এই অস্কমালেন্ই পরিপোষক । 
অতএব সকল স্থত্র অনুসরণ করে যদি বাংলার লোক-কথার সংগ্রহের কাধ 
এখনও ত্বরান্বিত করা ধায়, তবে বিশেষ স্থল পাওয়া বাবে বলে মলে ছর। 
জাতীর সংস্কৃতি রক্ষার দিক খেকে এই কার্য বে বিশেষ প্রত্বোক্সনীর্ তা 
অস্বীকার করবার উপাক্স নেই ॥ 


ক্রান্‌ ১৯৫৫ 
অমিয় চক্রবর্তা 


কতদিনকার লেই বাচার অভ্যালপ । শরীরের 
সীমান্তে শিরাবর-মলে প্রাপ ৰহে’ বছরে বছরে 
একেছে কুঞ্চিত ত্বক, চিন্তিত চেতন! প্রভা, শাদ। 
চুলচ্ছারাতলে মূখে লাবণা আস্তর মাধুরীতে 

ছ বেছে শেষের বেলা । ্রীড়া, ও নারী, স্মিত ক্লাস্ত 
আল্গ! হাত রেখে পীত রেলিঙে শাস্তির ভরে আজ 
সংসার উঠোনে দেখে সায়াহ্য আলো ছেলেমেয়ে 
সি'ড়ির উপরে খেলে, লাফ দেয়, খুলি তার! নাতি নাৎনি 
নদীর নতুন বাঁকে ; শ্লাভ নারী, করুণায় নত 
অঙে মনে নিভ-নিভ মঙ্গল প্রদীপ ধরে আছে, 
অভ্যাসের দেহবোগ ছিন্ন হয়নি, দীর্ঘ দিনে__দেখি 


এই ছবি ট্রেনে যেতে যেতে, লুব্লিয়ান! পার হয়ে 
জাগ্রেবের ধানে এসে স্থুপোক্গীভিয়ার শৈল পথে--- 
ফল-বাগানের বেড়া, লাল আপেলের গুচ্ছ, মোটা 
কালে! ধলো গোকু চরে কচি ঘাসে মুখ ডোবা, পাশে 
জেট-প্তা ছোট বাড়ি, সেইখানে চোখে পড়ল এই 
বৃহৎ, চলৎ কালে হদণ্ডের দৈব চাওয়! জুড়ে 

কাদের সংলার এই, দিদিদার শেষ শুভ-লাগ! 
__বেষন তারতী গ্রামে বে-কোনো অনস্ত পরিবারে ৪ 


ঘুমের দরজা ঠেলে 
অরুণ মিত্র 


খুমের দরজ্ঞা ঠেলে তারা চ,কল। কোন্‌ ভোরের নদীকে ছু'ত্ডে এসেছে 
কোন্‌ কচি পাতাঘ্ধ হাত বুলিয়ে এসেভে তার ঘোর বেন তাদের সর্বাজে লেগে 
আছে । আমি অবাক হয়ে দেখলাম ৷ 

বাঘ! পাঞকাড়টা পেছনে ফেলে অনেকখানি পথ ভেঙে তার! এল । সঙ্গে 
নিয়ে এল আশ্চর্য রকম অন্তরঙ্গ হবার স্বভাব । 

ছবিতে ভর। একখণও্ আকাশ তার! চালচিত্র মতে! সাদ্িদ্ডে ধরল । 
সঙ্গে সঙ্গে কল্পনার একটা দিন বেন আমার সামনে জীয়ন্ক হতে উঠল ৷ 

হদন্ত পাহাড়টাকে ভার কি ক'রে ৰাগ মানিশোছে জানিনা । সে কথা 
তার! বলল না। কালবৈশাণীর কথাও তারা বলল লা। অথচ তাদের 
কপালে বঞ্ধার অনেক রেখা । বেশ বুঝলাম তার! ষাবরাত্তার় ঝড়ের কেলর 
সুঠো ক'রে ধরেছিল আর বাশকাড়ের মাথার লকলকে বিত্যাতের দিকে সামনা 
সামনি তাকিয়েছিল। কিন্ত সে সব তার! একটুও বলল না । তার! বলল 
কেবল জল আর নরম মাটির কথা । 


রবীন্দ্র সংগীত 
আনন্দ বাগচী 
নাবিফের বুকে জলে দূর সমুদ্রের জরগান, 
কুটিরে কান্তার ছবি, ব্দরণোর নীল খন্ধকাতে 
বেদনার বৃস্তে ফোটে জোনাকিক্স ফুল অকহ্কুরান ; 
স্বর সকাল এলে মাথা খোড়ে মেঘের মিনারে । 


কড়ি ও কোমলে ভর! তরঙ্গ ছায়ায় তার বুক 
আবার কেঁপেছে কাল রাত্রে গুগ্ধ নায়কের মত, 


ছার! পূর্বগামিনী, ফেহেমন্তে সে হয়েছে শরৎ 
শাত্তি-পারাবায, ব্দার লেই এক শাব্ধ পারাবত ॥ 


সহোদরার প্রতি 
কল্যাণ সেনগুত্ত 
সত্তা তোমার লি:শেষে পান করেছে রাতের লদী 
স্রিয়মান চিতা লিভেছে শীতল জলে । 
আমা এখন থরে ফিরে হাব, স্রম্য কোলাহলে, 
তুমি 1নর্জন নির্বাসনে কি জানাবে অসশ্মতি ? 


মার কোলে শুয়ে অঙ্গন থেকে বুকি বশুদিল আগে 
মনোনীত ক'রে রেখেছিলে এহ্‌ ভূমি ; 

তোমার প্রাণের জ্যোতিরিঙ্গণ একা এসে দেখে গেছে 
(দগজনার বুক ভেঙ্গে আলে তমলার দৌহুষি । 

হার এই মোহে সব সঁপে দিতে মন্ত্রণা দিল কে বে, 
কন্ধ ধূলির জৃদয় শুরালে চূর্ণ অঙ্গরাগে। 


এর চেয়ে ঢের ভালবেসেছিল” অপরাজিতার চার! 
তোমাকে । যদিও অনাদরে লাল, প্রাঙ্গণে বন্দিলী ; 
সংলারে কি ফি ঘটে যা'কে তার কোন!’ বিবরণ দিলি । 
অথচ তোমার ছোয্টা পেলে ঘশার রাশি ঘাশি নীল ফুলে 
বুঝ ভরে বেত’; সোনার আকাশে বাহ্বল্লনী তুলে 
হাওয়ার কাজার কুশলভাষণে ধত যে আত্মহার)! 


এর চেয়ে চের রমলীয় ছিল বন্ধ টিয়ার সুখে 

তোমার নামের প্রতিধ্বনিটি সারাদিন ধরে শোন! । 
তোমাকে না দেখে শুধার সে,__“ব্দামাকে অগোৌরবে 
রেখেছ তোমরা, কিছুই বলনি*। বেশ, কিছু বলব ন! ।” 
শেষে একদিন তোদারি মতন নির্মম কৌতুকে 

ভারে) বছি সাধ হয় উড়ে যেতে অলক্ষে নীল নভে ? 


উত্তৱহ্থরী 


জানালাল্ত ব’সে মা’র চোবে জল, বুকভাঙ্গা ভন্ধত। 
মাঠ পার হয়ে আকাশের বুকে ঠেকে? 

এছ প্রান্তরে তুমি শুয়ে আছ ।দগ বধূদের কোলে ; 
তা কলে কিশোর অপরাঞ্জিত! ও বন্ধু টিযাকে দেখে 
মা’র দুই চোখে ঘন হয়ে ফেয়ে আসবে না রমাত! ? 


বাই, দেখে আলি,__লংশাত্র কোন্‌ আশার সাররে দোলে ! 


মেয়েটা 

আবুল হোসেন 
ভাজছে চুড়ি ছিড়ে লাড়ী ফেল্ছে বই 
ভাঙ্গছে প্লেট পিরিচ গাড়ী, ছুটছে খই 
বালে কথার, হুঠৎ হাসে হঠাৎ রাগে 
রিকৃসাওলা জমাদারলী ভয়েই ভাগে 
একে ধরছে ওকে মারছে যা খুশী তার 
বেরোর যদি সার] মাসেন্স টাক! কাবার 
টেবিল আসে চেয়ার আসে বাড়ী বোঝাই 
সাড়ী কেনার ক্দ দেখে চমকে চাই 
তর্তয়ানি কল্কলানি দক্ডি সোনা 
মেঘে তে! নয় হাউই যেন ঝড়ের কণ। 
জ্বালিয়ে দেয় পুড়িয়ে দেন্ত মাড়িয়ে যায় 
ঘা কিছু পার ছ” হাত দিয়ে শুধু ছড়ায় ৷ 


ভাগিল সে দেয়ে ছড়ায় ছিটোছ শুধু 
নহলে সার! ঘর হয়ার ক”রবে ধূধু। 
ফেলে ফেলুক হা খুলী তার ভাঙ্গে ভাঙ্গুক 
নহলে কত ভাঙ্গবে ঘর ভাঙ্গবে বুক! 


Canzone 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় 


[W.H. Auden-এT Canzone শীৎক কবিতাটির পংক্রিপন্ার শুবৰু বিলাল অষ্টবা ৷ 
এ-কবিতাটিয় পংক্কিদক্জা ও শুবক বিশ্যাস AUuden-এর উক্ত কনিভাটির অনুরূপ । এ কবিতার 
সিলের ন/যবহার নেই--দিলের পরিবর্তে ;9(891%__শন্দগুলি একটি বিশেষ ক্রম অনুলারে 
পুনরুক্ হঃ_ এই এর বিশেধ্র। পাঁচটি কথার পুনরুক্তি দিয়েই ** লাইন শেষ করতে হয় 
৯২ শংক্রির পাঁচটি ত্বক অর্থাৎ ১২৭-৩. লাইন এবং শেষের 57৮4০ « লাইন। শেষের 
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হয়। প্রথম স্তবক খেকে শুরু ক'রে শব পর্ধন্ত ধুয়!-শ্বব্দগুলিত্র পুনরুক্তিয ক্রম এইভাবে : 
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ইতালীর ও করালী প্ীতিকবিভার চiস০৭ ৮০: গুলি অধিকাংশই কৃত্রিদ তবে তার নখে] 
আবার এটি একটু বেশী রকম কৃত্রিম সন্দেহ নেই । অবশ্য পড়তে অত্যন্ত হ'য়ে গেলে খারাপ 
লাগে ন।। এগুলিরও কিছু কিছু নমুনা বাংলা কবিতার সধ্যে থাকা বিশ্বে প্রন্থোজম ॥] 


(ক) একটি মন কী নির্জন ওপারে চেয়ে থাকে 
মাঝের নদী ইচ্ছাতী প্বল্প শ্রোত ভার 
আত্তে চলে ভাবুক বড়ো ভাবেই ভ’রে থাকে ! 
ওপারে দেখা এ যে কুড়ে ওখানে কার। থাকে 
ইচ্ছ। হয় শুধাই ; বলযিত যে তক্রলারি 
রাতও নেই, দিনও নেহ, দাড়িয়ে ঠার থাকে__ 
কোন্‌ সে জ্যাতিবিজ্ঞানে থে বিতোর হ’রে থাকে, 
কিসের পর়ামশে ওর। করে যে কানাকানি । 
কে জানে, বলো, ওদের সেই গোপন কানাকানি 
তাবুক এই নদীর মনে কী তাৰ এনে থাকে! 

৩ 


খে) 


গে) 


(খে) 


উত্তৱস্থরী 


তা শুনে আয়ে! অন্তমনা হ’লো কি তার গতি-_ 
জেনে এ জড়-জঙ্গমের নূতন সংগতি f 

ইচ্ছামতী শুক্তিচারে আমন্থর গতি 

তীরের গাছ নদীতে ছায়া দেখতে ঝুকে থাকে 
কেবলি ভাঙে সে-ছায়) ভার জলের মৃতু গতি 
আমায় মল পেরিয়ে লব স্থিতি এবং গতি 

বে নির্জন একটি মন ওপারে আছে তার 
ভাবনা ভাবে, বুঝি না তার কেমন মতিগতি 
সকলি সে কিছু-না-হ্য়ে অনেক হর্গতি 
কয়েছে লাভ ; তবুও স্বাখে ওপারে সারি সানি 
পাছে ভিড়--ছবির মতে! কু'ড়ে ঘরের সারি 


ৰে থাকে হোখা আজে! তো তার হলে! না কোনে! গতি 


পাড়ার কতো পড়েছে টি চি, নোংর! কানাকানি 
এসেছে কানে তুলিনি প্রাণে সে-সব কানাকানি । 
স্রোতের টানে তটের প্রাণে হে ভাবে কানাকানি 
নিরত চলে বে ধাতে তার দ্বনিবার গতি 

€তমনই চলে আমার-তার মর্ষে কানাকানি 
পেরিয়ে ব্যবধালের নদী তবু সে কানাকানি__ 
দিলেরা আসে দিনের! যাপ্র__অব্যাত থাকে । 
চোখে চিঠি হারালে চুপে হা? কানাকানি 
€ষভাবে ব্দাসে মনের কানে, তেমনি কালাকালি_- 
বেতার-ধুকে যে.কথ!। ভালে-__প্রাণের ভাব! তার 
এতেই নিতি খবর চাই, খবর পাই তার । 

সনের আনাজানিতে আর বাতাসে কালাকানি 
এপারে চলে ; ওপারে শোনে প্রহরী তরু-লারি 
দিতে যে খের! ছায়া আত কুড়ে ঘরের সাপি। 
ছায়ার স্বীপ আগলে রাখে গাছের! সারি সারি 
বেখানে চলে হাওত্বার লাখে তাদের কানাকানি 
অজানা তীরে বাত্রী যতে! বালিহালের সারি 


তি) 


(6) 


Canzone 


পেয়োর় নদীপারের গ্রাদ, উত্তল তকরুসার্ি 

অহেতু কোলাহলের সাথে কী খু সেই গতি! 
কোধা লে চর ম্মপ্র বার ভাখে হাসের সানি ? 
খাচায় বসে কী নাম ধরে ভাকছে শুক-শারী 
আমারি অঙ্গনের কোপে খাচায় ঝুলে থাকে; 
বারংবার কার সে মধু নামটি ধারে থাকে? 
পায়ের পুবে পেরিয়ে গেলে খড়ো চালের সারি 
যে-মাঠ পড়ে সেখানে দেখা কথনে। পাই তার 
হ্য়ন। কথা তাকোক বুঝি চোখের ভাবা তার । 
হপুর বেলা নিঝুম গ্রাম ঢ,লূনিটুকু তার 

বুকেতে লিয়ে ঘুমোর়, খামে তালীবনের সারি 
ঝাতালও বুঝি খুমোতে চাঘ খুঁটিয়ে পাখা। তার 
খাঁচার শুক ছ”য়েছে মুক বরে না লাম তার 

নীরব নদী, আলো ও ছান্স। কী করে কানাকানি 
হয়েছে জানাজানি বে আমি অর্থ বুঝি তার 
মাঝের নদী ইচ্ছামতী অলস ধার গতি 

উঠলো বলে---‘সে ছাড়া দেখি নেই বে আর গতি 
চোখের দেখা না ঘদি মেলে তবুও জেনো তার 
কী নির্জন উদাস মন ওপারে চেয়ে থাকে 

তারি সে ধ্যান করে) না জমা হৃদত্ে খাকে-খাকে। 
কী নির্জন একট মন ওপারে চেয়ে থাকে 

মাঝের নদী ইচ্ছামতী শ্রক্ষ ল্লথ গতি 

স্বগতভাবে গুনি সে নাটে গোপন কানাকানি 
কাকে যে লিন্ে চলে ; লেখার তবুও দায় সারি ১ 
সেখানে বদি নাগ্সিকা থাকে কবিতা লিখি তার ॥ 


কাঠ, খড় ইত্যাদি 


শংকরানম্দ মুখোপাধ্যায় 


ছিংসুক প্রস্তাবে তার ভর পাই ১ 

এই বনে বললগ্্ী নেই__ 

অন্ধকারে ফিরে ফিরে যদি বা তাকাই 
কেবল আহ্বান তার সহমরণেই ; 


ময়তে আছি পাই নাক” ভয়-_ 

অনেক মৃতু শ্মশালের প্রাস্ত ছয়ে 

আমার পারের পাড়ি নদীজলে ছুই চাকা ধুরে 
উঠেছে ওপারে গিয়ে দেখেছেও স্র্ঘ-অস্তোদদ, 


এখানে অলেনি তবু বাসরদেয়ালী 
আনার ইচ্ছার পাখি প্রতিহত মনের খাঁচার 
অলহন এর কাছে সকল খেয়ালই 
কুম্থমচুনিত পথে কাট হব অলীক বাচার ; 


হিংস্থক প্রস্তাব শুধুত বিড়ালম্বভ্যব 
শ্বপাহীন মাংসাশীর অস্ত দ্্পা-_ 
বলে, বনলম্ষ্ী ভোলো-_-মনলের অভাৰ 
ভালে অমৃত স্বরে খুচবে যন্ত্র ; 


আমার মনকে নিয়ে হারে ছিংস্থটী 
কী যে তোর ছল, থল কেবল ক্রকুটি ! 


ছোট কবিতাগুজ্ছ 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় 


আগন্ধক £ সর্ধে খেতে পাফর। উড়ে পড়ে 
বাদিকে ধীর পঙ্গাধাটার খাল 
কেউ কী আলে বাধা সড়ক থরে? 


প্রিন্ গাভীটি মরেঙে গতকাল । 
বনের মধ্যে চাদের টায়র। পরে 
সে যেন মেলে দিয়েছে সাদ! জাল_ 
তাই কী পপে বাবল! ফুল ঝরে? 
ফুলদানি: প্রিয় তোমার হারানে। ফুলদানি 
আমার কাছে পরম বসে রাখা 
অঙ্গে জলে বিরহ জ্বালাখানি 
চিৰুন পাখি আগুন ঘিরে ঢাকা । 
আকা পাখিটি ছোট পাখিটি বলে £ 
আমি মাটির হারালে? ফুলদানি । 
নিষিদ্ধ মেলার আস! £ সাহেব ছিল তু তগাছের চাষী 
বিবি থাকতেন ফন্মট্ৰট_ ওব্সালজ এ 
ভাশবিরক্ত থোড়ার পায়ের মত । 


কাশিমবাআর ঘাবার রাস্ড! লাল 
শিশুপাছের মাথায় বৃষ্টি ঝরে 
ক্ঠাৎ চাষাসাকেব ছিলে! খরে | 


বিবির শ্বেতপাথরের পা ছুটি 
জলের মত ভিখারী মাছি ধরে । 
সবাই আসে লেংড়ি বিবির মেলার 
বন্ধচারিনী আসতে ভক্ত করে৷ 


ফিরবে জেনেই 
অলীম সেনগুপ্ত 


সে আর দেবেন! সাড়া । তাকে তুমি যে নামেই ডাকো, 
সে গেছে অনেক পথ । গোপনে আন্ত দীপ জেলে 
পাতীয়গহল রাতে । তারি তরে যদি জেগে থাকো, 
হচোখে তোমার তবে মায়ার লিখনে রেখো মেলে ॥ 


ব্যথার রত্তিন খ্তু শেষ হ’লে কি জানি আবার 
হয়তো লে ফিরে এলে তোমাকে জ্ঞানিয়ে যেতে পারে 
কী এক পরম সুরে অবিরাম বুক ভরে” তার, 
গড়ায় চড়ায় ঢেউ £ তোমার বূপের অভিসারে ॥ 


ততদিনে বুক বাধো। হাতে নিলে নিভৃত প্রদীপ, 
কুন্থদের সুখ কও । অকারণে শবলী শরীর 

সাজাও বাজাও ;-_জেনো তোমারি হাতের ছোট টীপ, 
সোনার গড়ন সেই লীলায়িত অমরাবতীর ॥ 


সে তোমারি সম্মানে রেখে গেছে সনিত বিভব £ 
তুমি ঘাকে প্রেম বলো । ঘাকে বলো শোভন সময় ; 
তারি আলে। দেহে তুলে, একটি অগম অন্্তব 

আজ তবে রেখো চিনে । হেল লে এলেই জ্রান? হত, 
ছজনের চোখে চোখে বেদনার বিনত বিজয় ৷ 


মন্দির 
সন্তোষ গঙ্গোপাধ্যায় 


যেখানে তোমার চোখের আলো, বুক্টিধারা মোছা! রইল ; এত বড় আকাশে 
স্ধপের সাদ! হাস যেখানে উড়ে গেল, যৌবনের অমলিন মোম জ্বলতে রটল সেট 
মন্দিরে বসস্তের গোলাপ বাগানে ॥ 
গ্রন্থ, তোছার কালে। ঘোড়ার পিঠে লাগাম গেল হানতে, বাসনায় গলে 
তাতার হাওয়া তাল তাল কালে? মেঘের কেশরে নিয়ে গেল হুরিত ঠোঁটের মদে। 
সার! দিন হাওর? বইল, ভিজে দিন অন্ধ হৃদয়ে নিঠুর হল, পাপিষ্ঠ অরিন! 
তার পায়ের কাদায় লুটিয়ে হইল, প্রহু ভোদার চোখের আলে। যেপানে । 


নায়ক 
দিলীপ রায় 


অন্ত চোখে দেখি বখন ওদের চেহারা 
বিদ্রপত্রকুটিতে তখন জলে উঠে 

এক বিরাট প্রলয়েএ খত্রোএ মতো 
মনে হয় ওদের মধ্যে নেমে এসে 

এই বে জীবনের পরিহাস এবং খর্বতা 
বন ক'রে বাদন মানব 

তার ক্ষুত্বতা, নীচতা, এবং জড় 
সর্বাঙ্গে নিপ্তে বসে আছে 

তার মূলে আঘাত করব। 


আমিই সেই শিব, আমিই প্রলয় 
আমিই ধ্বংসের বীজ বহন করে এনে 
ছড়িয়ে দেব, স্টিক বিন্দুর মতে? 


উত্তরহুরী 


আমাকে ওরা শত্রু মনে করে’ হদি 
অন্তত ওদের তরবারি হানতে ওঠায় 
একদা স্থবির অঙ্গুলি) ধন্ভ হব তবু ঃ 
অস্তত ওদের ক্লীবত্ব সরিয়ে 

সুহৃতে’ৱ জন্তেও ওদের মান্য ক’রেছি। 


ভাইয়ের যুখ 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


ভাইয়ের সুখ দেখব ব'লে আদি 
অনেক জলেছি। 


স্বতিতে শুধু মনের মুখ ভাসে, 

কুশষিদ্ধ যন্ত্রণায় চোখ 

বিশ্ছারিত, সাপের বিষে নীল 

পারের মাটি, ভেলায় পচে কৈশোরের দেহ । 


ভাইয়ের মুখ কোথাও দেখিনে-কো । 


তিমির ছি"ড়ে আনবে বারা প্রতিপদ 

নিজের সুখ দেখবে ভাইফোটার দিনে, আমি 

তাদের প্রতীক্ষার 

অনেক দিন ছিলাম, আমি স্প্রে সুখ দেখেছি, 
তবু শত ॥ 


চিঠি 


চিত্ত ঘোষ 


চিঠির খামে কী হাতছানি মায়! থাকে | 
দূরের রাত্রি প্রাণচঞ্চল পাখি 

শ্রাবণের দিন, বিকেলের শেষ ডাকে 
চিঠির খানে কী দুপুরের ছায়া! থাকে 
চড়াই, তরাই--দীর্ঘখ পথের বাঁকে 
ভাহাকার ভেঙে আকুল আশায় ডাকি 
চিঠর-খাযে ক্ষী হাতছানি মায়। থাকে 
দূরের রাত্রি প্রাণচঞ্চল পাখি। 


দূরের রাত্রি তারায় তারায় কাপে 
ঢেউ ধোর! মাটি গভীর ধলেশ্বরী ৷ 
পলাশের মাঠে তোরের আকাশ পারে 
তুবে গেছে দিন ভেসে গেছে সংলারই 
নিকষ আকাশ তারায় তারায় ছলে 
কাছের মাছঘ দূর থেকে ডেকে ৰলে 
পলাশের মাঠে ভোরের আকাশ পাবে 
কাছের মান্থুষ দূর থেকে ফিরে দেখে £ 


“এ পারের পাখি উড়ে ঘায় ওই পারে 

ও নঙ্গীর জল মিশে থাকে এ নদীতে 
খেছ্াঘাট ভেঙে লন্্যার পারাপারে 

ও পায়ের লোক নৌকা! ভালা শ্রোতে’ ॥ 


নিমগ্ন ঘরের কোণ 
অরুণ ভট্টাচার্য 


এই তার ভালো! এই 

নিপুন সংসারে 

কাদের রবী কয়ে কাটাবে সে? 

কার প্রতীক্ষার 

ব্মস্থির আনন্দে বা 

নিজের যুক্তিকে ছু'ড়ে ফেলে দেবে দূরে ? 
বরং এ কাদামাটি সংসারের 

চিত্জাপিত সরাহখালান্ব 

নোংরা ছর্সন্ধ ভিড়ে মিশে বেতে পাবে সে) 


ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত সময 

পাতাঝাকাকের মত 

তার থরে জড়ে) হয়_ 

ধক শিকল ধার তুলে দিয়ে 

প্রর্ধেক আকাশকে ডেকে 

লে তথ্ন বলেছে বন্ধুকে £ 

সংসারে বান্ুতা ভারী । বে খার নিয়ে 
পথ হবাটে । ব্রুপণ বন্ুন্ধয়াও 
তাঙ্কারন! ফিরে কারো! দিকে । 


এই তার ভালো, এই 
ক্লান্ত শধার 

নিমগ্ন শান্তিতে লে 
আছপ্র রয়েছে। 

এই ভার ভালো, এই 
নহম আকাশকে সে 
হ’হাতে ছু য়েছে। 


“ওবিনঠাকুর ছবি লেখে" 
কাতিক লাহিড়ী 


অবনীজ্রনাথ রূপদক্ষ শিলী। রেখা ও রডের হ্ষম সহ্িপাতে তারতীন্ব 
চিএকলার সধাষুগ উত্তরণ সম্ভব হত্চেছে ভার 'অলামান্ত প্রতিভার । স্বদেশের 
স্বকীয় সাধনা আত্মস্থ করে তিনি ৰে কূপ-শিল্পের অবতারণা করেছেন, তা 
চিআকলান্ আধুনিকতার ইতিহাস । অথচ অবলীত্ঞ-চাক-শিল্পচর্ধার সঘান্মরাল 
প্রগতিতে সমৃদ্ধ করেছে বাঙুলাসাহিত্য__এ সতা শ্বলই স্বীকৃত ৷ শিলী অবনীন্দ্র 
নাথ গ্রাস করে আছেন সাহিত্যিক *9বিন্ঠাকুর'কে । 

অবশ্ত শিল্পী হিলাবে প্রতিষ্ঠার বহু পরে কর্থাশিলী রূপে অবনীজ্নাথের 
ব্দাত্ প্রকাশ । এবং মুখ্যতঃ শ্যাদেশিকতার সেই উত্তপ্ত, বঞ্ষ। বিস্ছৃন্ত আবহাওয়ায় 
ভারতীয় সভাতা। এবং সংস্কৃতিকে শ্বঘহিষাক্স পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করেছেল__এই 
ভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ে অনেকে গ্গাঘা অব করলেন। নিরপেক্ষ, বিশ্লেষণী 
আলোচলার বে প্রন্তা ও নিনবিচ্ছিপ্র প্রশান্তি প্রয়োজন, সে সঘ/ তার 
শ্রতিকূলে। তাই স্বদেশের মহিমা লোচ্চারে ঘোষণা, ঝরাই ছিল শিল্পী, 
সাঞিতাকের নির্মাণ তথা রচনার উৎকর্ঘষতার মানদণ্ড । হদিচ একথা! অনশ্বী- 
কার্য, দেশজ উপাদান সম্পূর্ণ আত্মসাৎ, করেই বৈশ্থিকতার স্বন্থ অরুত্রিষ আস্বাদন 
সন্ভব। নচেৎ, নিছক বিশ্ব-০এম উন্মার্সগগামী বিলাস কল্পনামাত। অবন- 
ঠাকুর এ সত্য অচিরেই উপলব্ধি করেছিলেন । ভারতীঘ্ব ধারার পুলঃ প্রবর্তন 
ভার লক্ষা লয়, শিল্পজগতে বিভিন্ন প্রকরণ ও প্রপালীর সমন্বয়ে তিনি এক নতুন 
অধ্যায় যোজন করেছেন, যা মাপাতদৃষ্টিতে ভারতীর মলে হলেও ভারতী 
নত, নিতান্ত শিল্প আবেগ সঞ্জাত নিজন্বরীতি । সেজন্ত স্বদেশের স্বৃতি স্মরণে 
রেখেও লিদ্ধান্ত কর! বার, শুধুমাত্র স্বাদেশি কতার ঘানদও অবনীন্রনাখের শিল্প- 
প্রতিতার বিচার সম্পুপ তে! নয়ই, বরঞ্চ বিকৃত । 

শিল্প সমালোচনায় অঙ্নীন্ঞনাথ €পয়েছেন অবাচিত স্ততি-প্রশংস। অথচ 
সাহিতা-সদালোচকের। অবলীক্র প্রতিতার বিশ্লেষণে বিশ্ষিততাবে নিরব । 
আপিচ, লম্প্রতি কতিপয় সমালোচক অবনীজ্ঞ লাঞ্িতা প্রতিতার বিচারে 


উত্তরহ্থরী 


মনোযোগী হয়েছেন। চাকু-কলা শিল্পে যিনি অবিসন্থাদিত রূপে শ্রেষ্ঠ এবং 
সার্থক, সাহিত্য ক্ষেত্রে তিনি পরিণত ও প্রান্ত এবং অনেফক্ষেত্রে সাহিত্যিক 
অবনঠাকুর শিল্পী অবনীস্ত্রনাথকে পরাস্ত করেছেন বলে মনে হুদ । অর্থাৎ 
কথা-শিল্পী ছিলাবে তার অবদান সামাস্ত তো নয়ই বরং বঙ্গ-সাহিত্য অবনীন্ত- 
রচনায় সমৃদ্ধ ও বিস্তীর্ণ হয়েছে। এন্ভ্ত কথাশিল্পী অবনঠাকুরের আলোচনা 
যেমন অনিবার্য, তেমনি সচেতন হতে হয বাতে শিল্পী অবনীজ্নাথের ভ্রান্ত- 
বিচার জ্ঞাত সিদ্ধান্ত কথাশিলী অবনী ঠাকুরের ব্বালোচনায় ন! বর্তায় ৷ 
॥2২n 

প্রথম গ্রন্থ “শকুস্তলা” মন্াকবি কালিদাসের অমর নাটক অবলম্বনে রচিত । 
কালিদাসেয় কাহিনী অপরিবতিত ববন্থাক্স পরিবেশিত হুন্দেছে অপরূপ ভঙ্গিমায় । 
সামান্ত উপকরণ সম্বল করে অতি অবাধে কিশোর রাজ্যে আসর আয়ে 
নিয়েছেন ওবিন্ঠাকুর । বলার শুঙ্গীর শ্বচ্ছতায় ও উপস্থাপনার অভিনব সায়লো 
শকুস্তল! প্রাণবন্ত । প্রথমাবধি কাহিনীর আঙ্গিক পগ্রিপত, ভাববন্ত আশ্চর্থ 
রসায়িত। ত্রোতা ও কথকের মধ্যে বে পরিবেশ স্বভাবত বিশ্যমান, অবন 
ঠাকুর সেই পরিস্থিতি স্বষ্টি করেন অতি লহজে। ফলে কিশোর মনে গুৎসুকা 
জাগ্রত হয় অনায়াসে | শকুস্তলার পরিবেশ, মুনিখধি, বন-উপবন শ্ব-মহিমার 
ভাম্বও হয়ে ওঠে বলার কৌশলে হদিচ শকুন্তভলায় কথকতায় ধরণ প্রকটরূপে 
প্রকাশিত 

“দুঃখের নিশি প্রভাত হল, মাধবীর পাতায় পাতার ফুল কফুঁটল, নিকুঞ্জের 
পাছে গাছে পাখি ডাকল, সব্খীদের পোব। হরিণ কাছে এল। 

আয় কি হল? 

বনপথে রাজা বর-কুঞ্রে এল । 

আরকি ছল? =***"”(পৃঃ২৩২৪) 

সুখের কথা সম্পূণ অবিকৃত ববন্বায় লিখিত হয়েছে বর্ণনা! অংশে এবং “আর 
কি কল” এই বাক্য-বিস্তাসে যে কৌতূহলের স্ষ্টি হয় শিল্পমলে তা স্পষ্ট উপলব্ধি 
করতে সক্ষম হয় সাধারণ পাঠক । শ্চ্ছন্দ ও সরল বর্ণনায় অবনীন্দ্রনাথ চোখের 
সামনে ফুটিয়ে তোলেন সমস্ত প্রকৃতি, শিশুর অসীম বিশ্ময় ॥ ভাবার কারু-কর্ণ 
অলঙ্কার-মগ্ডলে সংস্কত করা হয় নি। নিরাত্তরণ, নিরলস্কান্ন ভাষ! সম্বল 


হয়েছে তীর । 


শওবিনঠাকুর ছবি লেখে” ডগ 


শক্ষীরের পুতুল" এ অবনীন্ত্র প্রতিভার আশ্চর্য পরিরে আমর! বিস্মিত 
হই। স্বয়োরাণী-তুয়োরাণীর চিরাচগিত কাহিনী অবলম্বনে যে অপূর্ব এবং শাশ্বত 
সাহিত] সৃষ্টি সম্ভব, ‘ক্ষীরের পুতুল+ পাঠ না করলে পে প্রভীতি জন্মাথ লা; 
উপকরণ এবং প্রকরণের অভ্ভুতভূর্ব মিললে পক্ষীরের পুতুল” অনন্ত ৷ 

শকুস্তলার ভাষা লাধারপ, তবু সাধারণ বাচ্যার্থের মাঝে মাঝে বাজন। সৃষ্টি 
করেছেন তিনি, এনেছেন শীশ্তিকবিতাঁর স্থর। শকুন্তলার হা আপাত অন্পষ্ট 
ক্ষীরের পুতুলে তার বান্মর প্রকাশ) বর্ণনায় কবিতার সুর স্বতঃই লক্ষণীয়, 
এমনকি ছয়েরামী ও বানরের কথোপকথনে কবিতার ছন্দ আবিষ্কার দন্ত নয 
“রাণী বললেন ওরে বাছ।, ওখানে আমার লব আছে । আমান লাতমহলা 
বাড়ি আছে, লাতশো দাসী আছে, সাত সিন্দুক পছন! আছে, সাতখান! মালঞ্চ 
আছে। আর বাছা, ওই সাতমহল!। বাড়ীতে রাজার ছোট রাণী আমার এক 
লতীন আছে। * = ='" (পৃঃ ২৫) 

অবন্ত দুঃখের মধ্যে বড় রানীর উগ্রতাএ চিত্র অস্কিত করতে অবনীন্দ্রনাথ 
বিশ্বত ছন ন)। মনস্তাপের দহনে বড় রাণীর কথোপকথনে কাব্যিক আমেজের 
পরিষণ্ডল রসাভাষ, তাই রাজা যখন বিদেশ গমনের পূর্বে রাণীকে জিন্তেল 
করেন তার সাধ কি, “রাণী উত্তরে বললেন-__ কোন লাজে গহনার কথ। মুখে 
আনব ? মহারাদ্র, আমার জন্তে পোড়ামুখো একটা বাদর এনে ।” (পৃঃ ১১) 

রাণী বে ভাষায় উত্তর দেল-__-তা মানসিক অবস্থার প্রতিফলন । বড়- 
রাণীর প্রত্যুত্তরের নির্মমতা বুঝতে পার, বড়রাণী উপস্থিত হয়েছেন দুঃখের 
শেষ সীমায় অথচ তয়োরাপীর দারিদ্র্য বর্ণনায় অবনীজ্রনাথ বথেইঈ নি্ষক্ষপ হতে 
পারেন নি। শভাঙ। খরের ভাঙা ছায়োরের সামনে”, “ছোড়া কাথা”, “জীর্ণ 
আচল" প্রভৃতি স্ব একটী কথার বাতাবে দীনত! ও দারিত্রোর ব্যঞ্রলা পরিস্কুট 
করতে সচেষ্ট হয়েছেন । সামঞ্রিক বিচারে দ্ররোরাণীর হুস্ব অবস্থায় মন আর্দ্র 
হয়ে আসে । এবং নিঃসন্দেছে আালক্ধারিকগণের বিচারে এই সামগ্রিক করুণ 
রসের উদ্রেকেই সার্থক সাহিতঃ । 

শলালকশ এ পরিবাগ্ড করুণ রস সার্থক এবং শ্রেষ্ট সাহিত্যের পর্যার্নতূক্ত 
কল্পনার বে-উচ্চ লোপান আরোহণে কবিতা ও গন্ধের ব্যবধান অস্ত হিত হয়” 
নালকে অবনীন্দ্রনাথ লসে-মার্গ উত্তীর্ণ হয়েছেন অনার্বাসে । কিশোর নালকের 
ধ্যান-লন্ধ সাধন? উন্মুখ হলে। বৃন্ধ'দৰ্শনের আশায় অথচ বহুদিন দাত্লন্দর্শনে 


৪ উত্তরহুণী 


ব্যাকুল হয়ে থেদিন সে তপোবনের ঘাট পরিত্যাগ করলো, সেদিন বুদ্ধদেব 
বরুশার খেয়াঘাট পাত হয়ে তপোবনে পদার্পণ করলেন । নালক তখন 
বহুদূরে | ব্যাথায়, বেদনায় ছচলোছলো কাহিনীটি থে কোন পাঠকের হৃদয় 
ট্রাজেডির দীর্ঘস্বাসে পূর্ণ করে তোলে । একদিকে বুদ্ধদর্শনের আকুলতা, অন্ত. 
দিকে মাতৃদেবীর লাস্রিধা প্রাপ্তির ছর্বার্র বাশনা উত্তর আকর্ধণে নালক মনের 
সংশয় আনিন্দানুম্বর ভাষায় বপিত _*আজ সে কত বছর নালক ঘর ছেড়ে 
এচেছে । মাকে সে কতদিন দেখেনি ! ব্সপচ বুদ্ধদেবকে দেখবার সাধটুকু সে 
ছাড়তে পারছে না। সে একলাটি নদীর ধারে বলে ভাবছে-_ঘায় কি না ধার । 
সকাল থেকে একটির পর একটি কতে) নৌকো! কত লোককে পর পর দেশে 
নামিয়ে দিতে দিতে চলে গেল। কত মাঝি নালককে ‘বাবে গে।! যাবে 
কো?” বলে ডেকে গেল সন্ধ্যা হপ্ডে গেছে । আর একখানি আর ছোট 
নৌকে। নালকের দিকে পাল তুলে আলছে__অনেক দূর খেকে । তার আলোট 
দেখা বাচ্ছে--নদীর জলে একটি ছোট প্রদীপ বিকমিক করে ভেসে চলেছে, 
এইখানি চলে গেলে এদিকে আর নৌকে। আসবে ন।। নালক মনে মনে দেবল 
কবিকে প্রণাম করে বপেছে-_“ঠাকুর যেন বুদ্ধদেবের দর্শন পাছ ।" (পৃঃ ৫৭) 

গন সম্পূর্ণভাবে কাব্যমত্তিত হয়েছে নালকে । বে কোন পাঠক প্রশ্ন করতে 
পারেন হ “নালক” গলে লেখা, না কাবাগ্রস্থ ?” অবশ্য করুণ হলের আবেদন 
সার্ধজনীন, এবং একমাত্র করুণ রসই বোধহর বাঙালী পাঠকের অন্তর আর্দ্র ও 
অভিভূত ঝরে সহজে । উক্ত মন্তব্য সর্বথ অবিস্বত হয়েও বল! ঘার-_-কেবল- 
আাত্র হৃদয়ের কোমল ভাবাবেগ অথবা নিতাস্ত ভাবোচ্ছালে আঘাত দিয়ে 
অবনীন্রনাথ এ কৃতিত্ব অর্জন করেন নি, তার অনবস্য ভাবার লহজ, সবল 
প্রকাশে বে যাহ আছে, সুদূর প্রসারী যে অন্ত দৃষ্টি হৃদতের ভাবাবেগের অতলাস্তে 
প্রবেশ করে আবিষ্কার করেছে জীবন রহুন্ড, সেই অলংসক, নৈর্ব্যক্তিক দৃষ্টি 
সমাবিষ্ট হয়ে নালকে অনন্ততা দান করেছে এবং “নালক” বে গস্ত কাব্য এ 
মন্তব্যে দ্বি-মত হয়! প্রায় অসন্ভব। অবস্য গন্ভ কাব্যের দৃঢ়ত। এক্ষেত্রে অন্থ- 
পস্থিত। গীতি কবিতার নির্ধাল দিয়ে গঠিত “নালক*। গগ্ভ ভার ভেদ রেখা 
ছিন্ন করে পডঞ্ভে প্রসারিত হয়ে নালকের জীবনীকে চিরস্তন রূপ দিতে সক্ষদ 
কয়েছে। 

শরাজকাহিলীশ ও অনুরূপ গণ্ভ কাব্য । মহৎ কবিতার সর্বস্তপ বিধৃত এই 


শওবিনঠাকুর ছবি লেখে" 


গ্রচ্ছে। শুধুমাত্র কল্পলোৌকে “রাজকাহিনীশর উক্ত আসন স্থির নয়, বাত্ঃবের সঙ্গে 
কঅচ্ছেত্ব লম্বন্ধপাতে কাব্য ও উপগ্তালের লমন্বর হয়েছে বর্ত্তমান গ্রন্থে । একদিকে 
কৰুল্পনায় বিচিত্ৰ হতে কবিত্ব মঞ্িত, বন্তুদিকে বাস্তবের বট পরিবেশ, রাত- 
প্রতানার শৌর্ধ, বীর্ধ, মহত, ভিথাংলার কাহিনী উপক্তাসের বাস্তবতায় রূপায়িত । 
উভয়ের পরিপ্রেক্ষিত ভারসামাচাত হওয়ার আশঙ্ক! প্রতিপদে, কিন্ত শিল্পী মনের 
সচেতন প্রন্াস সে ব্যর্থতা রোধ করতে সক্ষম হয়েছে। 

হরিণের চোখের মত স্ুভাগার কালে! কালে! দুটো! বড় বড় চোখ অশ্রজলে 
ভরে উঠলো । তিনি পুবে দেখলেন অন্ধকার, পশ্চিমে অন্ধকার, উত্তরে, দশ্ফিলে 
চাতিদিকে অন্ধকার, মলে পড়ল, এছনি অন্ধকারে একদিন তিনি সেহ মন্দিরে 
আশ্রয় নিয়েছিলেন । আজও সেদিনের মতো অন্ধকার-_সেই বাদলের হাওয়া 
সেই নিঃশব্দ প্রকাণ্ড শর্ধেন্দির__কিন্ত হাল, কোথায় আজ সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বিনি 
সেই ছদিনে অনাথিনী অভাগিনী সুভাগাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন ।” ( পৃঃ ৪) 

শরাজকাহিনীশর থে কোন কাহিনী থেকে বহু উদ্ধৃতি লহুখোগে প্রমাণ করা 
বায় “রাজকাহিনী” দীর্ঘ গ্ভ কবিতা । অবশ্ত এই কাব্য পরিমণ্ডলে বাস্তবের 
নিঠুর রুক্ষত। প্রকাশে অবনীঠাকুর লংকোচনহীন-__ 

“এমন সমল ঝড়ের মত গায়েব এসে পিতলের লেই প্রদীপট। কেড়ে টাল 
মেরে ফেলে দিলেন। নিরেট পিতলের প্রদীপ পাথরের দেয়ালে লেগে ঝন্যন্‌ 
শব্দে চুরমার হয়ে গেল, সেই সঙ্গে সূর্ধদেবের মূতি আকা একটা কালে। পাখর 
লেই দেয়াল থেকে খসে পড়ল । অভাগা বললে--“আরে উস্মাদ কি করলি? 
সুর্ঘদেবের মঙ্গল আরতি ছারখার করে দেবতার অপমান করলি ?* গায়েব 
বললেন--“দেবতাও বুবিলে, স্র্ঘ বুঝিনে ; বল, আমি কার ছেলে? না! হলে 
আজ তোমার প্রর্ঘসূতি কুস্তের জলে ডুবিয়ে দেবে।।” (পৃঃ ৭) 

উদ্ধ,তি ছুটার মেজাজ সম্পূর্ণ বিপরীত অথচ শৈলীর বাদ্ম্পর্শে উত্তরের সমন্বর 
বনাত্বাসসাধ্য । কাবা ও উপস্তাসের মিলন বাগুল। লাহিত্যেই নয়, বিশ্ব সাহিতোও 
ছর্লত। 

আলোচ্য গ্রন্থগুলির কাহিনী গৃহীত হয়েছে প্রাচীন মহাকাব্য অথবা লোঁকিক 
কথামালা থেকে। ভারতীয় ধারার পুনঃপ্রবর্ত্তন তার লক্ষ্য নত অথচ ত্াত্রত 
তথা বাংলার লৌকিক আীবনের সাধুজ্য বাতীত স্বক্ধীত্বত! লাভ হয়না! এ সতা 
সম্বন্ধে তিনি সচেতন ছিলেন। তাই সন তারিখ কণ্টকিত এতিছালিক উপাদান 


৪৮ উত্তরস্থরী 


লোকিক কাহিনী নব নূপায়ণে সাৰ্থক করে তুলেছেন। হইতিছ্বাল সাহিত্য 
হয়ে উঠেছে প্রতিভার স্পর্শে। তিনি বুঝেছেন সাহিত্য বা শিল্লের সাথকতা, 
পপাণ্টা গৌড়ামির বাধি গতে নম্ঘ, স্থট্টিময় শিল চৈতক্তেরই সার্থক এবণার ।* 
€লাহিতোর ভবিষ্যৎ £ বিষ্ণু দে, পৃঃ ১৬) 


I৩u 


“বুড়ো জাংলা” ও “আলোর ফুলকি” অবলীন্দ্র প্রতিভার কাঞ্চনজঞ্ঘ।। 
গ্রান্থ টার অবসাদহীন আসশ্বাদ পাঠকের নিয়্স্তর ভোগ্য অমৃত । অজনবার 
পঠন সমান্তির পরেও মনে হয় উভভগ্র পুস্তক সংজঞ্জণে লবন্ধপে প্রকাশিত । অবন 
ঠাকুরের বিচিন্নে অভিব্ততা ও অসুতূুতি মানব-প্রীতির উন্দ্বলতায় ভান্বর ছুয়ে 
ম্লান হয় নি, মস্ুব্যেতর প্রাণীর ছঃখ বেদনা, আশ! আকাষম্ধ্যত আরোপিত হয়েছে 
মানবিক ভঙ্গী । পক্ষী, কীট পতঙ্গ বাক্কিত্বে এবং চারিত্রবৈশিষ্ট্যে চিত্রিত । 
আশৈশব পশু-পক্ষীর সাহচর্যে অবনীক্ত্রনাথ এই উদার দৃষ্টি অর্জন করতে সক্ষম 
হয়েছেন। শিল্প সাহিতোর উৎকর্ষতার মূল উৎস তি স্হজেট সন্ধান করে- 
ছিলেন তিনি। ল্পষ্ট বুঝেছিলেন, জাবন প্রেম তথা মানবিক দৃষ্টি সার্থক 
সাহিত্য-শিজ-স্থষ্টির চাবিকাঠি । সে জন্ত আদীবন শহরে মাহুব হয়েও গ্রামীণ 
সংস্কৃতিকে উপেক্ষা ভরে অবহেলা করে নি । বুঝেছিলেন, সংখাধিক্যের কৃষ্টি ও 
সভ্যতার '্বরূপ স্পষ্ট উপলব্ধি না করলে, শুধুমাত্র শহুরে জীবনের কুপমঞ্ুকুতায় 
সাগরের বিশ্যার আকাশকুম্থম কল্পনা । ভান্তবর্ধে গ্রামীন সংস্কৃতি ও নাগরিক 
সভ্যতার যোগাবোগ কদাচিৎ প্রত্যক্ষ । অথচ গ্রামীন ও নাগরিক সংস্বতিয় 
স্বস্থ সমন্বয়ে এখও কুষ্টি গড়া সম্ভব৷ 

এই সাধিক দৃষ্টির ফলে বাংলার নিশর্গ দৃশ্তমালার বর্ণন! আম্চর্থকূপে 
দেশ ও কালের গণ্ডী অতিক্রম করে স্বদেশীয় ও সর্বকালীন হয়ে উঠেছে 
বুড়ো আংলার 2 হৃদরহীন প্রিদয় গপেশঠাকুরের অভিশাপে ধথে রূপান্তরিত 
ছয়ে বেরিয়ে পড়লে। দেশভ্রঘপে খোড়া হাসের পিঠে চেপে । বাংলাদেশ তার 
সম্পূর্ণ মহিমা শরীরী হলো রিদয়ের সন্মুখে । 

হৃদরহীল রিদত্র সন্ধদয়ে রূপান্তরিত কলে) অথচ সমগ্র গ্রন্থের মধ্যে কোথাও 
নীতিপ্রচারের এতটুকু আগ্রহ নেই । নীতি প্রচার যে সাহিত্য শিল্পের পরিপুর্ণতার 
পরিপন্থী এ মন্তব্য অনেকেই স্বীকার করবেন। অথচ সমস্ত বর্ণনা ও অলোভজী 


“ওবিনঠাকুর ছবি লেখে” ৪৯ 


প্রকাশের মধ্যে স্পষ্ট হয়ে উঠলো জীবন প্রেম এবং মানবিক দৃষ্টির অধিকারী 
না হলে সাহিত্য ও শিল্প সার্থক হয়ে ওঠে না। *বুড়ো আংলা’য় জীবন প্রীতি 
এবং সখাতার উদাহরণ এমনই লৌন্দর্ঘঘতিত বে যে-কোন সাহিতোর পক্ষে 
তা ঙ্লাঘার বিবয়_ 

“রিদয় দেখলে সুবচনীর হাস একেবারে কাবু হয়ে পড়েছে / বেচার। 
মাটিতে পা দিয়েই শুয়ে পড়েছে । = * * সে আশ্মে আন্তে তার গলাটি ধরে 
উঠিয়ে দলের ধারে নিত্রে চলল। রিদয় ছোট, হাল বড়, কিন্ত প্রাণপণে সে 
হাসকে টেনে নিয়ে জলের কাছে নাঘিয়ে দিলে ।-*-*( পৃঃ ৪৯) 

বে ছেলে “পাখির বাসাঘ ইঁছর, গরুর গোৱালে বোলতা, ইছরের গপতে’ 
অল.**” প্রভৃতি হৃদয়হীন কাণ্ড সম্পন্ন করতো তার শৌহার্দযর প্রীতির 
পরিচয় পাওয়া গেল্‌ শ্ব আবেগে প্বাভাবিকতায়। আর ক্ুতত্ততায় কুভার্থ 
ছয়ে স্থবচনীর খোঁড়া! হাল রিদয়ের ভজন্ত সংগ্রহ করলে! পীকাল মাছ। “হাসের 
কাছে দুটো মিষ্টি কণা পেয়ে রিদদ্ একেবারে গলে গেল।” যথন “রিদপ্বকে 
ডানার মধ্যে নিয়ে স্থবচনীয় খোঁড়া হাল_-“এই আমায় তুমি আরামে রাখ, 
আমি তোমাপ্ গরমে রাখি”_-বলে খড়ের উপর আরামে বসে ঘুম দিতে 
লাগল । রিদয়ের মনে হলো সে যেন পালকের তোশকে শুয়েছে। লেও একটী 
বার কাই তুলেই চোখ বুঞ্ধলে”, (পৃঃ ৪৯-৪৭ ) তখন লেই অপাপহুন্দেতর 
সৌহাদে”র ছবি প্রতাক্ষ করে আামাদের মন স্উন্রত, কথ! সুসংস্কৃত হয় । 
মলে হল্ এমনটি যেন আমাদের ঘটে । বস্তুত, বুড়ে! আংলায় মানব ও মানবেতর 
প্রাণীর থে সম্পর্ক নিরূপিত হুয়েছে সে সম্পর্ক প্রতীক হয়ে উঠেছে “আলোর 
ফুলকি গ্রন্থে । কুঁকড়ে। এবং সোণালীর সন্বন্ধ, কু'কড়োর আলোর জন্ত আকুতি 
সুন্ম রহস্তমন্রতার সহজ সরল কাব্যিক পরিবেশে আমাদের সন্মুখে বে 
ভাব-মণ্ডলের স্টটি করে, তার তুলন! স্থিতীয়রহিত ৷ “আলো” যে উদার মহান 
বিস্তৃত জীবনের প্রতীক, আলোর ফুলকির বূপকের মধ্যে একথা '্বতঃই পরিস্ফুট ৷ 
এবং একমাত্র প্রেমেই সম্ভব আলোক জীবনের সান্লিধ্যে ঘাওয্া । তাই, বারা! 
ছিল কুঁকড়োর শক্ত তার! যখন বাজপাখির ভয়ে ধীরে ধীরে কুঁকড়োর দিকে 
এনিয়ে এলো, তখন “কুঁকড়ে! সেই রক্ত মাখা বুক দুলিয়ে সত্যিই সোজা হয়ে 
দাড়ালেন । তারপর হাড় তুলে হুকুম হাকলেন, “আদ তোর। আয়, কাছে 
বসায়, বুকে আছর, তর নেই।” যার! তার পরম শক্ত তাদের আশ্রয় দিতে 
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এতটুকু কুঠ1 করলো না কু'কড়ো৷ ; আর এইখানেই জয়ী হলে। কুকেড়ে। 
শোর্ষ পরান্ত হলে। প্রেমের মহান স্পর্শে “আলোর ক্ুলকি” গ্রন্থে এই প্রতিপাদ্য 
প্রামাণিক ছত্রে ছত্রে। 

অবশ্য "আলোর ফুলকি* একদিকে সার্ক কাবোপাঞ্াস । অন্কদিকে তে 
তত্ব পারবেশিতভ হয়েছে তার অপূর্ব রূপায়ণও সম্ভব হয়েছে উক্ত গ্রন্থে । ঘদিচ 
এ পুস্তক শিল্পবোধ্য তে নয়ই, এমন কি বয়স্ক পাঠকের প্রবেশপথ অতাস্ত 
সহজ লয় বলেই মনে হৃত । কুঁকড়ো। যখন তার গোপন কথা প্রকাশ করে 
আবেগপুর্ণ ভাষায় তখন কি সে তত্ব মনায়াস বোধগমা ? 

“এই জগৎ শুদ্ধ সবার কালা আলোর প্রার্থনা এক হয়ে যখন আমার 
কাছে আলে তখন কমি আৱ ছোট পাখি থাকিলে । বুক আমার বেড়ে যার । 
সেখানে প্রকাণ্ড আলোর বাঞ্ন। বাছে শুনি, বাজছে শুনি, আমার পাজর 
কালিয়ে তারপর গান ফোটে “আ-লো-র ফুল ।” বস্তুতঃ বেদনা এবং বেদনা 
উত্তরপের আবেগ শিল্প সাহিত্যের উৎস এই তত্ব বান্মর হয়ে উঠেছে কুঁকড়োর 
ভাষণে । এক্স সঙ্গে ক্রৌঞ্চ নিধনের পর শোকাত' বান্মিকীর “ম। নিধাদ*’ শ্লোক 
উচ্চারণ আবেগের সাদৃগ্ প্রায় অপরোক্ষ ( অথচ এই তরূহ তত্ব শিশু-সাহিতো 
গৃহীত হয় নিতান্ত বিবয়বন্তর গুণেই | বুড়ো আংলাদ ইতিছাল, ভূগোল, উপকথা, 
খোল গল্প একই প্রচ্ছদে স্থান পেরেছে অথচ ভৌগোলিক বর্ণনা, পৌরাণিক ইতি- 
বৃত্ত সামান্ত মিশ্র হয়ে সমখ্বদ্ের ভারসামাচ্যুত করেনি । অথবা! মানবিকতার 
ভারকেন্দ্র শ্বস্থানে আসীন, নিবিবাদ এবং নিবিরোধে। বিদদ্ধতা ও তত্বের 
সমাবেশ স্বভাবতই শিল্প সাহিত্যের বহুপযোগী, তত্রাচ শিলী যখন শিল্প পরিবেশন 
থেকে দুরস্িত, তখন সহিতাকর্ম সম্পূর্ণ হলেও» ন্মনেক সময় তা শিশু সাহিত্য 
হয়ে ওঠেনা ; বরঞ্চ শিল্পী ঘখন শিশু মনের সঙ্গে অবিচ্ছেন্ত এবং শিশুর অনতি- 
ক্রম আকর্ষণে আকধিত, তখনই সম্ভব তত্ব ও তথ্যের আশ্চর্য রাসায়নিক মিলন 
শিল্পলাহিত্যে । অবনীজ্ সাহিত্যের আন্ুপুর্ব আলোচনার এই মিলন স্প$ 
প্রতিন্তাত । আললে ওবিনঠাকুর “প্রথম থেকেই সকলের বই লিখেছেন, শিশুর 
বইগ্রের ছল করে মানুষের বই লিখেছেন তিনি।” 

(সাহ্তাচর্চা _বুদ্ধদেখ বন, পৃঃ ৬৭) 
কিন্ত শুধু ভূতুড়ে গল্প অবলম্থলে “ভুতপত্রী* অলবন্ত । এখানে তত্ব 
নেহ, ভূগোল নেই । আারব্যোপন্তাসের হারুণ অল রলীদের গমের সঙ্গে যু 


“ওবিনঠাকুর ছবি লেখে” <> 


হয়েছে সাগরতলের মাসীএ বাড়ীর গলপ । আঅবস্ত মধ্যাংশে ভৌগোলিক ও গরীতি- 
কানিক বিবরণ সংভে উহু করা যা । সউভ্তয়ের আধেয় ভিন্ন অথচ হারুণের 
গল্পের পর ক্চিকিন্দের গল সুরু হয় বিন! দ্বিধান্র । এতটুকু বেগ পেতে হয় না 
ভিন্নবাদের কাহিনী থেকে অন্ত কাহিনীর পরিক্রমায় । এবং এই সাফল] অজিত 
হয়েছে অবনীঠাকুহের গল বলার গুণে । ভাবার কাব্যকতা ছেড়ে দিলেও, 
কথকতার ঘে অপুর্ব ভঙ্গিডি তিনি মাঘত্ত করেছেন তার ফলে "পান্ধী চলের* 
অনুক্প ছড়া বিরক্তি উৎপাদন করে ন1, বরঞ্চ ছড়াটি শেষ হলে মন বলে, আহা 
থামলো কেন? এ গুণ আছে বলেই শব্দের ও বর্ণের ঘথেচ্ছ স্রদ্রোগেও অনবস্ত 
স্থর স্থ্টি করেন অবিলঠাকুর ; সত্যাযুগের প্রারস্তের ছড়াটি এ বিষয়ে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । আর অর্থহীন স্থরক্ষে তিনি অর্থবহ শব্দে এবং বর্ণে শরীরী করে 
তুলেছেন, লে রূপায়ণের দ্বিতীয় নাস্তি । মূত্রগীর ভাক, বুনে! হাসদের পাখার 
শব্দ, পাস্কী বেহারাদের হু.ভু'দ্রা ধ্বনিতে কথা কুটিরে তুলেছেল। শ্রোতবা সে দৃপ্ত 
এবং ক্রুতিমধূর, আ্যাবস্ট্রযাক্টকে কন্ক্লীট করেছেন কপা-শিমী অবনীক্ত নাথ । 
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“ওবিন ঠাকুর-_ছবি লেখে ।” তিনি ছবিতে লিখেছেন, লেখায় ছবি 
একেছেন। খে কোন পুস্তক থেকে ধথ্েচ্ছ উদ্ভ'তি উক্ত মন্তব্যের বাথার্থ প্রমাণ 
করে! 

শবেল। প্রায়-এক প্রহর । রিদয় গাছের উপরে, শেয়াল নিচে বলে আছে) 
হাসের দলেরও কোন খবর নেই, ঘে ঘার খাবার সন্ধানে বেরিবে । ঠিক যখন 
বেলা নটা, তখন দেখা গেল, বলের মধ্যে একটি মাত্র হাস যেন উড়তেই পারছে 
না, ওই ভাবে আন্তে আস্তে চলেছে ॥। খেঁকশেয়ালী অমনি কান খাড়। করে 
হাদের দিকে নাক উঠিয়ে পায়ে পায়ে এপিয়ে চলল । হাসটা শেয়ালকে 
দেখেও দেখলে না, তার নাকের সামলে দিতেই উড়ে চলল । হাসটাকে 
খরবার অন্ত শেয়াল একবার বম্প দিল, হাস অমনি ফিক করে হেসে উড়ে 
গিয়ে চড়ায় বলল ।* ( বুড়ো! আংলা, পৃঃ ৫৪ ) 

অথবা, “একদিন তিনি দেখলেন__নীল আকাশের পায়ে পারিজাত ফুলের 
মালার মত একদগ হাঁস সারি বেধে উড়ে চলেছে--কি তাদের আনন্দ । 
হাজার হাজার ডানা এক সঙ্গে তালে তালে উঠছে। এক স্বরে রাব্হাস 


উত্তরহ্থরী 


ডেকে চলেছে__-চল্‌ঠ চল্‌, চলরে চল আকাশ তাদের ডাকে দিয়েছে; 
মেধ চলেছে সাদা পাল তুলে, বাতাস চলেছে মেখের পর মেঘ ঠেলে, পৃথিবী 
তাদের ডাকে সাড়! দিয়েছে । নদী চলেছে সমুদ্রের (দিকে, সমুদ্র আলছে নদীর 
দিকে পাহাড় ডেও্ডে বালি ঠেলে ।”..-নালক, পৃঃ ২৩। 

উষ্চতির বাহুলা অপ্রয়োজনীয় বোধে পরিত্যক্ত হুল । কিন্ত মাত্র (চত্র- 
যোজনায় এ কৃতিত্ব নিঃশেষ হলে অবনীজ্রনাথ গুণী শিল্পীর পর্ঘায়ে অবস্থিত 
হতে পারতেন ন; । গার লেখ ছবি কথা বলে। ছবি কথ। বলে আশ্চর্য 
এবং মস্তব্টটি অনেকের মত অথচ অপস্তবের সাধন! আধক্কৃত হয়েছে ওবিন 
ঠাকুরের তমোধনম্পর্শে / চিত্র হদি শুধু মাত্র চিত্রতেই সীমিত থাকে তবে 
তার কৃতিত্ব আঙ্গিকগত সাফলোর উদাক্রপ হলেও সে চিত্র প্রথম শ্রেণীর লয় । 
চিত্রের বাচা যখন বাযঞ্জানায় প্রলারিত, শরীর ঘখন নিছক মেদমাংসের 
সমষ্টি না হয়ে লাবণো রূপা|য়ত তখনি এবং কেবলমাত্র তখনি আমর! শ্রেষ্ঠ 
চিত্রের পগ্রিচন্ত পাহ । ঠিক এমন্ই লেখায় চিত্ররূপ বাধ্ময় বলে রসবেত্তার 
প্রতিভাত ধয়। বুড়ো আংলায় তাই পশু-পক্ষী, কীট পতঙ্গ, মাঠ-মাটি-বন- 
পাধংাড়। সমগ্র বাংলাদেশ কবির উদার প্রেমে প্রাণবস্ত, তাই নালকের 
ট্রাজেডি, কিশোর মলের বশ। আকাক্ঞ। চিত্রক্ূপের মাধামে অভিব্যক্ত । 

অধুন। অবনীন্দর সাহিত্যের বহু পাঠক মন্তব্য করে থাকেন-_মবনঠাকুণের 
শৈলী একই ভঙ্গিমায় রূপকথ!। বিস্তারে নিয়োজিত । গল পরিবেশন এবং 
বলার ঢঙ_ সর্বত্র অপরিবর্তিত থাকা বিযয়বস্তুতে বৈচিত্রা বিস্তমান 
খাকলেও বিভিন্ন গ্রন্থের লিখনশিল্পী প্রাচীন আঙ্গিক এবং কৌশলের নবীন 
সংস্করণ মাত্র । অবশ্য এ দিন্ধান্ত ভ্রান্ত এবং উপরে আলোচিত যে কোন 
পুস্তকের আলি কবৈচিত্র৷ সমাক নিনীক্ষান্থ প্রতীয়মান। এহ্বাহ। সুতরাং “একে 
তিন তিনে এক” ক্ষুদ্র পুস্তকটি স্মএসিক লম্মুখে উপস্থিত করতে হুঘ £ এখানে 
কা(বাক ভাষ৷ বপাসস্ভব জিত হয়েছে; নাটক ও কথকতার লাঘুজ্য ও সমন্বয়ে 
লতুন শিল্র-শৈণীর উদ্তাবনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রচনাগুলি হীরক খণ্ডের মত প্রদীপ । 
আয় হাহতরপের লামানা স্পর্শে শিল্পীর মুন্দীঘানা অলিক সমীপেও নির্মল 
"আনন্দ সার করে-_“কাচায় পাকান্ন,” “একে তিন তিনে এক”, “মহামাস 
তৈল", "ভোম্বলদাসের কৈলাল যাত্রা”, “রাসধারী” প্রভৃতি উল্লেখঘোগা ॥ 

বন্ধত অবনীন্দ্রনাথ এমনই সুলম্পল্ন ও প্রশ্বর্থমপ্ডিত সাহিত্যিক থে যে কোন 


“ওবিনঠাকুর ছবি লেখে” 


অসংিষফু ও ছিপ্রান্েবী সমালোঢকও যথেষ্ট পরিশ্রমের পর ব্যর্থকাঘ হতে বাধা । 
আতডাস্ত অথও দৃষ্টির অধিকারী তিনি, তার ফলে আশ্চর্যরকম লিরাসক্র ও 
নৈর্ব্যক্তিক শিশুমলের অভির শ্হদ হয়েও শিশু নন, হাস্করসের ব্ধিকারী 
করেও ভাঁড় লন, প্রচুর অধীত বিস্তা আয়ত্ত করেও পঞ্ডিতমন্্া নন । অথচ 
গল বলার পদ্ধতিতে তার আশঙ্কা ছিল প্রচুর । নিজের নামে ছড়া তো 
কেটেছেনই, উপরস্ক অবনঠাকুর নিজেকে নিয়ে ঠাট্টা বিদ্রপ করেছেন ঘত্রতত্র, 
কিন্তু কোনওখানেই তিনি আত্মসচেতন নন, সম্পূর্ণ নিবিকার, নিলিপ্তড । আর 
এইখানেই তিনি শিশু সাহিত্যিক হয়ে সর্ধজলের মহৎ শিলী__র্খাটি রসিক। 

পরিশেষে “রবিক!” ও অবুর তুলনামূলক আলোচনা অনিবার্ধ হয়ে পড়ে । 
অবশ্য ন্তান্ত শিশু সাহিত্যিকের সঙ্গে অবন প্রতিভার বিশ্লেষণ ভার সাহিতা 
স্ষ্ট্ি মূল্যায়নের সহয়ক । তত্রাচ, ববীশ্রনাধ ও অবনলীজ্রলাখ প্রায় একই, 
পরিমণ্ডলে আবালা বাধিত হয়েও সম্পূর্ণ সাদৃশ্তন্ধীন, এ পর্যবেক্ষণ বিশ্বপ্তের। অথচ 
নিরেট সতা। উভয়ের ননত্রন্ডেদী প্রতিভার তারতম্য বিচার বার্থতাত্স পর্যবলিত 
কতে বাধ্য, এমনকি বাতুলতা মাত্র । তবু ববীক্র-অবনীক্্নাথ সাহিত্য ধারার 
আলোচনায় ছজনার মনোভঙ্গী পাঠক সন্মুখে স্পষ্ট প্রকাশিত হত্র। 

ব্বীন্দ্রনাথ মূলতঃ এবং মুখ্যতঃ কবি। লেজন্ত কবির দৃষ্টি নিয়ে তিনি বন্ধ 
জগৎ ও প্রকৃতি জগতে প্রবেশ করেছেন। তত্ব ও তথ্যের ছন্জক জটিল ব্যাখ্যা 
তাই সহজে রসায়িত । এ প্রকাশ স্থূল দৃষ্টিতে সরল হলেও জটিল ক্রিয়ার 
নিতান্ত বোধা নয়৷ শিশু-সাহিত্যেও কবিগুরুর উপ্নত মানলিকতার পরিচয় সর্বত্র । 
শিশুদের যথার্থ শিশু করেই দেখেন নি, দেখেছেন কবির আত্মলীন দৃষ্টি দিবে 
অবশ্য ডনৈক সমালোচক মনে করেন, কবি-দৃষ্টি শিশুর দৃষ্টি । মস্তবাটি একথা 
গ্রহপবোগা কিনা প্রবল বিতর্কেও কৃত স্থির সিদ্ধান্ত পৌছুলে! সম্ভব নয়। তবে 
বলা চলে, কবির দৃষ্টি শিশুর দৃষ্টি হলেও তিনি শিশু নন । শিশুর কথা মনো ছাব 
এবং শিশুই বখন প্রকাশের মূল লক্ষ্য, তখন শিশুর সঙ্গে অভিন্র হৃদত্র হলেই 
তার সার্থকতা । রবীন্ত্র সাধনা শিশুর সংগে একাস্ত হওয়ার সাধনা | এই সাধনার 
তিনি সর্বদা সফল হয়েছেন, এমন কথা বলে চলে লা। পেজন্ত “শিশু” কাবা- 
গ্রন্থের কবিতার উৎকর্ষতা ও শ্রেষ্ঠত্বের প্রতি কোনরূপ ইঙ্গিত না করেও সিদ্ধান্ত 
করা চলে, “শিশু”র কবিতা অনেক শিশুরই অবোধ্য ॥ অথচ “সে” বা “গল্প সল্ল" 
এ রবীজ্নাথ অনন্য । রবীজ্ঞনাথের শিশুপ্জীতি অবস্তই বিলাসিতার বা তথাকথিত 


৪ উত্বরহ্থরী 


বুদ্ধিজীবির সৌখিন বিভ্রদণ নত্ব; তিনি উপলব্ধি করেছিলেন শিশুতীর্থে বাজ 
সফলকাম না হলে জীবনের সমভ্ত বিভাগে পরিক্রমা সম্পূর্ণ নন্ত এবং মূল 2 স্বীর 
জীবনে শৈশবাবস্থার তিনি বে অভিচ্ঞতা অর্জন করেছেন তারই আবেগে শ্যভঃই 
ধাবিত হয়েছিলেন শিশুরাজ্ো ॥ শিশুমনের স্বাধীন কল্পন। তাকে আক্রষ্ট করেছে 
এবং কবিতার ক্ষেত্রে তিনি বে মহৎ কল্পলোকেন ন্বপাস্তর সম্ভব করেছেন 
স্ব-কাবো, তারই এক বক্প্রকাশ শিশুতীর্থ পরিদর্শন । অবনীজ্রনাথ 
পরিণত মনের অধিকারী হতেও ছিলেন শিশুর সংগে অভিন্ন । শৈশবের 
চাপল্য, লারল।, অন্ভুত ধ্যানধারপা মূর্ত হয়ে উঠেছে তায় সাহিত্যে । তিনি 
সচেতন হয়ে পদক্ষেপ করেন নি, এ ব্াজ্ো বেন তার অবাধ্ব গতিবিধি । অথচ 
শিশু নায়ক হযেছে মাত্র ছুটি কি একটি পুস্তকে । রবীন্দ্রনাথের সংগে এখানে 
তার মস্ত প্রভেদ । যশবীন্রনাথ শিশুচরিত্র নিয়ে লিখেছেন বন্ধ গল্প, নাটক । 
তবু নাচক শিশু হলেও শিশুত্বের কোন চিঙ্কই থাকে না সেখানে, মাঝে ঘাঝে 
পরিণত চিন্তার নিদর্শন সহজেট মেলে । অবনত অবন ঠাকুরের অলাঘান্ত 
দক্ষতা সন্বেও শিশুতাজ্য অতিক্ৰম করে যান স্ূলক্ষে ত । সেজন “আলোর 
কুলকি”কে শ্বভাবত শিশু সাহিতোর অন্তগত করতে থিধা হয়। “আলোর 
ফুলকি" তার সমস্ত পরিবেশ এবং মহাগুণ নিয়ে একটা অখণ্ড প্রতীক হয়ে 
উঠেছে। রোমান্টিক নন্মনতাত্বিকদের দতে প্রতীক হয়ে ওঠাই সাহিত্যের 
চয়ঘ উৎকর্ষতা। অল্কার ওয্ঘাইলড. অস্যতঃ তার বআবেগসক্চারী ভাবার 
এই মন্তব্য বারবার উচ্চারণ করেছেন। আবনীষ্রনাথ রোমান্টিক সাহিতাক । 
সেখানে প্রতীক হরে ওঠাই মহৎ. সাহিতোর লক্ষণ ; মহৎ সাছিতা হলেও তা 
ৰে সার্থক শিশু লাঞ্ছিত), এমন নাও হতে পারে । “আলোর ফুলকি” ০লেক্লাবে 
মহৎ অথচ শিশু বা কিশোর রাত্যের লরল ও সহজ আবহাওয়ায় নেন্ধবাৎই 
গুরুগন্ভীর | 

রৰিক। এবং অবু উভ্তয়েরই ভাষার দক্ষ শিল্রী অথচ রবাীজ্ঞনাথের সর্য- 
দিক প্রলারিত রশ্মিছটাত প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ সুক্ক অবনীন্ত্রনাথ। কোন 
সাহিত্যিকের সংগে তার কোন মিল নেই । রবীক্রনাথ এনেছেন কাব্যের 
জাবেপ সঞ্চাল্ী ভাবা আর অবশীক্ষনাথ পড়ে এনেছেন কাবোর ছন্দ, 
পতন ও বন্ধার, উভরেই শব্দের হথেচ্ছ ব্যবহারে স্থস্থী করেন বলবন্ধ স্বর ॥ স্ষি 
ফরেন একজন সমতান, অক্$জন উৰতান। অবনীন্রনাথ একই প্রচ্ছেঙ্গের 


“ওবিনঠাকুর ছবি লেখে" 


অভ্যন্তরে ইতিছাস, ভূগোল, পুহাপ, গদ্য, পস্যে্র ভিন্ন তারে স্থর বাথেন__ভিল্প 
শ্যাম ভিন্রতর সুরের ঘোজনার় অথও চেতন! সৃষ্টি করে। তার বস্ুরণন 
সোচ্চারিত ছুয়ে আপন ন্ৃদয়তস্ত্রী বা্জতে পাকে, বুকের মধ্য থেকে সুর যেন 
উতলে ওঠে_ 

“মতু-_ল ফু-উল॥। আলোর ছুল। ব্ালো_ প্রাণের ফুলকি আলে। 
আলো, চোখের দৃষ্টি আলো, এসো ফুলের উপর দিযে । শিশির সুদে দিয়ে, 
এলে! পাতা লতায় বিকৃমিক্‌ । দেখা দিক, লব দেখ দিক, ভিতরে ঘাক্‌ 
তোমার প্রভা, বাইরে থাক্‌ তোছার আভা, একই সাপে। ঘিরে থাক্‌ শতপানে, 
অনেক আলোর এক আলো, অনেক ছেলের এক যা। তোমার অতি গাই 
আলোক বা দিন, আলোকের ত্বোতা। তোমায় দেখি ছেটে। ভতে ছোটো । 
বড়ো। হতে বড়ো, লানাতে লালা কালে, কাচে, মাণিকে, মাটিতে, আকাশে, 
জলে, স্থলে; লকালে জলজ্বল, সন্ধ্যায় ঝিলমিল, মন্দিরে, কুটিরে, পথে বিপপে 
ভিথায়ীর কাথার শোভা, রাজার পতাকাক্স প্রভা-আলো। বনের তলায় সোলার 
লেখা, সবুজ ঘাসে সোপায় চুদকি, আলোর ফুলকি। আলপনা অ-তুউ-ল 
বসুল আলো ।” 


ন্শ্রিলছিস্ণী ঙগন্বিজ্ডা 


শাল” বোদলেয়ার অবলম্বনে 


বুদ্ধদেব বস্তু 
সেদিন সকালে শন্পতান এলো 6”লে 
উচু ঘরে আমি বেখানে লুকিয়ে থাকি, 
ছিদ্রান্েবী মনের কৌতুহলে 
আমাকে ঠকাতে শুধালে। সে 2 “বলে দেখি, 


তার সম্পদ যত স্বন্দর, ভালো, 
বত মায়। তার মুখ) রয় ছেয়ে, 

হত সামগ্রী অরুণ অথব! কালো, 
সায় সে তবু, তা থেকে, সবার চেয়ে 


কোনাটকে মানো অধুণ্র ?” আমার মন ! 
প্বপা পিশাচে দিলে তুমি উত্তর £ 

শসর্বাঙ্গীপ কলাপে তার পণ, 

নির্বাচনের প্রশ্ন অবান্তর । 


উন্মাদনার সাধারশে ডুবে গিয়ে 
করি ন! লক্ষ্য বিশেধের মস্ত্রণা, 
উবসীর মতো দৃষ্টি ধাধিয়ে দিয়ে 
রাত্রিরপিনী সে বিলায় সাস্বল। ; 


শার্ল বোদলেয়ার অবলম্বলে 


মোহন তনুর ললিত নিদুত্রণে 
একচ্ছন্দে বাধা হে-বিচিত্রতা, 
তার তাল, মান, লঙ্সের বিশ্লেবপে 
বার্থ আমার মৌল অক্ষমতা । 


এ কী অপরুপ রূপান্তরের মায়)! 
সব ইঞ্জিয় এক অন্তরে দাত্ত__ 
নিশ্বাস তার সংস্টতে নেদ্ব কায়া, 
কণ্ঠস্বরে সৌরভ নিশ্াস্ত |” 


মৃত্যু ও মিথুন 
সীডনি কীজ 
অনুবাদ : নীরেন্দ্রলাথ চক্রবর্তী 


[ সাম্প্রতিককালে তক্ষণ থে কজন ইংরেজ কবির রচনায় প্রতিভার একটি সুস্পষ্ট 
শ্কুরণ লক্ষা করা গিয়েছিল, সীডনি কীঞ্জ তাদের অন্ঠতম । দেই প্রতিভার 
পুর্ণ প্রকাশ খটবার আগেই-_দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, মাত্রই একুশ বছর বতসে--তার 
মৃত্যু হয় । তার Four Postures of Death কবিতার দ্বিতীয় তরঙ্গের তর্জম। 
প্রস্থ ছল । ] 
প্রেমিক ৪. জ্ঞোৎস্নায় অস্থির হল কাটাগুল্যগুলি। 
এসেছি অনেক দূরে, পথের ক্লাস্তিতে 
হৃদয় আমার আর্ত, ভাখো। প্রিয়তমা 
নারী ॥ এবং আমিও এক অন্ধ কারাগারে 
বন্দিনী, শুতেচ্ছ। তাই জানাতে পারি না) 


প্রেমিক ॥ 


লাকী ॥ 


প্রেমিক ॥ 


মৃতা ৷ 


উত্তরস্থরী 


কাওয়াঘ বিদীর্ণ হন্ত মেখের শরীর 
বেমন, আমারই এই ইচ্ছার আঘাতে 
বিদীণ হয়েছে শাস্ত সুখওই আমার । 
মূর্খের মতন এই ঠাও। মুখ আমি 
রেখেছি তোমার দিকে, যেষন কুক, 
ঠাঞ্া মুখ তুলে ধরে চজ্্রমার দিকে ৷ 
এনেছ পাঞুর চাদ এবারে, এনেছ 
শীতার্ড বৃষ্টির ধারা । না, স্বামি ছুঘ্ার 
খুলব না, যেহেতু লেই প্রকৃত প্রেমিক 
তুমি লও । তুমি তার প্রেতমূতি, তুমি 
কিরে বাও, উস না এখানে । 

প্রিয়তমা, 
রক্ত ঝরে পায়ে । তুমি ডেকেছ, তোমার 
সুখ ডেকেছে, তাই সুদীর্ঘ পথের 
ছুংখকে করেছি তুচ্ছ, এসেছি এখানে 
ফিকে যাও, ফিরে বাও আশ্রয়ে তোমার । 


ছলনার সময় গিয়েছে । 
চেয়ে ভাখো 


আমি এক ছুঃস্ক যুব।। পথের কিনারে 
দাড়িয়ে যে ভিক্ষ! করে তোমার প্রণয়, 


তাকে দ্যা কর ৷ 
কাছ, দয়ার সময় 


নেই আর । যাও কোন নগরে বরং, 
মুড়তার জন্ততর আশ্রয় সেখানে 

খুজে পাবে । তুমি নও প্রেমিক আমার । 
দিয়েছি সর্বস্ব বাকে, সে কোথার ? তার 


কোথায় সন্ধান পাৰ? 
তোমারই পশ্চাতে । 


এস শ্রিন্ুতমা» ওই কামাত হাওল্লার 
থেকে সরে এল এই কক্ষের গভীরে । 


নারী ॥ 


মৃত্যু 


নারী 


মৃতা ও মিথুন 
এখানে শৰ্বন কর ॥ কী করে সাস্বন। 
দিতে কয়? জানি আমি । জানি, কী কৌশলে 
অশান্ত হৃদয়ে শান্তি নিয়ে আসা ঘার। 
দীড়াও জানালা বন্ধ করি ! হে জীশ্বর, 
এত অনায়াসে শাস্তি পাওয়া যেতে পারে-.-...- 


এখানে আমার পার্শ্বে শান্তিতে শয়ন 
কর, নানী । অর্থহীন সমস্ত কল্পন) 

যা তোমাকে এাতিদিল পীড়ন করেছে, 
নষ্ট হবে ঈশ্বরের হাতের 

আমাকে ও 
হত্যা কর ৷ ঈশ্বরের বে-রুক্ষ, বিশাল 
আন্তঃল আমিও বন্দী, বিক্ষিপ্ত মেথের 
বে-মত্ত আঙ,লে, তারই নির্দগ্ত আঘাতে 
কণ রুদ্ধ করে দাও, কণ্টক-নখরে 

মুক্ত কর আত্মাকে আমার? তৃপ্তি দাও । 
নারী তা দেবে না। 

এ কী, এত দৃঢ় কেন 
এই হাত? এত ঠাণ্ডা কেন? বল, তুদি 
শত্রু কিন।। নাকি বাৰ্থ প্রেমিক আমার ? 
কে তুমি রেখেছ হাত কণ্ঠের উপর ? 
শাক্ত হও, আছি মৃতু, লিদ্রার নিষ্ঠ,র সহোদর । 


মনলঘর্মী উপচ্যাস 


শুনতে পাই ইদ্দানীং উপক্তাসের জন্তে লেখনী ধরলে অধিকাংশের ক্ষেত্রেই 
নাকি 'আথিক প্রতিষ্ঠার নিশ্চিশ্তি মেলে, তবু এটা চোখের উপর দেখছি যে 
সম্প্রতি স্মরণীয় উপস্তাসের সংখ্যা শোচনীয় স্বল্লতার অবনমিত ; অবনতি এর 
দ্বারা কেউ যেন মনে ন! করেল যে বাংলা উপন্তাসের এই শোকাবহ 'সবতকে 
শ্বতংস্ফুতাতায় প্রবাহিত করার প্রয়াস চলছে না--আমি এ কথা মানতে 
বাধ্য ধে কিছু কিছু প্রয়াস চলছে, কিন্ত তা এখনও সার্থকভার অপেক্ষা রাখে 
তাই গতযুগের কীতির্ূপ উপস্তাসগুলির পুনরধ্যদ্রন বর্তমানে অত্যাবপ্যক, ভবে 
সমস্ত! এই যে অনেক উৎকুষ্ট বই বাজারে পাওয়া ধায় লা। কুড়ি একুশ বছর 
আগে ধূর্জটিপ্রসাদ “অস্তঃশীলা* নামে-বে উপন্যাসথানি লিখেছিলেন সেটি তখন 
ন্বীতিমতো। এক আযাডতেখণর ছিল এবং তারপরে দীর্ঘদিন পুলমুর্দ্রেণের অভাবে 
বইট অলভ্ভা হয়, ফলে এখনকার পাঠকগণ এই অস্থিতীয্প অনবন্ত গ্রন্থটি সম্বন্টে 
অনবন্ধিত থাকতেই বাধ্য হয়েছেন) সম্প্রতি দ্বিতীঘর সংস্করণ প্রকাশিত ছ'লো। 

যুক্ৰি বুদ্ধি ও বিচারবোধ আশ্রিত নব্ন্তারের জন্মপ্রঠ যে এই বঙ্গদেশ এ 
কণা ইতিহাসের পাতায় লেখ! আছে, কিন্ত মাধুনিক বাঙ্গালীর জীবনঘাআ! হতে 
এই তথ্যের স্বপক্ষে প্রমাণ অসুসন্ধান হয়তো বা পণ্ডশ্রম । একে তো এদেশের 
ব্জলহাওয়ায় ভাবুকতা চিরদিনই শিখিলমুল তদুপরি সাম্প্রতিক নৈরাক্ড 
বাঙালীকে সুলভ বিশ্বাসে প্ররোচিত করেছে | ক্রপদ ও কীত'ন গ্রটোহ বাংলার 
নিজস্ব সঙ্গীতব্দপ, তথাপি শেবোক্ত সঙ্গীতরূপ থে প্রথমোক্তডিকে দেশ-ছাড়া 
করেছে তার একটি কারণ বাগালী উচ্ভাপে ভাসতেই ভালোবাসে এবং আত্ম 
লাস্বনাতে আমরা সহজ হই বলে এ দেশে রামু বিবেকানন্দের অলৌকি ক- 
তার তত্ব এমন অকাট্য ঠেকে । একথা শ্বরণ করাও জে কষ্টলাধ্য বে উনবিংশ 


শিল্প সাহিতা প্রসঙ্গ ৬১ 


শতাব্দীর বঙ্গগগন স্বামমোধন বঙ্কিমচন্দ্র বিদ্যালাগর চর প্রসাদ শাস্ত্রী প্রমুখের 
মধীহাতে উদ্ভাসিত হয়েছিল । প্ররুত প্রস্তাবে রাবীন্দিক উপ্/,ঙ্গতা আমাদের 
আন্তিত করেছে মাত্র; পাড়া জাগিযেছে শরৎচন্দ্র ও সতোকজ্রনাথের ভাবালুত1 ৷ 

নিদজ্জমালের কাছে কুটোন মতো অলোৌকি কতার তব অধুনা পশ্চিমেও 
জনপ্রিয্ বটে, কেননা কলির কুকুক্ষেতে বিজয়ীরা শ্মশানের অধিকার বাতীত 
আর সর্বআ প্রবঞ্চিত। তেমনই বাংলাদেশের উপর দিয়েও একে একে ছতিক্ষ 
অ্রাতৃবিরোধ দেশভাগ প্রভৃতি ঝঞ্চ। বয়ে গেছে, সম্পূর্পকাপে বিধ্বস্ত হয়েছে 
সমাক্রবাবস্থা, ইংরেজর বাকে ॥৩৷৪ বলে সেই পরিবারও ভেঙ্গেছে, আছে 
কেবল অতীত-ও-ভবিষ্যুৎ-শৃন্ঠ বিপুল অনিকেত জনলংখ্যা । তা সথেও দুৰ্জন 
বিপর্যয়ের পরে আমর! ধীরে ধীরে ভারস্য্য পাচ্ছি, তাই এখনও মনকে 
চোখ ঠারলে অবাক লাগে । এমন-কি এই শতকের প্রপম তিল দশকে যেটুকু 
বআত্মবিষ্বাল দেখা গেছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর বাংলা দেশে সেটুকুরও হুস্পষ্ট অভাব । 
অবস্থাই এই আত্মবিশ্বাস দেখা গেছল অতি মুষ্টিমেয় কপ্েকজলের মধো, প্রমথ 
চৌধুরী ছিলেন ধাদের শিত্রোদণি ; কোনরূপ শ্বর্গীও বা অমত” চেতনার পরি- 
বতে”নদমুত্যত্ধে এদের আস্থা অনড় হবার দরুণ এর! সর্বক্ষেত্রে বুদ্ধির প্রয়োগকেই 
যথার্থ মনে করেছেন থেহেতু তাতেই মানুষ জীবলরগতে বিশিষ্ট, তা বলে এরা 
বুদ্ধিসর্বশ্থ ছিলেন ন। 

এবং মন্ুন্যাত্বে বিশ্বাস অমোঘ বলেই মানব-অস্ডিত্বের মৌল প্রশ্ন গুলি এদের 
বুদ্ধি কর্ষণের উপযুক্ত ক্ষেত্র হয়েছে । কিন্তু কেবল বুদ্ধির কর্ধপ নয়, তার ফসল 
কাটা ও কাটা-ফসল ধথাবথভাবে গুছিয়ে রাখার সমন্তাও এদের সমধিক 
ভাবিত করেছে। এদের সকলের রচনার পেছনেই রয়েছে দেহপাত প্রচাদ ও 
সাধনা এবং লেজ্ন্তে লেখক স্বভাবতই পাঠকের কাছেও অন্ুস্কপ আগ্রহ ও 
একাগ্রতা দাবি করেন । শুধু অক্ষরজ্ঞানের দৌলতে হার। মুদ্রিত অক্ষরমালার 
মধ্যে কালাতিপাতের একট! অবলম্বন অনুসন্ধান করেন তারাও দাবি পূরণে 
বেদন অক্ষম তেমনই এ-ধরপের রচনায় তাদেছ রুচি ও প্রত্যাশ। অতৃপ্ত ও 
অপূর্ণ থাকৰে ; এবং তাই ওই জাতীয় পাঠকদের জন্কে আমার বিনীত পরামর্শ 
এই বে তারা যেন কেবল নসেলব উপস্তাসই পড়েন বেগুলি পাঠকালে কাও্ড- 
জ্ঞানকে বর্জন করাই বিধের। 

প্রদথ চৌধুরীকে ঘিরে ধূর্জচিপ্রসাদ মুখোপাধ্যাচ, অথবা। তাকে সন্মুখে রেখে 


চে উত্তর হ্থরী 


ফেমন আদাশক্কত রা, কিংব। এদের দ্বার পতোক্ষে বনু প্রাণিত হয়ে, 
হেমন সঞ্জয় ভট্টাচার্য, ধার! লেখনী চালনা করেছেন তাদের রচনাতে মানুষ 
যে অশেষ মহিমান্বিত হর তার কারণ এঁর! উপলব্ধি করেছেন মাশ্রবের জীবন 
লক্ষাকীল, উদ্দেন্তহীন, তথা সুল্যকীন নয় অথবা তার মূলা এইজক্তে নয যে তা 
জরন্মাবধি কোন ্রণাশক্তিত পাদসুলে উৎস্থই্, বরং মানবের জীবন তার 
বআত্মবিশ্বাসে, তার বাক্রিত্বের টৈশিঞ্টো, সত্যে উপনীত ক্বাও মণীয়। সংগ্রামে 
পরম মূলাবান। তাই বে-সত্য বুদ্ধি ও বিচারের আগমা ব! স্বোপালিত “নয় তা 
এদের কাছে স্বীকৃতি পায় না,-_পরমসাধনাভোগে বিরাগ এদের অন্ধ তষ 
চারিত্রিক লক্ষণ । 

অবস্থি এরা যে লমধর্মী লেখক একথা ভাববার ও যৌক্তিকতা নেই; কেবল 
খুর্জটি প্রসাদ ও অল্দাশকরের প্রতিতুলনাতেই বোঝা যাবে ঘে এদের মধো 
সাদৃশ্তের অনুপাতে বৈসাদৃশ্তই বেশি। আত্মজিজ্ঞাসায ছলে লব মৎৎ শিল্পী 
মানবজবনতেই সূত” করে তোলেন শিল্পে; তাহ শিল্পের যেটা তাৎপর্ধ সেটাই 
তার আটার অস্বিষ্ট। ধূর্জটিপ্রসাদ আধুনিক সমাজে ব্যক্রিস্বরূপের “অস্তঃশীলা” 
কেই প্রকাশ করতে চেয়েছেন বঙালী পাঠকের কাছে, পক্ষান্তরে সত্যাসত্যের 
ছন্ৰে জর্জগ্রিত সাম্প্রতিক সভাতার হ্ৃবদ্স্পন্দনকেই অয়নাশঙ্ধর ভাষা দিতে 
চেয়েছেন ; অর্থাৎ একজন বেন ব্যক্রির মর্মে প্রবেশ করে তার যাথার্থা 
খুঁজেছেন তেমনই অপরজন খুঁজেছেন বাক্তির সঙ্গে বাক্তির সম্পর্কে নতুন 
মুল্যায়ন | প্রকৃতপক্ষে পঅস্তঃস্টল।”র নায়ক খগেনবাবুর যে সমন্ডা সেটা 
তারই জীবনের, কিন্ত “সত্যাসত্যে”র লারক বাদলের সমন্তাট! হলে! পুরে? 
মালবভাগ্যের । বস্তি সণক্তা যাই হোক এই ছুটি গ্রন্বের নায়কম্বর লিজ 
নিজ্জ বিশিষ্ট ঘনোভক্ষি পেয়েছে তাদের শষ্টাত্বঘের কাছ থেকে, ঘিয়ে! এর 
মানে এই নগ্ন যে গ্রন্থ দুটির লেখক হজনই কাহিনীর নায়করূপে অবতীর্ণ । 

বুদ্ধি যে মানুষের পক্ষে একট। উৎ্পাত.বিশেধ» আধুনিককালে এধারপার 
সবচেয়ে বড়ো! প্রচারক ছলেন বর্গ, এবং হদিও তূর্জটি প্রলাদ বা আসন 
শঙ্কর উত্তরের একছলও বের্গল' বাদী নন, তবু “অস্তঃশীপাশর নায়ক খগেল- 
বাবু ও “লত্যাসত্যে্র নায়ক বাদল আপন আপন সমস্যার সমাধান করতে 
চেয়েছেন বুদ্ধির মাগে ও তাতে ব্যর্থ হয়েছেন, অর্থাৎ, বেলার ধায়পাই 
প্রশ্রয় পেয়েছে এই হুব্সস লেখকের কাছে। এঁরা ভিহপন্থী হয়েও এটা 


শিল্প-সাহ্িতা প্রসঙ্গ ৩ 
মানেন ঘে বুদ্ধি-সবন্বতার আকর্ষণ দারুণ নান্তির পানে । তাই দেখি যে 
খগেনবাবুর হৃদয়কীলতাতে তার স্ত্রী করেছেন আব্মহত্যা কিন্তু স্বয়ং বেঁচে 
গেছেল নিজের অভ্ঞাতে স্ত্রীর বন্ধ রদল! দেবীর সভ্ঘে ভাদ! সম্পর্কে বাধা 
পড়ে এবং বাদল যদি (কছুটা হৃদয়বান হতো, জ্ামর! এ আশ! লিশ্চন্ই 
করতে পারি, তা হলে ভার আ্দমন মর্মান্তিক পরিণতি হছুতে। না । নিছক 
বুদ্ধিবৃত্তি যে বন্ধাত্বর প্রকারভেদ, এ সম্বক্ধে ভিন্ধর্ম। এই দুজন লেখকে সাধুজ্য 
বর্তমান । 

একই সত্যে উপনীত হলেও ধূর্জটিপ্রলাদ ও অন্রদাশক্কর হি স্বতস্ত্র পথে 
ভ্রদণ করেছেন; একণা ঠিক ঘে "অন্তঃণীলা”র গোড়াতে ফে-খপেন বাবুকে 
দেখি, গ্রন্থ শেষে তিনি সম্পূর্ণ অন্ত মানধ ও তার নবতন জীবন চর্ধার 
আভালেই এ-উপস্তাসের পরিসমাপ্তি__“সতা।লতে)”ও বাদল পালটাতে পালটাতে 
শেব পর্যন্ত ঘা হয়েছে তার সঙ্গে গ্রন্থ শুরুর বে বাদল তার মিল লেই। 
কিন্ত বাদলের পরিবর্তন তত মৌল নয় যতটা খগেনবাবুর ১ সর্বপ্রকার পরীক্ষা! ও 
প্রতিক্রিয়ার পরেও বাদল বুদ্ধিপর্বন্বই থেকে গেছে, পক্ষান্তরে খগেনবাধূ 
তা থাকেন নি, জীবনে প্রতি তার সমগ্র দৃষ্টিভঙ্গি বদলে বাবার একটা 
সম্ভাবনা দেখি; “অআসলাস্র পরবর্তী খণ্ড “আবর্ত ও “মোহানা” পুনর্ম দ্রিত 
হলে বোঝা বাবে বে রমলা দেবীর প্রতি খগেনবাবুর হার্দ্য আকর্ষণ সত্যিই 
এতদূর পড়াল ফিল! যাতে তার অস্তিত্বে পুরোপুরি রূপান্তর তপাপি ঘটতে পারে । 
বে-পরিবর্তলের ইঙ্জিতে “অন্তঃশীলা*র কাহিনীর উপর বঝনিক। পতিত হয়েছে তা 
সত্যই সম্ভব কিনা এ বিবয়ে আমি সান্দন্ত এবং তার ওই মৌল পরিবতন 
সম্পর্কে আমার বক্তবা এই ঘে খগেনবাঝুর চরিত্রে পূর্বাপর সংগতি রক্ষিত 
কলি] আমার পূর্বঝতী “অন্তঃশীলাশর যে সব বিদগ্ধ সমালোচক, যেমন 
ম্হীআনাথ দত্ত, খগেলবাবুর চরিত্রকে “সর্বত্রই বিশ্বাহ্ত” বলেছেন, এ-মতে 
সায় দিতে পারছিলে বলে তাদের কাছে আমি মার্জনা প্রার্থী । 

নিপট বুদ্ধিবাদের অসার্থকতা প্রতিষ্ঠার জন্তে থগেনবাবুর চরিত অমন 
আবস্থাস্তর লেখককে ঘটাতে হয়েছে কিন্ত অনদাশক্ষয অন্ত উপায়ে ওই বক্তব্য 
উপস্থাপন করেছেন, তিনি বাদলের চরিত্রে কোন মৌল ্বপাস্তর লা গুটিয়ে 
তার ব্যর্থতার বিপরীতে স্ুধী-র অলোকসামান্ত চরিত্রটি একেছেন। ঠিক 
বেষন খপেনবাবুর মৌল পরিবর্তন সম্বন্ধে জামি নিঃলদ্দিদ্ধ নই তেষলই মুবী 


৪ উত্তরগুরী 


চরিত্রটর বাস্তবতা সম্বন্ধেও, কেননা এপ্রশ্র শেষ পর্যন্ত থেকে ধায় হে স্থধী-র 
মতে। আত্কর্তৃত্ব মর্জন ক'জন মামুবের পক্ষে সম্ভব; কিন্ধ স্ুধী-র চরিত্রকে 
একবার শ্বীকার করলে গ্রন্থে বসিত তার সমন্ত বাক্য, সমস্ত কাঁধ তারই যোগা 
বলে প্রতাত হৃল্প, তার মধ্যে কোথাও কোন অলামজ্রহ্ত নদ্ররে পড়েনা, ত’ সর্বদাই 
যথার্থ । অবন্তি বিশুদ্ধ বুদ্ধিবাদের পরিণাম বে লাবিক ব্যর্থতা এ কথাটুকু প্রমাণের 
জন্তেই স্ুধী-র চরিত্রটি প্রয়োজনীয়, তা মনে করার কারণ নেই--এখানে 
লেখক বুদ্ধিবাদের নানি করে তার একটি পরিক্ষার জবাব দিতে চেয়েছেন। 
সে টনাজালে সুধী জড়িয়ে পড়েছে ভাতে লে সুখী হয়নি, কিন্ত বাধা 
কাচে খের! অকম্পিত আলোকশিখার ঘতো। লমন্ত দুর্ভোগেও তার অন্তর 
সর্বদাই প্রশাস্ত__ প্রকৃতপক্ষে যে টব খটলা তাকে বেদনার্ত করেছিল তার 
প্রতিটিই তাঁকে অধিকতর প্রজ্তাবান করেছে, অর্থাৎ তার চরিত্রে বে সন্তাবন। 
ছিল তা! ধীরে ধীরে বিকশিত হয়েছে । সুধী বা বাদল কেউই এক বিন্দুতে 
স্থির না থেকে স্ব-স্ব পথে আরও এগিয়ে গেছে। 

বাদল আর খগেনবাবুর চগ্রিত্রে যে-অবস্থান্তর দেখানো হয়েছে তা 
লমপ্ধাত্তের নয়। বাদল আধুনিক মানবের একটি বিশেষ প্রবেগ। নিপট 
নৈয়ায়িকতা তার প্রতিমূতি আর খগেনবাবু বিশেষ এক মাঙ্দবঘাত্র, এবং যেছেতু 
মানবের কোন বিশেষ প্রবেগের্ মৌল পরিবর্তন অকল্পনীন্ত তাই আগাগোড়া 
বাদল বুদ্ধিবাদীই থেকে গেছে, তাকে বরাবর উম্মত করেছে মেফিস্টোফিলিলের 
প্রেরণা 8 যদি খগেনবাবুর মতো কোন মৌল পরিবর্তন খটত তার চয়িত্রে তবে 
তা হতো ভার পক্ষে শ্বমার্গচাতি অর্থাৎ মূল চরিত্রে সংগতির হানি। বাদল 
বুদ্ধিমাগী, সুধী বোধিমার্গা এবং এদের মধ্যে সেই সম্পর্ক বিদ্যমান বা গ্যেটের 
ক্কাউস্ট, চত্রিত্রকে মহান করেছে । 

স্কাউস্টের মধ্য যে চটি প্রবেগে ত্বন্থ বেধেছিল, সেই ছুটি প্রবেগকে বন্পদা- 
শঙ্কর বাদল ও সুধীর মধো মূর্ত করে তুলেছেন; গোটের স্থষ্ট একটি চরিত্রকে 
তিনি যেমন ছুটি চরিত্রে বিভব করেছেন হোমরের বুলিসিন্কেও তেমনই 
জয়েস্‌ সিফেন ডেডলাস্‌ ও লিয়োপোন্ড ব্লম্‌ চরিত্র হুটিতে তেঙেছেন--এর 
ফলে বাদল ও দ্বধীর মতোহ অয়েস্‌-এর চর্রিত্র ছুটিও অআন্বৈতচেতলার অধিকারী ; 
অকালে একটি চরিত্রের মধ্যে মানবের হৈতরূপকে ফুটিয়ে তোলায় লমক্ষ! 
এই যে ফাউস্ট. ‘অথবা ম্বুলিসিসের মতে, বিরাট চরিত্র বাস্তব নর অথবা 


শিল্প-সাহিতা প্রসঙ্গ চা 


অমন আঁকতে গেলে তা হৰে শবাস্তব : প্ররুতপক্ষে কাউস্ট ও ঘুলিসিস্‌ 
চরিত্র চিত্রণে গোটে ও হোস্র দুজনেই প্রচুর অলৌকিক ও অপ্বোক ত থটনায় 
সংস্থাপন করেছেন এবং লে লব ঘটন। গ্গাধুুনক উপন্াসের উপকরণ হতে পারে 
লা। মেফিস্টোফিলিল্‌ ঘে শেষ পথস্ত ফাউস্টের আত্মাকে দখল করতে পারেনি 
তার কারণ একদ। সে ভালোবেসেছিল মার্গারেটকে কিঙ্ক বাদল তার বিবাঞ্িত 
প্নীকে ভালোবাসেনি, অন্ত কোন লারীকে ও না, বরং ভাপোবেলেছিল স্পা এবং 
সেই জোণেই সে মেফস্টো|কপিস্ফে বরাবর দূরে প্াথতে পেখেছিল | গেছ 
ঘেমন “যুলিসিম্‌” নামক সহাগ্রস্থে ্রিফেল ডেডলাল্‌ ও লিশ্সেপোন্ড স্ুম্‌ চরিত্র 
ছুটির মাধামে মানবের চিত্প্রকর্ষের ও উবপ্রবুত্তিএ আতব্যকি হটিছেডেল 
আবার তেই সংস্ঞ। দেখিয়েছেন এই তট.প্রবেগের আকর্ধপে তেমনই বাদল ও 
সুধীর মধ্যেও ওইকপ্‌, হন্ব-ও প্রেম চলেছে। 

তা ৰলে “সত্যাসত)* নিশ্চই “ক্াউন্ট* বা শ্যুলিলিসে"ৱ আদর্শে রচিত 
ছুয়নি, বদিয়ে। আমার বিশ্বাস, আমান মাতৃভাষার লেখা ও বইথালির বিচার 
ব্মমনই সব মহাগ্ৰন্বের আদর্শেই হওয়া! উচিত। সমগ্র আধুনিক সমাজ ও 
লভ্যতার পটভূমিতে এগ্ৰন্থ রচিত এতে বিদ্বুত হয়েছে একটা গোটা দুগ 
তার সমস্ত আদর্শ ও স্বপ্ন, আশা ও হতাশা, ব্যর্থতা ও আকাভফ|। নিয়ে । 
এমন বিরাট পটকুমিতে, এমন বআগণ্য চরিত্রৈশ্বৰ্যে, জান ও প্রত্তার এমন 
ব্যাপকতায় ও গভীরতা, বিষরবস্তর এমন গুরুত্বে বাংলা! ভাষাতে একমাত্র 
শগোরাশ ব্যতীত আর কোন উপন্তাল রচিত হরনি, এবং একথাও নিশ্চিতরূপে 
বলা যায় যে অর্ষানেরা যাকে ড1০1599০80 বলে লেই বিশ্ববীক্ষার থে 
পরিচর্ন এ-গ্রন্থের লেখক দিয়েছেন অগ্তাবধি বর কোন বাঙালী ওুপন্কাসিক 
দিতে পাপেলনি-__শ্বঘুং লেখক বদিয়ো এটিকে এপিক উপক্কাদ৷ বলেননি তথাচ 
“সত্যালত্য” এপিক উপন্তাপ এবং ব্সাধুনিক বাংলা লাহিতো একমাত্র এপিক 
উপক্থাস। 

এটা লক্ষাণীয় থে “লত্যাদতা” ও “অন্তঃস্টলা” রচন। স্ুরুর কাল প্রাঃ 
একই আর ছুটি গ্রন্থেরই €লখকদ্ন্ের পক্ষপাত চিন্তানীল আন্তচেতন পাত্র" 
পাত্রীর উপর ; তা ৰলে শঅন্তঃীল।শ্র নাক খগেলবাবু নিশ্চদ্রই বাদলের 
মতে! মানবের বিশেষ প্রবেগের প্রতিষুতি নন, তিনি যে কোন একজন 
বুদ্ধিলীবী মান্য মাত্র: তার চরিত্রে যে-দ্বৈতপতা। বৰ্তমান ত! তারই চরিত্রের 

প্র 


৬ উত্তএস্থরী 


অত্তনিহিত বৈষম্য অর্থাৎ তার ছাপ সমগ্র মানব লমান্রেএ বৈশিষ্)কে রূপার্িত 
করা হয়েছে এ-পিন্ধান্ত কাল্পনিক । নায়কের মানস বিবর্তনে কাহিলীই হলো 
এ-ভপন্তাসের বিষয়বস্ত 'আার এ-নায়ক কোন ক্র শ্রতীক নয়-_-বস্তত এই 
বিবর্তনের বিবরণ দিতে গিছে অপ্রাসক্ষিকতা ঘেমন স্বাভাবিক তেমনই, 
নিবিকল চিত্তের পক্ষ নিয়ে ব্রাড্‌_লির সমস্ত ওকালতি সত্বেও এটা অনিবার্ধ 
বে, ওই বিবর্তনের জন্ডে চাই ক্চছি যোগাঘোপ, বাএ দ্বারা সাধিত হবে ওই 
বিবর্তন, কেননা একটু আত্মবিশ্রেষণী হলেই বুঝি থে, পঞ্চেন্দ্রিয় দ্বার! গৃহীত 
নানা অভিজ্ঞতা ও নানা ক্ষীণ সুক্ষ প্রচ্ছপ্ন চরিত্র বা খটন। আপাত অগ্রাহ্থ 
হলেও আমাদের উপর কী গশ্ীর রেখাপাত করে। কিন্ত “অস্তংশীলা”র 
লেখক খেমন বাছল)কে তফাতে্রাখতে তেমনই আপাত অর্থন্ধীন আাপাত 
প্রভাবহীন অভিজ্ঞত! চরিত্র ও ঘটনাকে লিপিবন্ধ করঢর আন্তসিক প্রয়াস 
পেয়েছেন। 

অবন্তি জয়েস.এর মতে ভাবনান্বোতে গা এলিয়ে দিতে হলে আখাটাতে 
পৌঁছবার আশক্ধা যে প্রবল এ-কথা। ধূর্জটিপ্রলাদ জানেন তাই তিন খগেন- 
বাবুর ভাবন্যকে আগাগোড়া অস্থলরণ করার চেষ্ট। ন! করে একটি বিশেষ 
পরিবেশে নায়কের মনে যে-বে ক্রিন্ন। ও প্রতিক্রিয়৷। চলেছে সেগুলোকেই 
সাজিয়ে গেছেন পরপর হিউম্‌ ঘে বলেছেন, মন বলে কোন কিছুর অস্তিত্ব 
নেই, তা কেবল টুকরে! টুকরো কতকগুলো অন্থভবেএ সমষ্টি, এ-কথ। 
দর্শনের ক্ষেত্রে ধন্দ স্বষ্টি করলেও সাহিতে) রীতিঘতে। সহযোগী) অবশ্তি 
ধূর্জটিপ্রসাদকে হিউমপস্থী ভাবা ভূল এবং তান পিপিরীতি, আমার বিশ্বাস, 
তারই উদ্ভাবন ক্ষমতার পরিচায়ক, কিন্ত আমি এখানে কিউম্কে স্বরণ করছি 
কেবল এএন্তে ঘে এবীতির ব্যাথ্যা ওই দার্শনিকের বচনে সংজ্রনাধা । 

উল্ফ, জয়েল্‌, প্রুন্ত, প্রসুখ দিকপাল আন্তর্মুখীন লেখকদের রচন! ঘে 
খূর্জটি প্রসাদকে প্রচুর উৎসাহিত করেছে সে-বিষয়ে তিনি সন্দেহের অবকাশ 
রাখেননি কিন্ত তার রচনার দ্বারা বাঙালী লেখকগণ যে বিশেষ উৎসাহিত 
ক্য়েছেন তা মনে হর না; আব বুদ্ধদেব বন্দ ও সঞ্জত্র ভট্টাচার্য কিছু পরিমাপে 
এপথে পদচারণা করেছেন বটে তবে প্রথমজজলের কাছে সাহিত্য হলো শব্দের 
পর শব্দ সাজিয়ে অন্থপম বাক্যগঠনের এক বিচিত্র আবেগ এবং দ্থিতীর- 
জনের লেখনী যে ইদানীং অচল এটাও খুব শোকনিবন্জন। প্রকৃতপক্ষে 


[শল-সাহিত্য প্রসঙ্গ ৬ 


সঞ্জয় ভ্রাতা উপন্তাল রচনার সত্যিই কিছু কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, ব্সা্গিকে 
নতুন নতুন পরীক্ষা করেছেন, তবু আমার মলে হয়েছে বে, ভার শুক্র" 
বর্ণালেপনে চত্রিত্রগুলি ঘতথানি ভাববাহী হয়েছে ততখানি রক্তঘাংসের হুরনি 
ফলে বোফেকো। শিল্পের অবক্ষয়ের কথা এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে হা , পক্ষান্তরে 
“অন্তঃণীলা" বা “সত্যাসত)* ভাব প্রধান হয়েও অদেহী চরিত্রে আকীর্ণ নয় । 

আধুনিক বাংলা উপন্ডাসে তেমন উল্লেখঘোগ্য সংহোজনান অভাব লম্বদ্ধে 
আমার অভিমত হলো এই বে, আধুনিক গুপস্কালিকদের লেই বিপ্রবকাধী 
দৃষ্টিভাঙ্গ বা লরেন্দ কণিত “পটু আডভেবগাএ” নেই থা ব্যতিরেকে মহৎ 
কীতি অসম্ভব প্রবং আজও যথন দেখি সঙ্পদাশক্কর “রর ও উইমতী” রচনাতে 
উৎসাহী যখন অন্ধ, লেখকের দুঃসাংসিকতার অভিভূত হই । বূর্জটিপ্রদাদ 
বস্তি "অন্তঃশীলা”র পরবর্তী ছ'খও সমাণ্ড করে উপস্তালের জগৎ থেকে 
অপলরণ করেছেন, "কিন্ত একমাত্র রচনাতে তিনি ঘে-দ্বাক্ষর রেখেছেন তা 
হলো অপুর্বতার ; এটি একটি প্রেষোপাখ)ন তবু প্রেমিক প্রেমিকাদের মধ্যে 
তারুণ্যের উচ্জ্বাস কোথাও নেই, তার পরিবর্তে রয়েছে পরিণত সংস্কৃতি আর 
বিধ্্ত। ১ আধুনিক সত্যতা ও নগর জীবন এদের চন্মিতে জটিলত! ও 
গৃট়ৈধার স্বষ্টি করেছেন বলে এরা লাটে কথা সারেন__সরালগি কারও 
কাছে হৃদয়কে উন্মুক্ত করতে অক্ষম। তহপর্ির খগেনবাবু ও রমল। দেবী 
উভয়ের দাস্পতা জীবনেই ব্সাছে সমপংক্তিক সমন)? অথচ ও প্রসঙ্গ উত্থাপনে 
উল্ভয়েই অন্বপ্তি বোধ করেন, আবার সমন্ডার ওই মিল না থাকলে তান এত 
সহঞ্জে লমান্ুভুতিতে পৌছতে পারতেন লা, তাহ উভয়েই মুক্তি খুঁজেছেন 
ঝাকিগত প্রসঙ্গের ইসার। হর্গিতের ঘা) অভিযক্তিতে। 

আধুনিক ধনবণ্টন ব্যবস্থাতে একচেটিয়া কর্তৃত্বেএ প্রতি হে ঝোক তার 
ফলে আব্মক্ন্দিক মলোভঙ্জি সহজেই গঠিত হয় আর খগেনবাবু যদিয়ে 
নিরপেক্ষ জ্ঞানাধ্বেবী তবু উৎপাদন ববন্থার প্রভাব তাকে পক্ষপাতশূন্ত হতে 
দেয়নি: কেনন! আশুচেতল ব্যক্তি তারাই পরিবেশ ও প্রতিবেশের প্রতি- 
ক্রিয়াকে ধারণ করার ক্ষমতা ধা্দের তীব্র। তিনি থে সাবিত্রী দেখীর সহিত 
তিক্ত হয়েছিলেন তার কারণ তার স্ত্রীর ধশতান্ত্রিক নগর-জীবনের চাকচিক)তেই 
তুলেছিলেন ; পরিণামে স্বামীর কাছ থেকে অশ্রন্ধা পেকে পেয়ে নাবিত্রী দেবী 
শেষে আত্মহতা। করলেন, আর এইন্রন্তে খগেনবাবু প্রথমে রমলা দেবীকে 


ডত্তরহুৱী 


অভিযুক্ত করলেও তিনি শেষে বুঝলেন বে তার শ্রীর আচরণের পেছনে রমলা 
দেবীয় প্ররোচনা ছিল ন, বরং সাবিত্রী দেবীর পক্ষে যেটা ছিল অন্ক রণ 
সেটাই রমলা দেবীর স্বভাবনজ্র । ফলে-প্রতিকুল চরিত্রের সংল্পার্শে বে-বিরুদ্ধ 
দলোভাব ও বাক্রিপ্রাধান্কে উগ্রতা জেগেছিল অতঃপর তা এক প্রচণ্ড 
আলোড়লের স্বষ্ঠি কুল £ নিরুপগ্রবে শাস্তির শো খগেনবাবু কলকাতা 
ছাড়লেন, (কিন্ত কলকাতা ছেড়ে বুঝলেন যে প্রকৃত ভাএলাম্যেক্থ পুর্বে অমন 
আলোড়ন অনিবাঘ আর স্পষ্ট করে জানলেন হে ব্রমল। দেবীর কাছ থেকে 

দূরে এসে তাকে আরও কাছে পেয়েছেন । 
ব্বমল। দেবীয় প্রতি বিজ্পতা হতে কী করে ধীরে ধীরে খগেনবাবুর 
হুর্বলতা। জন্মাল সে-কাহিনী খূর্জটিপ্রসাদ শঅস্তঃশীলাশতে লিপিবদ্ধ করেছেল। 
গস্তৰ্যে পৌছবার নে তিনি কেবল নায়কের আচরণ ও কথোপকথনের 
বর্ণনা দিয়েছ ক্ষান্ত হননি, প্রয়োজলানুসারে কখনও দিনপঞ্জী কখনও চিঠিপত্র 
মারফৎ খগেনবাবুর মনের খবর গানিয়েছেন ; এসবে উপন্জালের রূপকল্প কোন 
কোন ক্ষেত্রে আত হয়েছে বটে, ।ক্ঙ্গ আমার বিশ্বাস, এ গ্রন্থ মাতৃভাবা- প্রেমী 
'প্রত্যোক বাঙালাীঃচ অবস্তপাঠ। ; কেনন! অন্তংশীল।* বেন আভনবন্ছে খাংল?- 
সাহিত্যে সম্পূর্ণ একক তেমনহ সার্থকতায় অবিস্বরন্ী্ম ও সামাপ্সিক তাৎপর্ধে 
মঙন্ধান। “গোরা”, “চতুএঙ্গ”, “সত্যাসতা” “অস্তঃখীল।* প্রতি উপন্তাসও 
চিত্তবিনোদনের তন্টেই রচিত, তবে (বনোদিত হবার জঞে চিত্তের কিছু প্রত্থতি 

অত্যাবশ্তক, একথাটুকু মলে রাখ! বাঞ্ছনীয় । 
স্ররজিৎ দাশগুপ্ত 


রবীজ্র সঙ্গীত স্বরলিপি 
ইভরবী। ঝাপতাল 


একদা পাতে কুঞ্জতলে অন্ধ বালিক 

পত্রপুটে আনিয়। দিল পুষ্পমালিক। । 

ফঠে পরি অক্রজল ভর্রিল নরনে, 

বক্ষে লয়ে চুখিহু তার স্থিত বয়নে । 

কহিন্ন তারে, ‘অন্ধকারে দীড়ায়ে রমলী, 

কী ধন তুমি করিছ দান ন জান আপনি । 
পুষ্পসম অন্ধ তুমি অন্ধ বালিক!, 

দেখ নি নিজে মোহন কী থে তোমার মালিক!” ॥ 
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উত্তরহ্থরী 


যা মা মা) 
য়েরম 


জা জ্ঞমা । 
লী ডান 


স্‌ 


“ক্ষ লা 


* ন্‌ 


ড্র 
তু 


সণ লজ তরি 
লি* 


ধ বা 


দা -পা। 
ন্‌ 


শপ্ধা "সা" II 


জ্তমা -জ্ঞদ্ঞা। । 
কী 


টে 


বিশ্বতারতীর লৌজকে 


অপি 


বুদ্ধদেব বস্মর কবিতা 


বুদ্ধদেব বস্তুর শ্রেষ্ঠ কবিতা ৷ শীতের প্রার্থনা £ বসস্তের উত্তর ॥ 
বুদ্ধদেব বস্তু । নাভানা ॥ 


আক পেকে প্রায় ত্রিশ বছর আগে বুদ্ধদেব বনু “বন্দীর বন্দনা”’র কবিতা গুলি 
লিখতে আশস্ত করেছিলেন। তার সর্বশেষ কাবাগ্রন্থ ‘শীতের প্রার্থনা $ 
বলস্তের উত্তর/এ প্রকাশকাল মাত্র হুঝছর আগে। এবং এই দীর্ঘ।দন ধরে, 
তিনি আর যাই করুন না কেন, কবিতার নিরলস চর্চা থেকে বিরত হননি ॥ 
উত্তরকাশে কবিদের কাছে এ নিঠার মুল্য বড় কম নয়। এতদ্লকেও তান 
কবিতায় পরিণত বয়সের স্বাক্ষর নেই, আবেগ ও চিন্তার সমীকরণে ঘে মূলা- 
বোধের জস্ম__তান স্পষ্ট কোন ইঙ্গিত নেই। তিনি শব্দের বাবহারে পরিশ্রমী, 
কুসংক্কাব্গ্রন্থ প্রাচীনত্বকে নিদ'রভাবে বর্জন করতে ছবিধাধীন ; অথচ শব্দের বে 
আশ্চর্য ইর্গিতমন্ত ব্যবহারে কবিতায় শরীরে অপরুপ লাবপা অস্মায় তার চৈতঙ্ত- 
গত উপলব্ধিতে সন্দিদ্ধমন।। ধরা বাক বহু বছরের ব্যবধানে রচিত তা ছুটি 
কবিতার অংশ 2 
নিগে (দের মত চেয়েছিলুম তোন।: 
সমস পৃশ্িবী খেকে বিচ্ছিত্র ক'রে-- তুমি আমার, আনার ! 
স্াখ্ো, এই তো আমার ভালোবাসা, দা আমি দিতে পারি, 
এতে উদ্মত্ততা, এতে দর্ববনাশ । এ-কি ভোদার সই্সে ? 
(দয্ামরী হৰিল! ) 
মনে হুক, আমার তনুর তন্তত্দে, লীবনে 
ফে-কনিত|, কৰিতার তালোৰাস! ছিলো, তারই শ্বেত শিশার পল্মেরে 
ফুটিয়েডি মনে আলে নাগীরে সবণাল ক'রে £ মলে হল, নারীরে বেসেছি ভালো, 
বেক্কেতু কবিতা 
জেগেছে, অলেছে তার চোখ খেকে _-সে নিজে বোকেনি । 
{ প্রড়াযর পরে : জন্মের জাগে ) 


উত্তরস্থরী 


ওপরের উচ্ধ,তি ছুটি বে একই কবির বিভিন্র কবিতার অংশ কুশলী কাবা 
পাঠকের কাছে তা সম্ভবতঃ ধর! পড়বে । অর্থাৎ বুদ্ধদেব বসুর কবিতায় তার 
স্বকীয় বিশিষ্টতা বর্তমান, উপরস্ধ তিনি যে একটি বিশেষ চারিত্রশক্তি অর্জন 
করেছেন এও নিঃসন্দেহ । কিন্ত কাবাবিচারে তাই শেষ কথা নর ॥ ক্যারাক্‌- 
টার ও পারসোনালিটির খে প্রভেদ হার্বার্ট রীড তার চিন্তাপূর্ণ আলোচনার বিশদ 
ভাবে ব্যক্ত করেছেন তার অন্মধ্যান একথাই প্রমাণ করবে যে বুদ্ধদেব বনু 
কাবোত আবেগ ও কাবেঃর উচ্ড্ালের দিকেই নিজ্জের কাব্য প্রচেষ্টাকে নিঘ্বোজিত 
করেছেন ; কবিচরিত্রে থে স্বদৃঢ় চিন্তানিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের নিঃসংশয় প্রতিফলন আছে 
সে বিধল্লে বথেষ্ট অবহিত নন এবং সুধীস্রলাথ দত্ত থে ‘প্রেরণা নামক বন্তফে 
ভনল্তু করে এসেছেন, বুদ্ধদেব বহ্থ, পরিশ্রমী কবি হলেও, তার অন্তায় শুচিবাঘু- 
গরস্থতা থেকে মুক্ত নন । এমন কথা বলিনা বে জীবনানন্দের অপুৰ তন্ময়তা 
তার কাবে) নেই কেন অথবা স্বধীন্রনাপথের নৈয়াঘ্িক প্রান্ত বিবেচনা-প্রস্থত 
জীবন চিন্তার বিকাশ কেন সেখানে অহুপস্থিত_-তবু একথাও শ্বতঃই লে 
আসে বুদ্ধদেব বনস্থর-_যার কবিতা৷ আমর] ভালবালি, ধার রচনার বন্ধ 
অংশ আমাদের মুখে মুখে ছাত্রজীবন থেকে উচ্চারিত হরে আলছে-- 
কাব্য শুধুমাত্র ॥nemorable ePeech কয়েই স্মরণে থাকবে? কক্ধা কক্ষা, 
কক্কাবতী-_এই অপূর্ব ধ্বনির রেশ কৈশোরের শেষে যেমন মনকে উদ্ভ্রান্ত 
করেছিল আভ্ভাও তাই করবে? আমার পূর্ববর্তী কোন সমালোচক বুদ্ধদেব 
বন্ধুকে 999158০9009 এর দায়ে অভিযুক্ত (?) করেছেন যেমন একদা এলিঘুট 
করেছিলেন শেলীকে__অবশ্তই আমি ত! লম্পূর্ণ স্বীকার করিনা) তবু পচিশ 
বছরেই কীটস্‌ যে ভীবন-চিস্তার গাঢ় পটভূমিকে আশ্রপ্ত কর্রতে পেরেছিলেন, 
বুদ্ধদেব বন্থ কি পঞ্চাশের তীরে উপনীত হয়েও তার অংশমাত্র আমাদের 
কাছে উপস্থিত করতে পেরেছেন? “স্বরণীয় উক্তি’ই কবিতার একমাত্র বর্ণনা! 
হলে পৃথিবীর বহু শ্রেষ্ঠ কবিকে কেউ মনে ব্রাখতোনা এবং বহু অখ্যাত কৰি 
প্রথম সারিতে স্বান পেতেন? এ উক্তির প্বপক্ষে ধর! ঘাক্‌ “লাগরদোলা।” কবিতাটি, 
যা প্রান্ন বিশ বছর আগের লেখা । কবি নিজেই স্বীকার করেছেন "দমন্স্তী 
কাবাগ্রস্থের এক একটি কবিতা লিখতে বিস্তর সময় লেগেছে, প্রচুর পরিশ্রম 
করতে কয়েছে--.গন্ডের পরিচ্ছন্নতার সঙ্গে কাবোর আবেগলঞানী স্বভাবের মিলন 
ঘটাতে চেন্পেছি।” অর্থাৎ “বন্দীর বন্দন” ‘কঞ্ধাবতী’ কৰি বেষন ‘হু হু করে 


সমালোচনা দাহিত্য ৭৩ 


লিখেছিলেন’ হয়ত সেখানে আবেগের নিয়ন্ত্রণ ভিলন?, “দমাতে এলে তিনি 
“সচেতন” হয়েছেন। চিন্তার স্বাভাবিক সুস্থ নিয়মে কাব্যের রাশকে টেনে 
ত্রেখেছেন। কিন্তু আশ্চর্য এই, দীর্ঘ দিন পরে প্রকাশিত নতুন কাবাগ্রন্থখানিতে 
লংযোজিত ‘আকাশ পাতাল’ কবিতাটি পূর্ব-উলিখিত কবিতাটির সঙ্গে পড়লে 
কোন পাঠকের কি মনে হুবে তিনি কাবাবোধের দিক থেকে বেশী অগ্রসর 
হয়েছেন ? ছাটো। উদ্ধৃতি ধরা ঘাক্‌ ৷ 

লারা দিনরাত হাজার ঢেউএক উচ্চস্বরে 

অন্ধ অবোধ হাওয়ার হাড়ে 

কী ঘে লুটোপুটি ছুটোপুটি ওই ভোট ঘরে 

মনে কি পড়ে? মনে কি পড়ো (১৯১৯০) 

বাসার মনের মত্ত আধারে হাল্লাক কথার 

ঘুম ভেঙে যায়, যেন পাখা পপ, আকাশ তারার 

বিশাল রাতে তেন উড়ে ধার হাজার হাওয়ার (১১৪৮) 
বশ বছরের ব্যবধান সব্বেও সতি কোন পরিবর্তন কি তার লেখার এলেছে? 
এবং প্রেমের কবিতা» ধরা যাক্‌ চটুল ভঙ্গীতে লিখলেও, হালের কোন ব্াত্ম- 
সচেতন তরুণ কবিও এরকম পংক্তি কি লিখবেন যেমন তিনি লিখেছেন : 

আমি বসাবে। তোমাকে মোর ইজি চেয়ারে 

আমি বসবো পাশে ( আমআণ- রদাকে ) 
অথবা বর্ধার দিন বৃষ্টির প্রসঞ্জে 
তবু জ্াতা হাতে নিয়ে 

উ)াসে চড়ে বলি আ(পশ্ের অতিসারে 

কেরাসীকীর্ণ খশাচায় রক্ধ দিয়ে 

খেকে খেকে লাগে লিক্ত কোমল ছে' ও? (বধার দিন) 
ব্র্থাৎ সম্প্রতিকালে উঠতি কবিও বে সকল পংক্তি লেখবার আপে বারবার 
কাটবেন বুদ্ধদেব বস্তু পরিণত বয়সেও অপূর্ব উজ্জল সুন্দর পংক্তির পাশেই 
এমনিতর কাচা পংক্তি বনারাসে লিখে গেছেন । এরকম উদাক্রণ তার কাব্যে 
প্রচুর নয় । অর্থাৎ এথেকে একটি মাত্র অন্যোগই কর। বায় এবং তা 
নিশ্চন্ই বে কোন কবির বিপক্ষেই বড় রকমের অন্ুযোগ-_তার কাব্যে 
চিন্তার অন্বাভাবিক দৈন্ত মনকে গভীর ভাবলোকে নিযে যেতে অসমর্থ হণ । 
কবিত! শুধুমাত্র শব্দের বুহ্রনি লব, বদিও তিনি মনে করেন £ 


ভত্তরশ্রী 
কন! বুকে ছন্দ গেখে, শব্দ জেনে আমি শুধু ভতালোইবেসেছি 
সৰ চেয়ে তীত্র সত্ব সত) করে ( মৃত্যুর পত্রে 3 জন্মের আগে ) 
মছৎ কবিত! বড় ভাবকে আশ্রর করেই গড়ে ওঠে ; এর আর দ্বিতীয় কোন 
পঙ্ছা নেই । এলিয়ট এত Tradition and the Individiual Talent 
প্রবন্ধচিতে যে কথা বারবার উল্লিখিত আছে বুদ্ধদেব বসুয্র কবিতায় কবি- 
মালসের সেই অতি প্রশ্নোক্জনীল্ত দিকটিই অনুপস্থিত যা তার কাবাকে বৃহৎ, 
কাল-চৈতঞ্ডের সমান্তরাল একটি সরল রেখায় বয়ে নিয়ে আসবে এবং 
অনিশ্চিত মানবভাপোর দার যেখানে বারবার মাথা খুঁড়ে মরবে বস্তুতঃ কি 
কাবো বা সাহিতো এই প্রারন্ভিক বিয়োগ-চেতন! অঙ্রপন্থিত থাকলে বড় 
শিলস্বষ্টির পর্ধযায়ে তার উত্তীর্ণ ওয়া অসম্ভব বলেই মনে হুবে। 
তবু তার কবিতা আমাদের ভালো লাগে, যেমন লাগে কোন ম্যন্দরী 
নারীর আকর্ষপকে, বদিও জানি লে কীটস্‌ এর দয়াহীন! নায়িকার মত । 
অর্থাৎ বুদ্ধদেবের কবিতার এক আশ্চর্য হুনিবার আকর্ষণ আছে--সে আকর্ষণ 
নারীর আকর্ষণের মতই । সে আকর্ষপ-এর কারণ নির্দেশ করতে গেলে ভিক্টর 
হথগোর বিরুদ্ধে গতিয়ে-এর চ্যালেগ্রকে স্বীকার করে নিতে হয় ।৯ বস্তুতঃ 
ফর্মাল কবিতা কিলেবেই বুদ্ধদেবের কবিত। নির্দোষ এবং তার কাব্যের বা 
প্রসাদগুপ তা তার দ্বর্দমনীয প্রাণশক্কির প্রকাশে । “বন্দীর বন্দনা” থেকে 
‘দ্রৌপদীর শাড়ি’ অতিক্রম করে ‘শীতের প্রার্থনা: বসস্তের উত্তর” পর্যন্ত 
পড়ে গেলে তার কবিতায় একটি হ্থনিদিষ্ট নিছুতিবোধের স্বাক্ষর পাওয়। বাবে। 
তার যথাধথ বিবরণ (ওর? গেল £ 
দেহ আন্মাকে বন্দী কয়ে রেখেছে, লে বন্ধন দ্বেকে নুক্তির উপ্গার প্রেম । অস্যদিকে যৌবন 
ক্ষুধিত, বাসনার তীত্র হাছাকারে সমস্ত চেতনা বিভ্রান্ত, আবন যেন যৌবনের প্রচঞ্ততস সাপ। 
তার ব্যথা বেদনা শুধু আত ও হাহাকার ছাড়া! কিছুই নয়. স্পর্শগন্ধদর পৃথিষীতে চেতনা 


এক স্পর্শসদ্ধমর অত্তির । 
(বন্দীর সম্বল! থেকে ক্ক।সতী ) 


ছঃখ আন বিলাস নর, ঘখন যৌবন অপহৃত অতীতের বেন! ভাকে প্রাস করতে আসছে। 
নিজের স্ব্টিয় ( কন্যা ) সত্যই তিনি দেখতে পেলেন যোঁবনের চিহ্ন এবং অবরুদ্ধ প্রেমের মুক্তিত 





1 Gautior rejectod all morsel, socinl and political implleations in 
literature, demanding hat a poem should be puroly formal, and that 
art ahonld be practised for its own ৪৪৩৪ 

(J. M. Cohen A History of Western Literature). 


লমালোচল! সাহিত্য 
লক্মান পাওয়া সেল দেহুগত জ্যালাসন্লী যানুর্বী; প্ৰেম বা উদ্ধত গ্িত যোঁবনের সহচর ছিল, 
প্রৌচ়ত্বে এসে অন্ত একটি শালত আতর পেল ( পেল কি?) 

(‘দমরস্বী' পেকে ‘শীতের প্রার্থনা £ পনের উত্তর") 
অর্থাৎ ঘে বিক্ষোভ ও অশান্তি পেকে শান্তি ও আাশ্রয়ের দ্রিকে তার পথচারণা 
তা প্রেমকেই কেন্র করে! এ প্রেম শরীরী; নারীর প্রতি দ্বিধাহীন অপংকোচ 
ভালোবাসা । এতে লজ্জা নেই, কেননা এ তব, স্থষ্টির প্রাপমিক নিয়মের মতই 
এ স্মতংলিদ্ক-_-এ €প্রদই ভীবলেন্র লি্ছতিবোৌধ ; €কনলা এরই বুণ্তে নাস্থতের 
অভিন্তান, শিক্ষা, ক্ষমা, মহব্বের, ধৈর্ধের পরীক্ষা । বুদ্ধদের প্রেমের কবি; 
প্রেম ও অপ্রেম তাকে শিক্ষা দিয়েছে জীবনের জ্বালাময় দ্বন্দময় রূপ ; ধৌবনের 
অভিজ্ঞতা-লালিত জীবনের ও যৌবন্োত্তর শরীরী বার্থতায় তার কাবঝো এক 
নিদারুপ মত্তত৷ ও হাহাকার । এই হাহাক্কারই আমাদের তার কাছে টেনে 
নিয়ে ধার, তাঁকে আমাদের আপন করে, ভার কবিত। বিশ্বত হওয়া বান 
না। তার কাব্যে romantic idealism নেই, পরিবর্তে রগরেছে romantio 
88০--সম্ভবতঃ তার বোদলেখর ও রবে গীতির মুলে এই চেতনাই নিরন্তর 
কাজ করেছে। 


অরুণ ভট্টাচার্ধ 


Galera D> 


বিশ্বত কৰি যতুগোপাল চট্টোপাধ্যায় 


বুগশ্রষট। সাহিত্য প্রতিভা সর্বদেশে সর্বকালে প্রচুর নয়। এক্সপ প্রতিতাকে 
কমর! সন্মান কার শ্রদ্ধা রি । ধারণা এরূপ বিরাট প্রতিভার অধিকারী নন 
কিন্তু বাণীর সেবায় নিষ্ঠা ও মমত্ববোধ দ্বার। ধার। সমসাময়িক মনের চিত্তহরণ 
করন তারাও শ্রদ্ধার যোগ্য, প্ররণীর । কবি যহুগোপাল চট্টোপাধ্যায় এই 
দ্বিতীয় শ্রেণীর সাহিতা সাধক । তিনি ধেকালে জন্মগ্রহণ" করেছিলেন সেকালে 
এরূপ স্বল্প স্ৃটিতে প্রতিষ্ঠা ও কবিখ্যাতি অর্জন কর! কম কথা নয় 

তার আাবির্ভাবকাল বাংলা দেশের একটি প্মরপীয় যুগ । লে যুগ উনিশ 
শতকের বেপেসার ঘুগ। নুতন মানবধর্ম্ম নব নব ভাবচিস্তার প্রবল বস্তায় লে 
যুগচিত্ত বিকশিত হয়েছিল । এই সময়েই বিভ্ঞাসাগরের শকুসন্তল। (১৮৫৪) ও 
সীতার বনবাস ( ১৮৬* ) প্রকাশিত হয়েছিল । অক্ষয়কুমার দত্ত তব্ব-বোধিলীব 
মধ্য দিয়ে সহ সরল অনাড়স্বর প্রকাশক্ষম গদ্যের সাহায্যে জান বিজ্ঞানের 
অনুশীলন করছেন, ১২৭২ বঙ্গাব্দে ( ইং ১৮১৫) বক্ষিমচত্ত্র হুর্েশনন্দিনী প্রকাশ 
করে শন্কিশালী বাংলা গন্য ও খাটি উপগ্কাল রচনার পথ প্রদর্শন করলেন। 
ঘীনবন্ধর নীলদর্পণ (ইং ১৭৫৮) ও অধুস্থদনের ক্রম্চকুমারী নাটক (১৮৬০) 
এই সময়কার সাহিত্যের উল্লেখযোগ্য ঘটলা। বাংলা কাব্যের ক্ষেত্রেও ব্যাপক 
পরিবর্তন লক্ষা করা গেল। কবি মধুহ্থদনের মেখনাদব্ধ কাব্যই বাংল কাঁবোর 
মানস মুক্তি খটাল। ইতিপূর্বে রঙ্গলালের পক্সিনী উপাখ্যানে ( ইং ১৮৫৮), 
দেশপ্রেমের নূতন হয় কাবো নব রোমান্টিতা যোগ করেছিল। আবার বে 
সালে মেখনাদবধ কাব্য (১৮৬১ সালে ) প্রকাশিত তত্ব ঠিক সেই সময়েই 
ক্ককচন্দ্র মজুমদারের “সন্তাবশতক” প্রকাশিত হ'ল । এই সময়ে কাব্য ক্ষেত্রে 
ঘোটাসুটি দুটি ধার) লক্ষ্য করা গেল । চন্দ্র নবীনচকন্র, যোগীন্রনাথ বন্ধ, 
নধীনচন্দ্র দাল প্রভৃতি মহাকাব্য রচনায় উদ্ধন্ধ হলেন অপর দিকে বঞ্ধিদচন্র 


আলোচনা 


দীনবন্ধু, কুষ্ণচন্দ্র প্রভৃতি ঈশ্বর শুপ্ডের ধার! অনুসরণ করলেন । অবন্ত কৃষ্চচন্দের 
কবিপ্রতিভাত্ত একটু নতুনত্ব ছিল । এরপর বিহারীলালের ( জন্ম ১৮৩৫-বঞ্জাব্দ 
৯২৪২ ) ও ম্থরেজ্্ন্যথ মন্মুমদারের ( জন্ম ইং ১৮৩৭ বঃ ১২৪৪ ) আবির্ভাবে 
যোমান্টিক গীতিকাবোর শ্চন! হোল । উনিশ শতকের বাংলাঘ ধার! কবিখ্যাতি 
লাত করেছিলেন তাদের অনেকের দানের কণাই আমর! বিশ্বত হুতেছি। কবি 
বহুপোপাল বাংলা সাহিত্য দ্রগতের এই পথনথটার মধে? জন্মগ্রধণ করেন। 
যহুগোপাল ১২৪৬ বঙ্গাব্দে ইং ১৮৩৯ সাপে নুগলীপ্েলার কোল্লগরে জন্ম- 
গহণ করেন। সুয়েন্দ্রনাথ মঞ্ধুমদার ও ক্রম্চচন্্র মন্ধুমদারের জন্ম হয় যতু- 
গোপালের জন্মের হ’বৎলন পূর্বে এবং বেমচন্্রের হয় এক বংদর পূর্বে । 
যছুগোপাল পাশ্চাতা শিক্ষায় সুশিক্ষিত ছিলেন। তিনি আজীবন ছিলেন 
শিক্ষাত্রতী । স্থানীয় ক্রোদ্গগর বিস্তালঘ্রের তিনি শিক্ষক ছিলেন । 'অপএ দিকে 
তিনি কোর্পর পোষ্ট অফিসের পোষ্ট মাষ্টার ও ছিলেন । ক্কুলপাঠা গ্রন্থ প্রকাশের 
খ্বারাও তার কিছু উপার্জন কৃত। তার প্রথম পত্নীর মৃত্যুর পর তিনি স্বিতীঘবার 
বিবাহ করেন । ১৩০৭ বঙ্গাব্দে ( ইং ১৮৯৯ ) কবি ধছুগোপালের মৃত্যু হয়। 
বছগোপালের সাহিত্য স্থট্টি বিশাল ও ব্যাপক লঘ। বছগোপালের রচিত 
কোন পৃথক ঝাব্যগ্রস্থেরও লাম পাওয়! বায় লা। তিনি 'পপ্চপাঠ' নাঘক তিন 
ভাগ কবিত। পুস্তক সংকলন করেন এবং তাতেই তার প্রতিষ্ঠা ঘটে । এ সক্ষপন 
এস্থগুপিতেই তার শ্বরচিত কাবশার সন্ধান পাওয়া বাঘ। কাব্যের সক্ষণক 
হিসাবে বতুগোপাল পারদশিতা দেখিয়েছিলেন । সেকালে কবিতার অল্প 
সঙ্ধলন গ্রন্থ প্রকাশ এক হিলাবে নূতন । কৃত্তিবাস, কাশী রাম দাসের কাল থেকে 
তার সমসাদস্থিক যুগের প্রান শ্রেষ্ঠ কবিগপের কবিতা তিনি এই তিনভাগ গ্রন্থে 
সক্কলন করেন । এতে তীর স্ুনির্বাচল শক্তির পরিচপ্র "আছে । প্রত্যেক 
গ্রন্থের শেখে প্রকরণ, অলঙ্কার» কঠিন শব্দের অর্থ প্রভৃতির ও লন্লিবেশ দেখা 
ৰা । ছন্দ সম্পর্কে তিনি বেশ পারদর্শা ছিলেন এবং এ বিহন্ধে তার 
সুদৃঢ় অন্দ প্রত্যয়ও ছিল। রুতিবাস, কাশীদাস, ভারতচন্্র প্রভৃতির কাব্য বে 
এ দেশের সাহ্তাক্ষেতে বিশেষ সুল্যবান__তার লেখা হুতেই এ কথার পরিচয় 
মিলবে । পঞ্চপাঠ, ২য় ভাগ, অষ্টম সংস্করণের ভূমিকার তিনি লিখেছেন 
শ্কত্তিবাস ছন্দোবস্ধে তাদৃশ মনোযোগী ছিলেন না--বিশেষতঃ বট তলান্থ মুদ্রাকর - 
গণ তাহার বিস্তর ছন্দ+শ। খটাইয়াছে ; সুতরাং রামায়ণ হইতে উদ্ধত অংশডিংক 





ভউত্তরহ্থরী 


আমাকে কিছু কিছু পত্রিবর্ততন করিতে হইয়াছে, আমি নিজের পরিশ্রম লাঘব 
মানসে রামায়ণ ও মহাভারত হইতে উদ্ধত কারনু। পত্মপাঠেএ কণেবর পুষ্ট 
করি নাই । যাহারা বাংলা সাহিত্যে বিশেষতঃ বাংল! কাব্যে বাৎপত্তি লাভের 
প্রয়াল রাখেন, তাহাদিগের ক্ত্তিবাসের রামায়ণ, কাশীদাসের মহাভারত ও 
তারতচ’ন্্রর অল্লদামঙ্গল গ্রন্থ পাঠ করা অতি আবশ্যক । বাংলা রামাহুণ ও 
মহাভারত বাংল) ভাধা শিক্ষার যাদৃশ উপঘোগী, মুল সংস্কতি রামায়ণ ও মহাভারত 
তাদৃশ নয়।” এই ভূমিকা! লেখায় তারিখ, কলকাতা, ১৯ই ফান্গুন, সংবৎ 
১৯২ | বাংলা কাব্যের তিনি একজন রসিক সমজদাত্র ছিলেন । এদেশের 
সাহিত্যের ভবিষ্যৎ সম্পর্কেও ধে তিনি চিন্তা করতেন__উপঞোক্ত ভূমিকা হতে 
তার আভাষ পাওয়। যায়। আধুনিক কাব্যের সকঙ্ধলপন প্রকাশে যদহুগোপাল 
একজন পথিকুৎ। ২৮৯১ সালে প্রকাশিত একটি বিজ্ঞাপনে পডঞ্ভপাঠ ব্যতীত 
যগোপালের মার ও ৮ খানিগ্রস্থের নাম পাওয়। বান । 

যত্গোপালের শ্বঃ[চত কবিতা লংখ্যা খুব কম । ১ম ভাগ পঞ্তপাঠে ১৭টি, ৩৪ 
ভাগে ১১টি এবং দ্বিতীঘ ভাগে আরও কতিপয় কাবতা দৃষ্ট ধর । এই কবিতা 
গুলিতে তার কবিত্ব শক্তিয় পরিচয় রয়েছে কিন্ যিনি এরূপ সুন্দর কবিতা 
রচনা করতেন--তিনি আরও কবিত। লিখেছিলেন ফিন! সে তথ্য জান! যাননি । 
কিন্তু যহগোপালের কবিতাগুলি সরল অনাড়ব্বর, অন্দর সুথপাঠা । সে যুগের 
অনেক সাহ্ত্যিসেবী ও কবিদের মধ্যে স্বদেশ প্রেম একটা রোমান্টিক লক্ষণ 
হিসাবে দেখা গিয়েছিল । বগপোপাপের কবিতায় এই শ্বদেশ প্রেম ও 
স্বাধীন সুক্তজীবনের সুরেটি অতিমাত্রার লক্ষ্য কর। যাঃ। এমন কি তিনি 
পিল্ররাবন্ধ শুকপক্ষী হুরিপ, ময়ূর প্রভাতি পশুপক্ষীর মানব হস্তে বন্দীআীবন 
দর্শন করে দুঃখ প্রকাশ করেছেন । শুকপক্ষী, হরিণ, নাচত ময়ূর, সন্তান 
জন্মভূমি প্রভৃতি কবিতার এই দেশাত্মবোধ ও যুক্ত আীবনমন্ত্রের সন্ধান পাণ 
যায় । এ বিষয়ে তার ‘জন্মতুমি’ একটি উৎকৃষ্ট কবিতা । 

কবি জ্ঞানবিন্ঞান দর্শন প্রভৃতি কঠিন তত্ব বিবন্ব নিয়েও লরল কবিতা রচল। 
করতে পারতেন । তার নিদ্রা, নক্ষত্র প্রভৃতি তার দৃই্াস্ত্থল। নক্ষত্র কবিতাগ 
শেষ লাইন গুলিতে সমন্ড কবিতাটি ভাবের দিক দিছে সার্থক হয়েছে। এখানে 
বিজ্ঞানের উপর কবিত্ব জয়ী হয়েছে । 

কবি যদুগোপাল প্রকৃতি ও নিসর্গ বর্ণনাতে লিন্ধহন্ড । এ বিষয়ে তিনি বেকোল 


আলোচন 


বড় কবির সমকক্ষ । তার নিসগ ও প্রক্তুতি বৰ্ণনাত্মক অনেকগুলি কবিতা আছে। 
তার সন্ধা? কবিতার সকঙ্ধাকালীন পরিবেশটি অতি স্বন্দব্রভাবে কূপময় হয়ে 
উঠেছে । 

যুগোপাল প্রাচীন ভাদতের মহৎ চরিত্র পাঠে মন্ধ হতেন। নিজ কবিত্ব 
পগুপে উৎকৃষ্ট চরিত্র স্বজন করতেন । তরুণ শিক্ষাবাঁদদের মনে কর সমন্ত চরিত্রের 
আদর্শ মুদ্রিত করে দেওচাট তার কবির প্রেরণ। হুয়েছিল। প্রতুতক্ত 
ধাত্রীপান্নার ত্যাগ ও বীরধর্ন্মের কাক্ধিনাটি তিনি বিশদ ভাহার প্রকাশ করেছেন। 
যছগোপালের কবিতায় একটি রীতি পতিষ্ঠার প্রবণতা লক্ষ্য কর! যায । 
ধর্ম, সতা, সুন্দর ও চিরস্তুনকে উচ্চভাবে প্রকাশ করা তার কবিপ্রতিভার 
একটি বৈশিষ্টা । তার কবিভাধা ও কাবাচন্দ লে যুগের কাব্যকলার একটি 
নিখুত নিদর্শন । লেমালোচক তোহিতলাল ঘতুগোপাল প্রলঙ্গে একস্থলে 
বলেছেন “যদুগোপালের কবিতাগুলির ভাষাই সব্বাপেক্ষ। লক্ষণীয় ; ধ্বনি 
মাধুর্যের সহিত ভাবগাস্তীর্ঘা তাহার প্রিয় ছিল। তাহার ভাবা সেকালের 
অপর কবিগপের তুলনায় ব্সতিশন্ব সংখত, স্থুমাদ্রিত ও শৈথিলা বক্ষিত। 
ইহাই বাংলা কাব্যের সংস্কতগাশী ক্ল্যাসিক্যাল ভাষা, এ ভাবার একটি 
স্বকীয় সৌনর্ধযা আছে । সত্যনীতি ও চরিত্র মহিমা এবং ভাবুকত! তাহার 
কবিতাগুলিব্র প্রধান প্রেরপা হইয়াছে দেখা ধা । কিন্ত তাহার ভাষাও গুণেই 
সেগুলি বাচিয়া আছে ।” হছুপোপাপের কবিতাগুপি সম্বন্ধে অধিক বলবার 
নেই। বহগোপাল ইংশ্রাজী সাহিতোর লকঙ্গে সুগভীর ভাবে পরিচিত ছিলেন 
তাই তার কাব্যানুণীলনে ইংগা্দীর প্রভাব লক্ষা কর। যায়। ঘছগোপালেনর 
কয়েকটী ইংরাজী কবিতার অস্বাদও পাওয়! ঘায়। 


হারাধন দত্ত 





বরুণ তটাচাধ কতৃক টেস্পল সেল ২নং শ্যাগ্তরত্র লেন, কলিকাত। ৪ খেকে 
খুজিত ও প্রকাশিত । 


চতুর্থ বর্ধ, তর্থ সংখ্য। ॥ আ্বাবণ-আস্থিন ১৩৬৪ 


হাওয়! বদল A 
( শব্ধচিত্ৰ ) 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শিয়ালদহ 
ই, বি, এস, আর বড় বড় ইংরিজি অক্ষরে লেশা--সাদায় কালোয়, 
এলামাটি আর চকলেট রং দেওয়| দে্ালে, খোচা শো) কাঠের বেড়া তারি 
মাঝখানটাতে হুড়ি আর পাথুরে করলার সরু পথ দুটে। সরু ইস্পাতের টানা 
বাধনে বাধা । এরি মাঝে দাড়িয়ে একটা ইঞ্জিন হঠাৎ, লিটি দিয়ে দুরের 
আকাশকে মাকে টিনের ছাতগুলোকে ডাক দিলে । লাব্রি সারি গাড়িগুলো 
চমকে উঠে যেন দেখতে চলগো। বাপার কি-__সহুরতলির দিকে! 
৩ 

সহরতঙগী 

সাবানের কারখানা, সুরকী-মিল, তেল কল, সোদ্র সোজা চিম্নি-_-এর 
মাঝে দীড়িয়ে, ডাইনে হেলে, বাঁয়ে হেলে, ক'টা নারকেল গাছ-_€কোলনে। 
একটার আড়াই খালার বেশি পাত৷ নেই তাও আবার আধস্তকনো! কত- 
কালের বেমেরামৎ কে প্রানে কার বাগান বাড়ি। সেকালের বাড়িতে 
একালের টালি ছাতের তালি দেওয়া গেরোস্তো বাড়ি, মস্ত লম্বা দীবি_ 
খালিকট। ভণ্ডি আন্তাকুড়ের আবর্জনার, খানিকটাতে পড়েছে সবুঞ্জ পালা, তারি 
একটু ফাকে ধিতোনে। জলে পড়েছে পেঁয়াজের মতো অপরিষ্কার লাল আলোর 
টানটোন বিকেল বেলায়! 


উত্তরহুরী 


পদ্মা 

লোহার ঝাঝরের ঝণৎকার, তারি তলায় পন্মার নিথর জল রাত্রির লমান 
নীল শুন । কুল নেই কিনারা নেই, খাট আঘাট আর্ত শেষ কিছু পাইনে, 
শুধু পাই দেখা দূত পেকে একথালি নৌকোর মাঝ দরিয়াতে-_লে ঘুমে ভারি 
লঙ্গর নামিয্রে স্থির হচেছে। 

. 

জলপাইগুড়ি 

ছধারে মাঠ বলে উঠেছে রাত কাটলে!--রেলগাড়ি হাপাতে হাপাতে চুটেছে 
ইষ্টিসেনের ঘড়ি কি বলে তাই দেখতে । 


শিলিগুড়ি 

সারি সারি বুদ্ধ গুল বোনা সতরক্কি, তারি উপরে একটা মনত কাছিমের 
খোলা, টিনেএ তৈপ্রি। রাতের হিমে ভিজে উঠে সেট? ঢিহি ( T'. E, শব্দ 
ক্ররছে-_সবুক্ধ নিসেনের হসার! পেয়ে বাচ্ছা ইঞ্জিন চল্‌লো মানব বোঝাই ছোট 
ছোট বাক্স নিয়ে ছিমালয় টপকাতে । প্লাটফরমে টেবিলে ধর! চায়ের কেটলী 
__€স গলা তুলে চেয়ে দেখছে কাণ্ড ইষ্টিম ইঞ্জিনের । 


. 


স্মকল! 

ইঞ্জিল সিটি দিয়ে দূরের একট! ঢালু ছাতকে বল্লে কত বড় পাহাড় দেখে 
নেব! পুর্চ্চয় পাহাড়ের চুড়ে। মেখের আড়ালে লুকিয়ে পড়ে বক্পে-__বাস্‌রে 
তবে ত আম নেই! 


ভিত্ডা 

আকাশের নীল, পাহাড়ের গায়ে গড়িয়ে পড়েছে ; পাহাড়ের নীল, বনের 
খানে বিছিয়ে গিয়েছে ; বলের নীল বালিয়াড়ির বুকের পথে বইছে কুলছারা 
সমুদ্রজলের স্বপ্ন দেখতে দেখতে ! 


হাওয়া? বদল 
পাহাড়তলী 


সকালের কুলাস। হিমে মন্থর--মাঠ ছেড়ে সে যেতেই চান্স ন৷! বালির 
বুকে নদীর ধারা শীতে সন্থর__চলতেই চায় না পাহাড়তলী ছেড়ে । গাড়ি - 
ছুটেছে ত ছুটেইছে__থাঘতেই চায় না! 


পর্বত 

মন বলে দিন হুপুর» বন বলে নিশুতি রাত! বলের ফাকে ফাকে আকাশ 
বলে শরৎকাল, গাছের পাতায় পাতার ঝি ঝি বলে বর্ষা ধায়নি বৃষ্টি থামেনি 
মেঘ লেগেছে দিকে দিকে । 


আমোহনলাল গঙলে(পাধাছের সৌজন্তে । 
শিল্পী অবনীল্নাখের চেয়ে লেখক আবনীক্রনাশ্ের মূলা উত্তরহুমীদের কাছে কম হবেনা 
এমনতর ইঙ্গিত গত সংখ্যাদ প্রকাশিত ‘ওবিনঠাকুর ছবি লেখে' প্রন্ধটিতে ছিল। ইতিপুর্ধেই 
হবুন্ধদের বহুও অবনীন্রনাখের সাহিত্যপ্রতিতাছ অপূর্ব বিশ্লেষণ করেছেন। তার 
আনুন পদ্ম হঙ্গীয়.নমূন! হিসেবে আম! একটি পুঞোপে। কচল। প্রকাশ করলাম । মানসী ও 
নন্দমবাশী' ( সৈশ।খ ১৩৩৪, ) পজিকান্ম লেশ। টি প্ৰথদ শ্ৰৰুশিত চযেছিল। 


সম্পাদক 2 উত্তর 





বাংলার রেনেস"স ও হিন্দু ওতিহ 
বিনয় ঘোষ 


বাংলায় ‘রেনেসাস' সম্বন্ধে দীর্থকাল ধরে আলোচনা চলছে, কিন্তু আক 
পর্যন্ত তার পুর্ণাঙ্গ আলোচনা করবার চেষ্টাও করেননি কেউ। খওছিল্স 
বিক্ষিণ্ত আলোচনার ফলে বিবপটি ক্রমেই বেন ধোখাটে হয়ে উঠেছে ॥ কেউ 
কেউ উনিশ শতকের বাংলার ইতিহাসকে "য়েনেলগাল বলে আদৌ চিন্ছিত 
কর! ধার কি না, সে সম্বন্ধে সন্দেছ পর্থস্ত পোষণ করতে আরম্ত করেছেন । 
সৰচেৰযে মৰ্মান্তিক ব্যাপার হুল, ইয়োরোপার সভ্যতার একর শরতিহাসিক যুগ 
সন্ধিক্ষণে যে-সৰ ‘বৈশিষ্ট!’ নিতে রেলেলখাসের বিকাশ কল, এবং ঘে বৈশিল্া- 
গুলির জন্তু তার '’রেনেসাস* আখধ্য! দেও হল, (সে সঙ্কন্ষে আলোচক- 
দের অস্পষ্ট ধারপা (অনেক ক্ষেত্রে ভুলও ) থাকার দরুণ, বাংলার রেনেদাসের 
বিরুত ও বিল্রান্ত ব্যাখ্যানই হয়েছে বেশি । কেন রেনেসাল, কি জন্য রেনেসাল, 
কি তার গঁতিহাসিক চরিত্র ও বৈশিষ্য, কি তার সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
লক্ষণ, সে-সব প্রলঙ্গ একেবারে উহ রেখে বাংলার €রনেলশালের ইতিবৃত্ত 
আলোচিত হয়েছে বলে, অধিকাংশ রচনা একপেশে তো হয়েছেই, প্রতান্গত 
ন্রান্তিতেও সেগুলি কণ্টকিত হযে উঠেছে! বাংলার কসনেসালের আলে!- 
চনায় এই ধরনের ভ্রান্তি সবচেয়ে স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়েছে ছতি ধারণা ব!1 
প্রতায়ের মধো __-একটি ‘হিন্দু এতিহের’ প্রভাব ও প্রাধানেএ কারণ বিশ্লেষণে, 
আর-একটি “কিউম্যালিজ.ম” কথার টীকায়। বাংলা অন্থবাদের সরল রীতি 
আনুলানে “হিউম্যানিজ,ম” কপ! ‘মানবতাবোব’ ও “মানবপ্রেমের” সঙ্গে সমার্থক 
হয়ে গেছে এবং “হিন্দু, এরতিহের’ ব্যাখানে বুক্ষিতীবীরাও কিন্তু ও মুললমান 
সম্প্রদায়ে বিভক হয়ে গিঘ্ে তাকে সাম্প্রদানি কতার রঙে রঞ্জিত করে তুলেছেল ॥ 

কথাটা আরও একটু পরিক্ষার করে বলা দরকার ৷ “হিউম্যান ম+ সম্বন্ধে 
নক্স, ‘হিন্দু তি” স্বস্ধে, কারণ হিউম্যানিঘ্ ম আপাতত আমার আলোচ্য নয়। 
বাঞালীর রেনেসাসে ছিন্দু:ট্রতিহ্বের প্রভাব বিচারে হিন্দুর! আত্মগৌরব বোধ 
করেছেন এবং স্বললমানের!। আত্মমানির সঙ্গে জড়িত একটা অবচেতন ছিন্দু- 


বাংলার রেনেসাস ও হিন্দু তিন" 


বিদ্বেষের ভাব পোষণ করেছেন ) এ সম্বন্ধে হিন্দু ও মুসলমান বুদ্ধিজীবীদের 
বে কোন রচনা? পাঠ করলে তার ভাব পাওয়া বায়! আভায কোথাও 
স্পষ্ট ও উত্র, কোথাও অস্পষ্ট ও ক্ষীণ! এই মনোভাব বা দৃষ্টিতঙ্গির মূল 
কারণ হুল, রেনেলাল সম্বন্জে মৌলিক প্রত্যক্স গুলির ধারণার ম্পষ্টভা। 
বাংলার রেনেস'সে “হিন্দু ওতিহ্ের’ প্রচাব বে সম্পূর্ণ এতিহালিক যুক্তিলন্মত 
লক্ষণ, তা না বোঝবার জন্তই অধিকাংশ আলোচনায় বৈজ্ঞানিক নিলিগ্রতার 
অভাব খুব বেশি দেখ! যায় । এমন কি উভয় সম্প্রদায়ের উদার বৃদ্ধিভীবীরা ও 
এই অদৃ ্য জালে অজান্তে জড়িয়ে পড়তে বাধ্য হন । 

“রেনেলা'স’ ফৱাসী কথা, ‘ren৪itচe’ মানে be born 82880. অথবা 
alter naissance i birth অর্থাৎ রেলেলাল কণার আর্থ নবজীবন বা 
নবজন্ম, পুলর্দীবন বা পুনর্জন্ম । নবদীবনের বা পুনজীবনের ধারণার 
মধ্যেই কোন অতীত জীবনের পুনরাশ্বাদনের ইঙ্গিত ররেছে। কিন্ত অভীত 
ও প্রাচীনকে কেন 'াহবান করা হল বর্তমান ও নতুনের অভিবেক-কালে, 
সেইটাই হল প্রশ্ন এবং সে-প্রশ্লের কোন উত্তর বাংলার রেনেসালের কোন 
আলোচনার পাওয়া যায় লা। অতীতের নির্বাচনের মধ্যেও বিচার কর! ছয়ে 
ছিল। সমগ্র অতীতকে অভিনন্দিত কর। হয়নি এবং বা কিছু প্রাচীন 
তাকেই নিৰিচারে গ্রহণ করা হয়লি। ত্রক্নোদশ-চতুদণশ-পঞ্চদশ শতাব্দীর 
রেনেলাসের প্রত্যক্ষ ও অদূর অতীত ছিল “মধাধুগ” এবং তার কালিক 
বিস্তৃতি ’এক শতান্ধী নয়, পশ্চাতের আট-দশ শতাব্দীর সীমান। পর্যন্ত । 
সেই স্থবিস্তৃত মধ্যধূগের সবটুকুই বন্ধা। লল্প, বন্ধা! হতেও পারে না । কারণ 
ইতিহাসের অগ্রগতি থেমে পাকত তাহ্‌লে। তা। বখন থাকেনি তখন 
সভ্যতার গতিপথে ঘথেষ্ট প্রাপশক্রি ও খোরাক হুগিতেছে মধ্যযুপ । আধুনিক 
যুগের ওক্ছলো আনেক সমদত্ব আমর! মধ্যযুগের গুরুত্বকে অবহেলা করে 
খাকি, মনে করি সেটা আধুনিকের তুলনার নিতান্তই একট! ‘dark age’, 
অন্ধকাগ্স যুগ । কিশ্ক মধ্যযুগের সামাজিক ও মানসিক প্রস্তুতি ভিন্ন আধুনিক 
যুগের কোন আলোকেরই উদ্ভাসন সম্ভব হত না । এমনকি যে আলোকের 
খজ্জল্য সবচেয়ে বেশি ধাঁধানো, সেই বিজ্ঞানের বআলোকও জলে উঠত না, 
মধ্যযুগের ধর্মীয় পাদপ্রদীপের আলোছারা লা থাকলে। একথা ঠিক বে 
মধ্যযুগের ধর্মচিন্তা ও পারত্রিক কল্পনার ক্রমিক বিক্ৃতি মানবের মনকে 


উত্তরহুরী 


হাজার রকমের প্রাণহীন অভ্যাস-অন্থঠালের বন্ধনে বেঁধে ফেলেছে। কিন্ত 
আধুলিক যুগের আত্মচিস্ত। ও ্রকিক তপন্তা থে মানবের জীবন ও মনকে 
আরও নিষ্ঠুর নিয়মের নিগড়ে বেধে ফেলেনি, এমন কথা বলবার তুঃসাহস 
নিবুদ্ধিও হবে বলে মনে হয় ন{। তা নিয়ে তর্ক করা বৃথ।। ইতিহাসের 
নৈতিক মুল্যায়নে মধাযুগ লিশ্চন্ত উপেক্ষনীয় নয়। মধ্যযুগের ‘theologicar 
ৰ ধমীয় চিন্তা থেকেই আধুনিক যুগের বৈজ্ঞানিক চিন্তার উদ্তব হয়েছে । 
বেমন একেশ্বরবাদী ধর্মচিন্তার বিকাশ হয়েছে একটি মৌলিক চিন্তার উৎস 
থেকে এবং সেটি হল-_লমন্ত ক্রিপ্তাকর্মেত্র ও ঘটনার কারণ একটি। এ-চিস্তার 
শ্ববিরোধ বা জটিলতা বা “ক্যালাপিন” কথা বাদ দিয়েও বলা ধায় ঘে মানুষকে 
এই চিন্তাধারাহ বহ্ির্জগতেন্ন বৈচিত্রা ও বহুলতার মধ্যে প্রীকোর মূলসুত্র 
সন্ধানে অঙ্গপ্রাণিত করেছে এবং বাহ্বস্তকেক্সিক প্রত্যক্ষ মুর্ভ চিন্তাকে 
বিমূর্তনের (৪৮৪৮৪০৮০ ) উচ্চন্তরে মুক্তি দিরেছে। বহর মধ্যে একের 
দিকে, বৈচিত্রের মধ্যে শ্রকোর দিকে চিন্তাধার! ধাবিত হয়েছে বখন তখন 
পদে পদে কঠোর সংঘম ও শৃঙ্খলার অগ্রিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুতে হয়েছে তাকে। 
মধাযুগের এই চিন্তাধারারহ ( ধর্মীয় বা পাএত্রিক হলেও ) অনিবার্য পরিণতি 
ৰ্রেছে বৈজ্ঞানিক চিন্তায় । হুক্ষডিং বলেছেন £> 
“I'he thought of the Middle Ages was theological. 
The theology of x monotheistic religion is bascd on 
the fundamental thought that here is one single 
cause of all things... The unity of the cause must 
y of the law. The Middic Ages 
educated men to this thought, to which the natural 


correspond to the u 





man, overpowered by ihe manifoldness of phenomena 
and inclined to polytheism, docs not tcel himself 
drawn. lt denotcs. at the same time, a preparation 
for a conception of the world determined by science. 
For all science strives to reduce phenomena to as few 
principles ac possible. even if it must admit that whe 








ihought of onc single highest law © an unaitainable 
idcal. 
Harald Hoffding istory of Modern Philosophy (N. Y. 1855), 


Vol. [, Ch. 1. 


বাংলার রেনেস'স ও হিন্দু এরতিহ 


মধ্যযুগের আলোচন! এক্ষেত্রে অপ্রালঙ্গিক হলেও, এই স্যমান্ত কথাটুকু 
বলা প্রয়োজন ছিল তার মানবিক ও নৈতিক সম্তানেক্স আভাস দেবার অন্ত । 
র্েনেসাসের যুগে আদর্শের সন্ধানে যখন বতীতের দিকে ফিরে তাকাবার 
প্রদ্ছোদন হয়েছিল, তথন শ্বচ্ছন্দে মধাযুগের ভাণ্ডার থেকেই অনেক নৈতিক 
সম্পদ আহরণ করে সেই প্রয়োজন মেটানে। সম্ভব হত। কিন্ত তা কর! 
হয়নি, কারণ মধাযুগের শ্রেষ্ঠ ভাবলশ্পদ বেছে নিলেও রেনলেলালসের ক্ষুধা 
মিউত না) কেবল ক্ষ্ধা নয়, তার চেয়েও বড় কথা রেনেসালের বে জীবল- 
নীতি ও আদৰ্শ তার প্রতাক্ষ কোন ‘মডেল’ বাস্তবিকই মধাযুগের সীমানার 
মধো দুলভ ছিল ত! ছাড়া, মধ্যযুগের সম্পদটুকু আত্মলাৎ করে 
যদি সতি)ই রেনেসাসের যাআপথ সুগম হত, তাহণে প্রথমত মধাবুগ- 
আধুনিক যুগের এই সন্ধিক্ষণের ‘রেনেলাস’ নামকরণই সঙ্গত হত না। কারণ 
ভখন নবযুগের সেই সূচনার মধ্যে ‘নৰদীবন’ ঝা “‘পুনন্ধীবন” লাভের কোন: 
প্রশ্নই উঠত না। অধাধুগ পেকে আধুনিক বুগের অগ্রগতি কেবল ইতিহাসের 
ধার!সন্মত বলেই গণ্য হৃত। আধুনিক বুগকে শুধু ‘আধুনিক’ বললেই হৃত, 
তার আদি মধা ব) অস্ত কোন পর্বকে রেলেসাস আখা। দ্বিতে হত না। 
কিন্ত বেছেতু মধাযুগের প্রান ছাঞাহ বছরের বিস্তীর্ণ কাল ডিঙিয়ে, প্রাচীন 
‘ক্লালিকাল’ যুগের গ্রীক-রোমান সত্যতার মধ্যে নবধুগের “উপযোগী” আদর্শের 
সন্ধান পাওয়া গিয়েছিল, এবং তাকে পুনরুদ্ধার করে নবধুগের মানবের 
জীবনে পুনবুধিষ্তিত করার প্রয়োজন হয়েছিল, সেই ৫েতু রেনেলাস” বলে 
তার নামকরণও করতে হয়েছিল। মধ্যের যুগটাকে “অন্ফকার যুগ” বলে 
পার ভয়ে লিয়ে, প্রাচীন ক্ল্যাসিকাল যুগে প্রত্যাবর্ডনের, এবং তখনকার 
জীবনাদর্শ পূলরুজ্দীবলের প্রয়োজন হয়েছিল কেন? 

বাংলার রেনেসাসের আলোচনা প্রসঙ্গে এই গুরুপ্রশ্থের কোন উত্তরের 
আভাল পর্যন্ত কোথাও পাওয়া বায় ল11 প্রশ্নটা আদৌ কারও মনে জেগেছে 
বলেও মলে হুর লন) অথচ রেলেলালের বা কিছু উতিহাসিক মাধুর্য ও 
তাৎপর্য তা এই প্রশ্রের উত্তরের মধ্যেই পাওয়া সম্ভব। বিস্তারিত উত্তর 
দীর্ঘ আলোচলালাপেক্ষ এবং এখানে আপাতত সে-আলোচনার অবকাশ নেই। 
হৃজকারে উত্তর দিয়ে আমরা আমাদের মুল প্রতিপান্ডে ফিরে বাব । আমাদের 
প্রতিপাস্তের অন্তই উত্তত্রের প্রয়োজন । 


উত্ততন্ুন্্ী 


প্রাচীন ক্র্যাসিকাল যুগের আদর্শ পুনরুদ্ধারের প্রথম কারণ হল: 
মধ্যযুগে সামস্তশ্রেণী ও ধর্মবান কশ্রেণীয় একাধিপতা প্রতিষ্ঠার পর সমগ্র 
সমাভ্মানস এমনভাবে ধর্মের মোছে আচ্ছন্ন হয়ে গেল খে বাস্তব সমাজ ও 
বাক্তি-মান্যের স্বতত্র সত্তা বলে আর কিছু রইল লী। পৃথিবীতে পার 
সব ধর্মের বে পরিণতি হয়েছে ধামিকদের হাতে, ত্রীস্টধর্ষেরও সেহ পত্রিণতি 
হল । ধর্মের অস্তনিক্িত মানবিক সতোর চেয়ে তার বাহ্‌ প্রাতিষ্ঠানিক ও 
ব্দান্থঠানিক ক্ত্িমতাটাই প্রধান হয়ে উঠল । শাস্ত্রীর ব্যাখানের বৈচিত্রা 
কেবল বিরুতিন্থ পথেই বাড়তে লাগল এবং তার উদ্দেশ্য হুল ধর্মের বামী 
শুনিয়ে মাক্সবকে ভুলিয়ে রাখ।। তাতে কেবল লামনস্তুপোযা যালজকদের নয়, 
সামস্তশ্রেণীর ও প্রভুত্ব কারেমের সুবিধা হল । ধর্মশাস্ত্রের চর্চায় ক্ল্যাসিকাল যুগের 
সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক সম্পদ পরিত্যক্ত হুল এবং মানুষ ধর্মতব্বের পুথির 
চাপে প্রান ভুলে গেল তায় সেই গৌরবময় গঁতিহের কথ।৷। বাক্তিয় 
“বাক্রিত্ব’ বলে, মাহুবের “মামুবত্ব” বলে আর কিছু রইল ৷ বিরাট একটা 
ঢাকৃনা বা আবরণ ( আধাত্মিকতার ) দিয়ে ঢেকে ফেল! হুল মানুষের সমগ্র 
সত্তাটাকে_ "uring the Middle Ages man had lived cnveloped 
in a cowl" ( Symonds )| বুৰ্থাটের ভাষায় বলা যাস £* 

In the Middle Ages both sides of human cons 
ciousness—that which was turned within as that which 
was turned without—lay dreaming or half awake 
bencath a common veil. ‘The veil was woven of Iaith, 
illusion and childish preposscssion, through which the 
world and history werc scen clad in strange hues. 

মধাযুগে মাহুবের চেতনার হুই দিকই-_আত্মচেতন। ও বাহ্কচেতন! তুইই_ 
বেল শ্বপ্রান্ছত্র ও তক্দ্রাতুর ডিল, একটা। আব.রুর তলাশ্ন চাকা । দেই আবরু 
বোন হয়েছিল অন্ধ বিশ্বাস, মাহ ও শিশুম্থলত সব সংস্কার দিযে এবং তার 
ভিতর দিয়ে মানুষ জগৎটাকে দেখত নিজেরই মনের রঙে রাঙ্গানো] ৷ 

বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার, উৎপাদন-যস্ত্রের উল্লতি ও অর্থনৈতিক বাবস্থায় 
অগ্রগতির ফলে নতুন সমাজের বিকাশের সুচনা হুল বখন, তখন মাহুষেপ্র এই 


ation of the Renaissance in Ttaly, 





2 J. Burckhardt The Ci 
Part II, P. 81. 


বাংলার রেনেল'স ও হিন্দু এ্তিহু 


তন্ত্রাচ্ছন্র জড়তা ও মোহান্ধতা ভাঙতে লাগল এবং ভাবার প্রয়োতনও হুল 
সর্বাগ্রে । নতুন খুগেন্র কর্মতৎপর ও উদ্যোগী মাঙুঘকে সর্বাগ্রে আত্মবিশ্বাস 
ফিয়ে পেতে হুবে, নিজন্য সত্তা স্ছকীপরতাপ্র আস্থাবান হাতে হবে ॥। যানের 
চিত্তাধারাকে ঈশ্বর ও পরলোক থেকে মানুষ ও ইহলোকের দিকে কেক্্ান্তহিত 
করতে হবে। তা না হুলে সমাজ বা মানব কারও উন্নতি ও অগ্রগতি সম্ভব 
হবে লা। এবং তা করতে হুলে মধাযুগের এ চাক্‌ন! বা! আব সর্বপ্রথম 
উন্মোচিত কর? প্ররোজল । তার জন আদর্শের সন্ধানে আরও পশ্চাতে যাত্রা 
করতে হবে। এই বাত্রাপথেই ক্লাসিকাল যুগের পুলরাঁবিষ্করশ সম্ভব হল । 
দেখা গেল, ক্লাসিকাল গ্রীক-হোমান সানহিতো, শিলকলায় ও জীবন-দর্শনে এই 
আদর্শের খরশ্রোত প্রবাহিত করেছিল একদিন। সে যুগের ধর্মের ও জপ ছিল 
ভিন্ন, মানুষ ও দেবতার মধ্যে ছিল আন্বীয়সম্পর্ক এবং মানবিক ও এ্রশ্বয়িক 
শক্তির প্রতিত্বন্বিতায় কেবল দেবতা লপ্প, মানুষও জয়ী হত। আব্মশ[ক্রর 
দর্পণে মানুষ দৈবশক্তির বিচার করত তখন, নিবিচার মাত্মসমর্পপে মানবাত্মার 
তৃপ্তি হত ন।। ক্ল্যাসিক্যাল যুগের এই আদর্শকে মধ্যযুগের বালুচরের শপ থুড়ে 
পুনঃপ্রবাহিত করতে হবে। তা ধদি কর! যায় তালে সেই জ্রোতের টানে 
মধ্যযুগের চাক্‌না ভেলে যাবে, আবু খসে বাবে । মধ্যযুগ ছেড়ে ক্ল্যালিকাল 
যুগে প্রত্যাবভানের এই জস্তই প্রয়োজন হয়েছিল। “প্রত্যাবভন* অর্থে আদর্শ- 
গত ও নৈতিক প্রত্যাবত’ন, সামাজিক পতাবর্ত'ন নয় ॥ সিম বলেছেন ;* 
Men found that in Classical as well as Biblical 
antiquity existed an ideal of human life, both moral 
and intellectual, by which they mught profit the 
present. The modern genius felt confidence in its 
uwn cnergies when it learned what the ancients had 
achicved. The guesses of the ancicnts stimulated the 
exertions of the moderns. (Iuilics বতামান লেখক-কুত ) 
সিষঞ্চ ন বে ‘they might profit in the Present’ বলেছেন, এই 
তারা কা]? এই তার। হুল ইটালির তথা ইয়োরোপের উদীয়মান বপিক- 
ঘুর্জোয়াশ্রেনী | বুর্জোরাদের স্বশ্রেণীস্থার্থে ই ‘চer৪081 ৮:৮5’ নীতির জন্তধ্বলি 


* J. A. Symonds : A Short History of the Renaissance in Italy 
(London, 1893), Pp. 6.7. 





উত্তরস্থর্রী 


করতে ইয়েছিল। অবাধ বাণিজ্রা, অবাধ অর্থসৰচয়, ন্বোপার্জিত অর্থের 
সঙ্গে সামাজিক মর্যাদার ৭০০৪291061০” বা অনুবন্ধন, কোনটারই সামনে বাধা 
থাকলে চলবে না। এই অবাধ শ্বাধিকারের তাগিদ থেকেই বুর্জেয়। বুগের 
“লিবাটি’ ব! স্বাধীনতার প্রতায়ের উদ্ভব হয়েছে; ব্যক্তিগত গুণকর্মের মর্ধাদা 
দিতে গিয়ে মধ্যযুগের ‘Birth ০৭nd 795৪৮৪-এর অর্ধাদাকে অস্বীকার করতে 
হয়েছে। ব্যক্িম্বাতস্্র নীতির আন্ত ঈশ্বরমুখী চিত্তাকে মানবমুখী করতে 
হয়েছে। তারই ভিত্তিতে গড়ে উঠেছে বুর্জ্জোয়াযুগের ণকিউদ্যানিঅ.স-*-এন্ 
আদর্শ । তার পরিণতির কথা প্রথমে চিস্তা করার অবকাশ হয়নি । তাই 
স্বশ্রেণীন স্থার্থচিন্তা ও স্বাধিকারবোধকে সর্বমানবের চিন্তা ও অধিকার বলে 
ঘোষণা করতে হয়েছে । কিন্তু মধ্যযুগের আধ্যাত্মিক আদর্শকে বর্জন করে 
মাস্থৰ কেন এই নতুন আদর্শকে গ্রহণ করবে? কেবল বিশুদ্ধ যুক্তির জোরে 
প্রথমে অস্ততঃ তা গ্রুপ কত্সালে? সম্ভব নয় ॥ কারণ অন্ধ “বিশ্বাস প্রবণ মনকে 
বুক্তিমুখী করতে গেলে দীর্ঘ মানসিক শিক্ষার প্রয়োজন । প্রথমে চাই 
‘authority’ ‘tradition’, মধাষুগের মাহুব যাতে অভান্ত। স্থতরাং নব 
যুগের এই এহিউম্যানি্” আদর্শকে কেবল যুক্তির সোপানের উপর দাড় না 
করিয়ে যদি ‘authority’ ও ‘tradition’ এর ছুই মজবুত শ্তস্ডের উপর দাড় 
করানো যার, তাহলে সহজেই মাহ্য তার প্রতি শ্রন্ধাবান ও আব্থাবান হয়ে 
উঠবে । অতীতের কালের দুরত্ব যত বাড়বে, এই হুই স্তন্তের দৃঢ়তাৱ উপর 
নিভরতাও তত বাড়বে; তার অরগ্তহ ‘Classical Antiquity’-র মডেল 
প্রয়োজন হুল নবযুগের সুচনাকালে । এই প্রয়োজনের জন্তই ইতিহাসের এই 
সন্ধিকালের নাম হুল ‘রেনেসা'স* । 

বাংলার রেনেলালসে ‘হিন্দু খঁতিহ্রে’ পুনব্রাবিষ্কার কেন প্রয়োজন হয়েছিল 
এবং কি তার আসল গ্রীতিহাপিক তাৎপর্য ছিল, তা রেনেসাসের এই বৈশিষ্ট্য 
সদ্বন্ধে "পরিক্ষার ধারণা! থাকলে বুঝতে কষ্ট হয় না । দুঃখের বিষয় বাংলার 
রেনেসাস সম্বন্ধে কোন আলোচনাঘ্র এই এ্রতিহাপিক প্রত্যযগুলির স্পষ্ট নয 
এবং সেই অস্পষ্টতার্র জন্টই প্রধানত অধিকাংশ আলোচন! একদেশদশিতাত্র 
দোবে ছষ্ট। ‘হিন্দু ব্রতিন্বের’ মধ্যে কেউ গৌঁড়া। হিন্দুয়ানির জয় দেখেছেন, 
কেউ দেখেছেন সুসলমান-বিছেষ ও বিরাগ । কিন্ত কোনটাই তার আসল ৰা 
সমগ্র লত্য নব । 


বাংলার রেনেসাল ও হিন্দু শতিহ 


ইয়োরোপীয় রেনেসাস “ক্ল্যাসিকাল যুগের বিকৃত আদর্শকে পুনরুদ্ধার 
করেছিল নিজের এরতিহাসিক তাগিদে । বাংলার তথা ভারতের রেলেলাসও 
তার নিলন্ব প্রক্নোজনে ক্ষিরে তাকিয়েছিল তার প্রারবিস্বৃত ‘ক্রাসিকাল’ যুগের 
লুপ্ত আদর্শের দিকে । বাংলার ও ভারতের সেই “ক্রাসিক্যাল+ যুগ হল ‘হিন্দু 
যুগ’ ॥ হিন্দু সভাতার অবনতি ও দুর্গতির সক্কটকালে ভারতবর্ষে মুসলমান 
অভিঘান হয়েছিল, যেমন হয়েছিল হয়োরোপে গ্রীক-রোমান সত্যতার সঙ্কটকালে 
বিভিন্ন জাতি-উপআতির । সেই সব জাতি উপজাতির সঙ্গে ইসলামিক সত্যতার 
স্তরগত পার্থকা ছিল কি ছিলনা, তা এক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক। ইসলামিক 
সভ্যতার সাল্গিধ্যে ভারতীয় সভ্যতার সাধারণভাবে কি পরিবর্তন, বাকি উল্লতি 
অবনতি হয়েছে, তাও এ ক্ষেতে বিচার্য লক্প। বিচার্ধ হুল, বৈদিক-বোৌন্ধ-হিন্দু 
সভ্যতার বিরাট এ্রতিহ্থ মুসলমান বুগে এদেশের মাস প্রায় বিশ্বত হুয়েছিল 
এবং যেটুকু ধারা তার প্রবহমান ছিল তা যেমন পক্ধিল তেমনি পথভ্রট। লেই 
পঞ্ধিলত। ও পথতভ্রাস্তির মধো ইসলামধর্মের আত্ম প্রসারের বে স্থধোগ এসেছিল তাও 
অনস্বীকার্য । পরবর্তীকালে গ্রী্ধর্ষও প্রধানত হিন্দুধর্ষের এই অন্তঃলারশুন্ততা 
উপক্কত হয়েছে বেশি । তাই বৃটিশ শাসন ও শিক্ষার ফলে, নতুন অর্থ নৈতিক 
ও সামালিক শক্তির অঙ্কুরোদগমে, বাংলাদেশে যখন ‘রেনেসাসের’ এ্রতিহালিক 
পরিবেশ খানিকট। তৈরি হল, তখন তার পথিকৃৎ ও অগ্রদূত হয়ে যেলব বাঙালী 
এগিরে এলেন, দেখা! গেল তাদের মধ্যে বেশীর ভাগ উচ্চশ্রেমীর বা স্থশিক্ষিত 
পরিবারের হিন্দু। হিন্দুসদাজে যে রেনেসাসের চেতনা প্রথমে সঞ্চারিত 
হল, তারও অন্তত কারণ তাই । কেবল হিন্দুসমালের নয়, ব্রাহ্মণ-বৈক্য- 
কায়স্বের ‘উচ্চস্তরেই’ ( তখন ‘উচ্চন্তর’ বলেই তাদের শ্বতক্ত্র মর্যাদা ছিল) 
এই চেতনান্ম প্রাথর্য দেখা গেল বেশি । অর্থাৎ হিন্দুসমাঞ্জে যে স্তরে পক্ধিলতার 
পভীর্ত। ও নাব্ত সবচেয়ে বেশি ছিল, সেই স্তরেই রেনেলাসের নব 
জাগরণেয় চেতনার পত্রকূল ফুটে উঠল প্রথমে । রেনেসাসের পথিকৃৎ বারা 
তারাও ঠিক হরোরোপীর হিউম্যানিস্টদের মতন তাদের খুগাদর্শের সমর্থলে 
SUthority খুজতে লাগলেন এবং স্বভাবতঃহ তার জন্তু হিউম্যানিই-ম্ুলভ 
দৃষ্টি দিয়ে তাদের “ক্ল্যাসিকাল অআযান্টিকুইটি” প্রাচীন হিন্দুযুগের ( বৈদিক 
থেকে হিন্দুষুগ পর্যন্ত সাধারণভাবে হিন্দু যুগ বলছি) দিকে ফিরে তাকালেন। 
সেখান থেকে জ্বীবনাদর্শের অনেক লুণ্তরস্ব তাঁরা উদ্ধার করলেন, পরবর্তী 


-১২ উত্তরহ্ুয়ী 


কালের পক্ষিলাবর্তে যা! মলিন ও ছাতিহীন হয়ে গিস্তেছিল এবং সিষঞ্সের ভাবাস্ব 
“by which they might profit in the present’ | ধর্ঘ সমাজ শিক্ষণ 
জীবনযাত্রা, সর্বক্ষেত্রে ভারা লুণ্ড আদর্শের পুনরহুলন্ধাল ও পুনরাবিদ্ধার করে, 
এদেশে রেনেসাল-কালীন আদর্শ ঠিউম্যালিষ্রের কর্তব্য পালন করেছেন, 
লাম্াদায়িক অর্থে ‘হিন্দুত্বের’ পুনঃ প্রতিষ্ঠা করেননি । 

রামমোহন রায় তাই ‘একেশ্বরবাদ’ ও নিরাকার ঈশ্বরোপসলার' আদশ 
পুনরাবিন্কার করেছিলেন উপনিষদের যুগ থেকে, যদিও ইসলাযের একেশ্বরবাদের 
সঙ্গে ভার পনিষ্ঠ পরিচয় ছিল । ইসলাযের চেয়ে বাঙালীর ও ভাৱতবাসীর কাছে 
বেদাস্ত-উপনিষদের ‘tradition’ ও ৪৬)০০৮)৮৮* অনেক বেশি এবং সেইও্রস্ত 
আদর্শ হিউম্যানিস্টের মতন রামমোহন সেই এতিহ্েরই আশ্রয় খুহেছিলেল। 
কেবল তাই নয়, তিনি সংস্কৃত ভাষা থেকে বেদাজ্ত গ্রন্থ ও একাধিক উপনিবৎ 
মাতৃভাষায় অসুবাদ করেছিলেন, এমনকি হিন্দুস্বানীর' মতন দেশীয় ভাবায় 
অনুবাদ করে বিনামুল্যে বিতরণ করতেও থিধ! করেননি । বোড়শ শতাব্দীর 
শ্রেষ্ট হয়োৱোপীয় হিউমানিষ্ট এরে জদুজের (‘Erasmus’ is the only name 
in all the bostof humanists wich hes remained a house- 
hold word all over the globe.—Hnuizinga ) সঙ্গে যদি উনিশ শতকের 
বাংলার তথা ভারতের রেনেস সের পথিক্রৎ, রাষমোহনের তুলনা কর! বার, 
তাহলে রামমোহনকে অনেক বেশী প্রগতিশীল ও সচেতন হিউম্যানিস্ট বলতে 
কয়, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্স বিস্তাসাগরকে তো নিশ্চয়ই । ত! বলার আগে অবনত 
এরেজসুদ ও রামমোহন-বিস্ঞালাগরের যুগের মধো চাপ্রশত বছরের ব্যবধানের 
কথাও মনে রাখা উচিত । এরেজসুজের প্রধান চিতকার হুইজিঙ্গ। এরেনমুজ 
ও তার লমলামপ্সিক হিউম্যানিষ্টদের পাণ্ডিতা ও ভাবা চর্চ। সম্বন্ধে যে প্র 
করেছেন_ ‘was their proud Latinity not a fatal error’ ?—C 
প্রশ্ন রামমোহন বিভ্ভাসাগর ব1 কোন বাঙালী ছিউম্যানিষ্ট সম্বন্ধে উত্থাপন করারই 
অবকাশ নেই । বিস্তাসাগরের ক্ষেত্রে তো নেই-ই, রামমোহনের ক্ষেত্রেও লেই। 
বিজ্ঞানাগর বধ! করেছিলেন তা বাস্তবিকই বিশন্ময়কর, সার! পৃথিবীর ছু’চাগ্রজ্জন 
হিউম্যানিস্টদের সঙ্গে গার বিভাসাধনার আদর্শ তুলনীয় । কেবল ধর্মের 
ক্ষেত্রে নয়, সামাজিক নীতির ক্ষেত্রেও রামমোহন প্রাচীন নৈতিক আদর্শের 
সাহাব্যে সমনাময়িক হুর্নাতির বিরুদ্ধে ( বেমন সহমরণ ) সংগ্রাম করেছিলেন, 


বাংলার রেনেসলস ও হিন্দু ওঁতিছ 


[বাসাগরও তাই করেছিলেন । ক্ল্যালিকাল হিন্দুযুগের আদর্শকে সকলেই বুগোপ- 
যোগী সংস্কারকর্মের সমর্থনে প্রয়োগ করেছিলেন এবং তা করে তার রেনেস'ল 
যুগের কিউম্যানিষ্টেন্র প্রতিহাসিক কত বাহ পালন করেছিলেন । বিপ্রাসাধনায় 
ও শিক্ষার প্রচারে বিভ্াসাগর পেত্রার্ক ও এরেজমুতের ঘুগের হিউম্যানিষ্দের 
ছাড়িয়ে স্থনেক দূর এগিয়ে গিয়েছিলেন । ইয়োরোপীয় হিউমানিষ্টদেৱ গ্ৰীক- 
লাটন ভাবায় পাঞ্িত্যের মতন তারও সংস্কৃত ভাষাত অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল, 
কিন্ত ডাদের মতন তিনি কেবল সেই ‘ক্লাসিকাল’ ববিস্তার্জনের গর্ববোধ করে 
কাবা থেকে বিরত হননি। সংস্কত শাস্ত্রের ও লাকিতোর সম্পদ আহরণ 
সঙ্কলন ও সম্পাদন করেও তিনি নিশ্চিন্ত হননি । লেই সম্পদের ভোগা(ধকার 
মুষ্টিমের বিস্বানগোষ্ীর বাইরে দেশের আরও দশজনের হাতে তুলে দেবার 
অন্ত তিনি ভার অলেক্াংশ মাতৃভাষায় অনুবাদ করেছিলেন এবং বাংলাভাবার 
সংস্কৃতের ব্যাকরণ পর্যস্ত লিখেছিলেন। কোন পেত্রার্ক, বোকাচ্চো বা একে জসুজের 
পক্ষে পঞ্চদশ-যোড়শ শতাব্দীতে এতদূর পর্ধস্ত করা বা ভাবা পর্যন্ত সম্ভব ছিল 
না। সম্ভব ছিল ন) বলেই তার! ভাবতে বা করতে পারেন লি এবং তার ভক্ত 
হিউশ্যানিষ্ট ছিসেবে শ্রেষ্ঠতার তুলন। করয়াও এক্ষেত্রে অর্থহীন । লসেয়কম তুলন। 
আমর! করছিও ন! । বাংলার রেনেলাসের ও ছিউম্যানিঞ্মের এই উ্রতিহাসি ক 
ব্যাখ্যান ও বিচাঞ্রের দিকে আমর! কেবল অনুরাগীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি 
মাত্র। দৃষ্টির অস্থচ্ছতা এবং এঁতিহাসিক প্রতায়গুণি সম্বন্ধে অস্পষ্ট ( অনেক 
সময় ভুল) ধারণার জন্তু আমরা উনিশ শতকের বাঙালী পণ্ডিতদের প্রাচীন 
সংস্কৃত ও বাংল। পুথি সংগ্রহের বা সম্পাদনার বিপুল উদ্তমের তাৎপর্য সঠিকভাবে 
বুঝতে পারিনি এবং র্েনেদাসের ‘৪Piচi৮-এর সঙ্গে তার যে কত গভীর সম্পর্ক 
তাও প্রায় লব আলোচনায় ব্যাথা! করতে অক্ষঘ হয়েডি ! এ সম্বন্ধে সিমণ্ডস এক 
জ্ঞায়গায় বলেছেন ‘Manuscripts were worshipped ns reliques from 
the Holy Land had been worshipped ০ few generations 
bef০re’_এবং [সমণ্ুসের এই উক্তি বাংলার রেনেলাসের ইতিহাসেও বর্ণে বর্ণে 
সতা হয়ে উঠেছে। কিন্তু বাংলার রেনেসাসের কোন এতিহাদিক বিবরণে 
এই সতোর উপলব্ধির বিশেষ কোন পরিচয় পাওয়া যায় লা। যুগ প্রতায়ের 
অস্পষ্টতার অন্তই বাংলার রেনেসাসে ‘হিন্দু এতিহ্ের” পুনরাবি্ধারের তাৎপর্ঘ 
যে কত গভীর ও “এ্রতিষ্থাসিক” তাও অস্পষ্ট রয়েছে। ত! না হলে বাংলার 
রেনেসণাসের আলোচনাদ্র বতই যুক্তি ও বুদ্ধির ওজ্ছল্য থাকুক, এবং নীরেট 
তথ্যের ওজনে তা যত ভারী হোক, ত প্রস্তুত রেনেসাসের ইতিহাস বলে 
গণ্য হবে না, সমগ্র ইতিহাল তো নয়ই । 


কবিতা, গান ও কাব্যপাঠ 
অরুণ ভট্টাচার্য 


সারদামঙ্গল ক্যবোর প্রথম বর্গের পরপর চারটি কবিতাই বিহ্বান্নীলাল 
চক্রবর্তী বাড়ীর ছাদে বেড়াতে বেড়াতে বাগেউঁ॥ হাগিনীতে গান করেছিলেন 
(অবশ্ত পরে প্রথম সর্গ ললিত রাগে নুর দিয়েছিলেন, তাল £ আড়াঠেক1) 
সারদামঙ্গল তথাপি গান নম» এবং একপাই প্রমানিত হ্য়, কবিত। ও গালে, 
উনিশ শতকের মাঝামাঝি» ভাহুর-ভাদ্রবৌ সম্পর্ক ছিললা। মাইকেল 
মেখনাদবধ কাব্য র্রচন! করবার পরও স্থললিত গান লেখার-__বিশেধভঃ বাংলা 
উপ্লার__অবলর পেয়েছিলেন ॥ তারও আগে বাংলা কাব্যধারার ইতিহাস তো 
কবিভা-পানের বুশ্মধাতারই স্বাক্ষর বহন করে। বঝি'ঝিট, মাঝখাম্থার, দেশ, 
বাগে, গৌড় মল্লার প্রভৃতি রাগ রাগিনীর সুরে, মধ্যঘাল, আড়াচৌ তাল, হত, 
বিলম্বিত এক তালায় কবির! তাদের গান ঝধতেন) আবৃত্তি অথবা গান আসর 
জমিয়ে গাওয়া হোত । সাতসসুস্্র পার থেকে যুরোপীয় রোমা্্টিকতার্ আভাব 
এল, তারপর স্রাউনিং এক্স তত্বমূলক কাবাপাঠের আন্বাদ পেলেন এদেশের 
কবিরা । সম্ভবতঃ তীয় বুঝলেন, একান্তই বাক্তিগত অনুকৃতি হুপ্ত বা মহৎ, 
কাবোর অন্কতম ৫প্ররণা। ধর্মীয় লিন্ঞাস! ও সমাজমানসের অনুধাবন তাকে 
এতকাল পাঁচালী আর মঙ্গলকাব্যের রসদ যুগিয়েছে, 'আর প্রেমের, প্রকৃতির 
অনুভব স্থান করে নিঘ্েছে শীতিকাব্যেঃ এছাড়াও কবিতার বে অন্ত একটি 
রাস্ত। খোলা আছে একথা! তার! জানলেন বিহারীলাপেরও কিছু পরে । কাহিনী 
কাব্য ছাড়াও কবিতা লেখ। ধায়, ভালোবাসা, অথবা ঘান অভিমান বিরহ 
ব্যতিরেকে কাবাহুশীলন চলে, ধর্ম বা তত্বকথা উহা থাকতে পারে, এ কেমন 
ধাঁচের কবিতা? এমন কপা বলি না বে পরবর্তীকালের কবিতার বিধ্বস্ত 
প্রেম, প্রকৃতি অথব। ধর্ম ও সামালিক সন্বন্ধবাচক নর-_-ভা হতেই পারে না, 
সমস্ত লাহিতোই তাই-__-তবু কাব্যের পরিমগুলে একটি বেন নতুন দিক দেখা 
গেলো, কাব্যের উৎস-সন্ধ্যনে বারা তৎপর ছিলেন তার! সম্ভবতঃ আনলেন 
-বে কবিমানসে একটি নতুন অধ্যায় বোজিত হুল । তার একদিকে রবীক্- 
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নাথের ‘পুরুষের উত্তিত অথবা ‘নারীর উক্তি” কবিতাটি, অন্তদিকে “উর্বশী” 
অথবা "মানস সুন্দত্রী” কবিতাটি । অর্থাৎ মনের এলাকার সদর দরজার পাশে 
একটি খিড়কীর দরজার সন্ধান পাওযা গেল। মানুষের চিন্তাধারায় ভাব 
অন্থভাবের কথা সহজ সরল করে বলার বে পদ্ধতি ছিল তা সম্ভবতঃ বদলে 
গিয়ে কাব্যচেতনাও নতুন মুল্য ধার্য হতে লাগলো ॥ সে সমঘ্ুকার 
কবিতার ভাবান্স বৈপ্লবিক পরিবর্তন লক্ষলীয়। পর়ারের চেহারার স্বচ্ছ 
প্রবহমান্তা একটি আশ্চর্ঘ গতিবেগ দান করলো, রবীস্্রনাপ বাইশ মাতাতে 
কবিতা লিখলেন, অপর্যাপ্ত স্বাধীনতা গ্রহন করলেন কবিরা। চিন্তার রকমফের 
হওয়াতে কাব্যরীতিরও নানাদিক খুলে গেলো। ইংরেজীতে যাকে বলে 
Peychological Patteru—উনিশ শতকের শেবাদ্ের বাংলা কাবো তার 
নিদর্শন অপ্রতুল নয় । দ্বিতীঘ্বতঃ লসোৌন্দৰ্ধবোধ মাদুবের স্বাভাবিক বৃত্তি ; লানা 
শিল্পস্থষ্টির্ মাধ্যমে তার যে প্রমান রয়েছে তা এমনকি প্রাগৈতিংাসিক 
যুগেও বিদ্তৃত। তথাপি নিছক লসোন্দরধাহুতূতিরই যে একটি বিশেষ র কমের 
আনন্দ আছে, স্থষ্টিতস্বের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী ডড়িত হয়ে এই হুপ্ম বোধ থে 
মানবমনে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে কান্স করে আসছে একথাও বোধ করি রবীস্তরনাথই 
তার কাবে সাহস করে দেখালেন। এর ফলে বাংল। কাবো* বে বিশ্মদ্রকর 
ব্খতুবদল হুলো তা আজ আমরা রবীন্দ্রনাথকে লানাভাবে আত্মসাৎ করবার 
ফলে পৃথক কয়ে বোঝবার অবকাশ পাইনি । 

উপরোক্ত ছটি ধারাই তৎকালীন বাংল! কবিতার ক্ষেত্রে নতুন দিগ দ্র্শনী । 
বিশেষতঃ পরবর্তী দ্র'যুগ ধরে বাংল! কাব্য রবীন্দ্রনাথের একক কবিপ্রতিভার 
মন্দাকিনী ধার! । কিন্ত প্রশ্ন এই, রবীজ্রলাথ, তার কবিতাগ, লিন্িকাল 
স্থরের প্রাধান্ত থাকলেও, সুত সংযোগ করলেন না। নতুন করেই গান 
লিখলেন । এবং ধার! রবীত্্রনাথের গান রচনার দীর্ঘ প্রলম্থিত সাধনার খোজ 
রাখেন তারা জানেন, অস্থূণ নজির সহজে মেলেলা। অর্থাৎ ‘নারীর উক্তি” 
“অথবা ‘পুরুষের উক্তি' এমন কবিতা ধা নির্জলে একা বনে বলে পড়ার । বার 
বার অঙুলরপে তার গভীর অস্তর্নিছিত ভাবে তবু নিজেকে ডুবিয়ে দেওয়া! 
হাস, বদি ব্যক্তিগত উপলব্ধির সীমানায় তা এসে পড়ে তবে সেই অনুভূতিকে 
নিজের করে নেওপ্াও সম্ভব, কিন্ত আসর জাকিয়ে দশঅলে মিলে উপভোগ 
করবার নল । এ বে বেদনায় কবিতা, নিলের জীবন দিয়ে লালা অভিজ্ঞতার 
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নিরিখে এর প্রাণলস্পন্দন ৷ স্রতরাং এখন থেকে বাংল! কবিতা আর লিরিক. 
বইলোনা, ৰয়ং তাতে লিরিক্যাল সুর মাঝে মাঝে বাজতে লাগলো ৷ 

হংরেছীতে wonder ( বিস্ময় বল! চলতে পাৱে হয়ত) বলে হে কথা 
পাওয়া বায় তায় যথাযথ বাংল! প্রতিশব্দ আমার জানা নেই, কিন্ত বড় কোন 
শিল্লস্যস্টির ক্ষেত্রে এ অমুভব একাস্ত অপরিহার্য । ঘ্োমার্টিলিজ্ম তো এরই 
পরোক্ষ রূপ !১ বিভুতিভ্ষপের অপুর অস্ত্থীন আশ্চর্ঘময়ত! অথব। জীবনানন্দের 
মৃত নায়কের “বিপন্ন বিশ্ব’ আমাদের শিদ্পীলত্তার ‘অন্তর্গত রক্তের ভিতর্রে' 
সম্ভবতঃ নিয়তই কাজ করে । যাদের চোখে দেখবার আছে এই অপার বিস্ময় £ 


খাস গান্ধ রদ্দ,রৈর অস্তন্ধীন আশ্চধ কাপড়ে (বুদ্ধদেব হস 
অথব। ধার এমন অনুভব রয়েছে £ 
ভাতে এনে ধসালেম বুক থেক্তে রন্দ,ত্রের হতে! ( অসি চক্ৰবৰ্তী )- 


তান্বাই কবি। এই বিশ্ময়ের পর্দার আড়ালে কখনো বেদনা আছে কখনো 
পুলক, আর একে জড়িয়ে আছে এক সুগভীর দার্শনিক বোধ বাকে 
detatchment বল] চলতে পারে বিশুদ্ধ কবিতা প্রসঙ্গে মিডলটন ারী২র 
অনুধাবন সবিশেষ মুল্যবান বলে মনে করতে বসন্ত পাঠকের দ্বিধা নেই । বে 
07865. র কথা! উনি বলেছেন ত! আধ্যাত্মিক নয়। স্থতরাং এই mystery 
বিশ্বয় ছাড়া আর কি? বা! নিয়ত দেখছি, যা কিছু নিয়ত শুনছি তাই যখন কোন 
মুহুর্তে বিশেষ হয়ে নিঘরের কাছে ধর। পড়ে, তার একটি ব্যাপক ও নিখুঢ় অর্থ 
প্রকাশ পায় তখনই কাবোর জন্মলপ্র এবং এই প্রকাশের মৌল কারণটি বিশ্ময়- 
বোধজনিত । আলংকারিকর। বে আটটি স্থায়ী ভাবের কথা বলেছেন* তার মধো 
বিস্ময় একটি এবং রতি, শোক হত্যাদি চিরাচরিত প্রথায় কাব্যরসের 
মূল দোগানদার হলেও বিস্ময়বোধ কাবাচেতনার জন্ত মূলতঃ দায়ী একথা 
অনেকেই অন্বীঝার করবেন না হুছত।* এক সময় বাংলাদেশে কবি ছিলেন 


nce of wonder বল্পেক্ছেল 
e of mystery without making it mystical. 
৩ সঞ্গান্ীভালে সংখ)া ৩৩ এসং আ্রালীর পশনুহরের পর খেকে পারিপাপিক সঅভাসযশতঃ 






দাকে 









ক্রমশঃই এগুলো তার নখে) সঞ্চারিত হতে থাকে । 
এ প্রসঙ্গে কালিদাসের কানের প্রসাদগুণ বর্ণনার কীথের মল) 
What be would have claimed merit for was his power of ০০০৮০ 
brilliance of his description the sentiments of love. bolh ma ro: 
union nnd ax mnde poiguant by separation, of pathos, of loroism, and 
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কথক ঠাকুর । বৈষ্ণব কাবোর পরবর্তী অংশ তো” এউটচতন্যদেবের জীবনী 
সাহিতোই ভরপুর এবং সে সমর ভক্ত কবিরা তাদের রচনাবলী নানাস্থানে 
বৈষ্ণবদের উৎসব উপলক্ষো পাঠ করে রলিকজনকে শোনাতেন । অর্থাৎ 
কবিরাও গান জানতেন, ভ্যলো। বন্তণ ছিলেন, কিছুটা অভিনেতাও বটে। 
তার ওপর যার সুন্দর সুরেলা ক তিনি আসর জমিয়ে ফেলতেন সহজেই । 
তৎকালে সে-কারপেই কাব্যে খে বুৎ ধার! বরে চলেছিল তান সঙ্গে প্ররুত 
কাব্যরসের আশেপাশে অনেক মালমশলা থাকতে| যা ঠিক কবিচিত্তকে 
শ্দূতি দিতে সক্ষম হুতলা। তবে কাব্য বেকেতু গোপনে নিরালায় আস্বাদন 
করবার প্রয়োজন হতনা সেহেতু তপাকথিত ফাহিনীকাব্য বা জীবনী কাব্যে 
তা অপ্রানঙ্গিক ঠেকত না। বসন্ত লিরিক কবিতার কথা স্বতস্র । সেখানে 


এই বিশ্ময়বোধ প্রথমাবধি লক্ষা ক«বার," এমনকি এরাধাএ চরিত্রচিত্রণেও তার 
« 
প্রমান মিলবে নানাস্বানে লানা। কবির রচনায় । 


২ 


যসতস্বের ব্যাখ্যার মধো ধর্বনিবাদকে যদি উপক্রমলিকা বল৷ বায় 
বক্রোক্রিবাদকে উপসংধার বলতে স্থধীজনের আপত্তি থাক্চুর না এবং কুন্তক 
হদিও মনে করেছিলেন তার এবস্বিধ কাব্যবিচার স্বীকৃত মতবাদের থণ্ডনমাত্র 
তাহলে তিনি নিজেই নিঞ্জেয় পায়ে কুড়.ল মেরেছেন । কেননা, বক্রোক্তি- 
জীবিত-কার কাবো রচনাশৈলীর প্রতি আমাদের দৃষ্টি ফেরালেন। এবং 
ছণট চিন্তাধারার মধ্যে এই লাধুপ্র্য যদি ন! থাকত তবে পঞ্ডিতরান জগন্নাথের 
পরবর্তী রচনা হয়ত অনুরূপ প্রেরস। লাভে বঞ্চিত হত । তিনি নিতে (জগন্নাথ) 
সুকবি ছিলেন বলেই হয়ত বা পূর্ববর্তী সকল ব্যাথাাতার মধ্যে একটি সহজ 
নন্দ যোগসুত্র আবিষ্ধারে সমর্থ হয়েছিলেন, নচেৎ তার প্রচেষ্টাও অন্ধকার 
যুগে এসে মিলিয়ে যেত, পুনরুদ্ধার হ'তলা। 
শিশুকে কেন ভালো লাগে তার উত্তর দিতে গেলে নানাবিধ প্রশ্ন এলে 

পড়ে, কিন্ত একটি উত্তর বোধহয় সকল প্রশ্রের সমাধান খে প্রত্যেক বস্ক্ষ 
পুরুবের মধ্যেও একটি করে শিশু বর্তমান । আমর? বে জ্ঞানবৃদ্ধ ক্বার পরেও 
৮ But not Teast for Tndian testo, of tho wonderful. (Keith, A. B. 
Olaxsical Sanskrit Litorature). 


২ 


১৬৮ উত্তরস্থয়ী 


মাঝে মাঝে স্তর সোকুমার্যে মেলামেশা করতে পান্সি তার কারণ হয়ত এই 
বে শিশুর মতে। বিস্মিত হতে জানি) কারণে অকারণে পুলক জাগলে খুসীর 
ঝর্ণা নিজেকে কখলো সখলে। ডুবিয়ে দিতে পারি, আবাঢ়ের হনতটাম্স প্রথম 
বর্ধা নামলে চাতকের মত ভিঙ্তে জানি; এমন মৌল একটি চেতনাবোধ 
আমাদের এই চারিদিককার পৃথিবী সম্পর্কে সদাদ্রাগ্রত করে রেখেছে | শ্র্থাৎ 
এই বিস্মিত হতে পারার মধ্যে যেমন কাব্যন্প্রির অস্কুর রয়েছে তেমনি কাবা- 
সুচনার কৌশল আয়ত্ত করার মধ্যেও এই শন্ভব পরোক্ষে কান করে আলসছে। 
বক্রোক্তিয় ব্যাখ্যায় রচনাশৈলীর প্রতি বে ইঙ্গিত রয়েছে তা ধ্বনিবাদকে এড়িয়ে 
গিয়ে নয়, বরং বিভিন্ন স্থায়ী ভাবের সঙ্গে এই ছুটি তব্বের একই ঘোগে | হুতক্লাং 
র্চনাশৈলীর ভিত্তিতেই ব্যঙ্গা প্রতিষ্ঠিত ধেখানে বিশ্মপ্রঝোধ তাদের উভয়েরই 
ঙ্গলাচরণ ৷ 

অতএব উনিশ শতকে হে রোমান্টিসিজ্ম এদেশে এলৈ! তার প্রাথামক 
ব্যাধ্যা হিসেবে এই বিশ্ময়বোধকে মেনে নিলে বাংলা কাবোর খ্রতুবদলকে আর 
অশ্ৰাভাবিক ঠেকবেন৷। কেননা, ইংরেজী শিক্ষার মাধামে, আমরা একেবারেই 
লারা পৃথিবীর সদর দরজায় পৌছে গেলুম এবং এর ফলে নতুন করে 
নিজেদের জানবার ম্থযোগ পেলুম । এই বিশ্বয়ের খোর আমাদের দীর্ঘ।(দন 
কাটেনি । বাক্তিজীবন ছাড়িয়েও বৃহত্তর সমাঞ্জমালসের ওপর এর প্রভাব 
শুধু দীর্ঘস্থায়ী ন, যুগান্তকারী হয়েছিল বলেই বিগৎ্ঞনের বিশ্বাস। লে 
লময় কাব্যের অন্তনিষিত সুর যেমন বদলালো।, রুচি যেমন মাঞিত হোল 
(তরজা, কাক, আখরাই এর আবেদন রসিকজনের কাছে তেমন করে 
পৌছুলন। ). তেমনি রচনাশৈলীর. মধ্য শব্দ ব/বহারে প্রধত্ব দেখা দিলো, 
শব্দের বে বিশেষ অর্থবহত) রয়েছে তা বেন ক্রমশঃই কবির! নতুন করে বুঝতে 
সুরু করলেন। পরবর্তীযুগে যারা গান লিখলেন যেমন নতুলপ্রলাদ রদনীকাস্ত 
তারা গানই লিখলেন, কিতা গানে ঘিশিয়ে ফেললেন না । এবং রাগ তাল 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হয়েই, নিজের) সঙ্গীতভ্ঞ হয়ে অধিকার বর্জন করেই, বাংলা 
গানের সাধনা করে গেলেন। রবীন্দ্রনাথ প্রথম যুগে ধর্মণঙ্গীত লিখলেন, 
কবিতা লিখতে গিয়ে নয়, ব্রাহ্মলমাজে উপালনান গান গাইবার আল্াই বসার 
রাগরাগিনীর সুর দিলেন অবিকৃত, কেননা, রাগক্ধপের গানডীর্্য তাতে বনায় 
বকবে বলেই । অর্থাৎ কবিতা আর গানে বেগ খাকলেও তার শ্বতত্র 


কবিতা গান ও কাবাপাঠ 
রান্তায় চলতে থাকলে! এবং এখন পেকে কবিদের এই যুগ্ন দায়িত্ব যেন শেষ 
হয়ে গেল । 
কবিতার আআ্মায় যদি কোন পরিসর্ভন সম্ভব হয়ে থাকে তবে তার কাবা- 
শৱীরেণ্ড সে চিহ্ন বর্তাবে আর চেতর পেকে যদি মনে হয়ে থাকে উপর্রিউক্র 
বৰ্ণনাই সেলন্ত দায়ী তবে বাইরের পরিবতনের জন্ত আরে! করেকটি, যুগধর্ষ 
অঙ্ুযান্ধী, সঙ্গত কারণ রয়ে গিয়ে থাকবে। ছাপাখানা ন! থাকায় পুথির 
মাধামেই ঘেমন কাবাসাহিতা টিকে পাকতে। এবং যেহেতু কাব্যসাহিতা দশজনের 
পড়বার জন্যই লেখা হোত, সেহেতু কবিকে কক ঠাকুরের হুনিকা গ্রহণ কর! 
ব্যতীত গত্যন্তর ছিল না। প্রচার ছাড়া, সঘালোচনা ঝাতিরেকে শিল্পচর্চা 
জিইয়ে রাখা সহজসাধ্য নয় । শিলীর নিজের তাগিদেই তার সি দেশগায়ের 
লোক জ্বানতে পেতে।। দূত দূর়াস্তের লোক জমায়েত তোত ; এক আসর ভেঙ্গে 
গেলে অন্তত আসর বসন্ডো ) আর শিক্ষিত অংশক্ষিত ধনী নিধাল, জেলে বেদে 
কামার কুমোর সবাই বসে কেনঃ বা শুনবে কাবাপাঠ যদি লা তাতে স্বর তালের 
রকমকের থাকে, যদি লা বিনয়ের স্বস্ম কারসান্দি থাকে, বদি লা কাহিনীর 
স্বাদ পাওয়া যায়। তাই এ যুগে হাজার লোকে আর কাব্য শুনতে পান না। 
মুষ্টিমেয় হুচারজন, যারা বিশেষ করেই সুস্থ বোধ অর্জন করেছেন তারা, 
আধুনিক কাবাকলাএ তক পাঠক-__-কেনল। এখনকার কবিতা সাধারণের সহজ 
আবেদন খেকে বহুদূরে সরে এলেছে, নিঙ্জের এ্রকাস্তিক চিন্তাভাবনা এবং তার 
প্রকাশভঙ্গির অনুরূপ স্বাতন্ত্য কাবারসিককেই "মাকর্ধণ করতে পারবে, এ গ্রাম 
সে গ্রামের কামার কুমোরকে লয় । এজন্য আমাদের, একালেছ্ব কবিদের, 
খে কন্পবার নেই, রবীন্দ্রনাথের ভ্রীবিতকালে তার কাব্যের পাঠকও ছিতীয় 
শ্রেণীর পাঁচালী লেখকের শ্রোতৃবৃন্দের চেয়ে সংখ্যাত নগন্ত ছিল। 


be) 


শিলপন্ক্টির প্রেরণ। সর্বদেশে শর্বকালে ইতরবিশেষ হলেও উৎপত্তিগত মৌলিক 
কারণ প্রায় এক বলেই ধাএপা হুয়। সমাঞ্জ বাবন্ধার রকমফের হওয়াতে, 
বিশেষ দেশকালের প্রেক্ষিতে শিদস্থইির ধারা, বিষয় ও আঙ্গিকে, মোড় খুরতে 
বাধ্য হুয়েছে। মাহুষ হরফ ব্যবহার করতে শিখলে যেহেতু ছবি ও গানের পর, 
সেছেতু শিলধারণার প্রাথমিক হাতমক্‌ল কাবারচনার সময় তাকে প্রহৃত সাহাবা 


কি উত্তরস্থয়ী 


করেছে । এবং কবিতাও, আবার সাহিত্যের বিভিন্ন শাখা প্রশাখার প্রপিতামঞ্ছ 
বলেই, মানব সভ্যতা ও তার জীবনচর্চার কৌলিগ্ বোধকে প্রকাশ করতে 
পরান্মুখ হয়নি । প্রবৃত্তির সাহসী বিকাশ, তার অন্তর্মু্থীন তবম্য ও বিশ্ববিধানের 
আপাতঃ নির্মমতা কাবোর বিধয়বস্ত হওয়ার মাহুবের প্রাণশক্তিশ্র ধারণা প্বতঃ- 
সিদ্ধবৎ প্রমানিত । বাংলা দেশে বদি ধর্ম আন্দোলনের, ভগবৎভক্তির ও 
লোৌকিক ক্রিয়াকলাপের মধ্য দিয়ে চিত্তবিকাশের রাস্তা! তৈরী হয়ে থাকে, 
হইংলপ্ডের কাব্যাকাশে হুদ“মনীয্প প্রকৃতির সংঘাত, উত্তর সমুদ্রের উন্মত্ততায় 
সাগর পারের অধিবাসীদের অবননীয় দ্রদ'শার স্বাক্ষর »ছেছে এংলো 
স্যাক্সন কাব্যের ভেতরে, এমনকি তার পরবর্তীকালের ফবিতাতেও । 
তাতে বে লিরিকের সুর বাপ্ছে তাও বেন এক ঘন গম্ভীর ট্রান্দিক পরিবেশে 
কঠিন ও শীতল । টটেল্স মিলেঃলনী (১৫৫৭) থেকে যে কবিতাটি উদ্ধত কর? 
গেল তার অন্থাবণ প্রমাণ করবে, বাংলা কাবোর গীর্তিমুখরত! থেকে এ কাব্য 
স্বতত্র । এ প্রেম মান অভিমান বিরহ মিলনের কাঠামোয় তৈরী নয় । অমোধ 
নিয়তির লিটু তা প্রেমের পরীক্ষার কষ্টিপাপর ; তাই এই লিরিকধর্মী কবিতাতে 
গানের স্মরন সংযোজিত হলনা” মাহবের চিরকালীন বিছ্রোগ বাধাই একে 
অন্তরের মণিকোঠাণ্ স্থান করে দিল । বাংল। কাব্যের ধার] সেক্ষেত্রে অন্কপথ 
পর্িক্রমান্চ সৃটিশীল ॥ হ্ৃদয়বৃত্তি নিরতিবাদের কুট ও নিদণ্ত চক্রান্তে পড়েনি, 
ver long, and bo no whit the 1007০? 

And shell 1 ll complain to thoo, tho which mo will not hear? 
Alas}? any nay! say ney! and bo no moro so dumb, 

But open thow thy manly mouth and aay that thou wilt come. 
Whereby my 0061৮ may think, although IT seo not theo, 

That thou wilt come—thy word so sware—if thou 0 live man bo. 
The roaring hugy wares thoy threoton my poor ghost, 


And toss Lheo up and down the 8098 in danger to bo lost . 
(To hor soa-faring lover) 


* ইরোরোলীয় সাহিত্য সাধারণতাবে দ্বাদশ শতান্সীতেই ধেশ গড়ে উঠেছিল এবং তাত 
মধ্যে গানের উপাদান ছিলনা এমন ন । মূখে সুখে কবিতা সচল! করে গান গাইতেন 
ক্রবান্তয়র', তবিশ্যৎ কাল বদিও তাদের কোন খোজ রাখেনি: করাসী দেশের এবং অজ্ঞান 
পাশ্ববর্তী অঞ্চলে, তাদের প্রতাধ হড়িরে পড়েছিল $ The vornacular literature of the 
twelfth contury was nol dosigncd for reading. ‘Tho epic poems wore 
eomposod for rocitation to tho simplo music of ৬ primitive fiddle, and 
the lyric for singing to more complicated tunes, sometimes wilh refrains, 
or aa & voice and fiddlo accompaniment to a dance (J. M. 00820) : A 





« Shall T thus 








be) 


কবিতা গান ও কাবাপাঠ 


বাইরে থেকে কেউ তাকে এমন আঘাতের পীড়লে শ্রান্ত করেনি, অতএব তার 
রস শান্ত, ক লিগ, স্বলোচ্চারিত । গান সেখানে সহজেই নিজের রাস্তা করে 
নেম্ব। সুর তার আপন সীমানায় এসে কাবাকে নিতের নাগপাশে চিরকালের 
বন্দিনী করে রাখে । 

ইংরেলী কাব্যের এই বাস্তবমুখীন ধারার সঙ্গে লিক সুরের মিলনেই 
পৱবৰ্তীকালে যে রোমান্টিকবাদের আল্ম হয়েছে তার লঙ্গে বাংল। কাব্যের কি 
লৌকিক কি গীতিকাবোর কোন যোগ ছিল লা। পত্রবর্তাকালে উনিশ শতকে 
ইার্েদী ভাবার মাধ্যমে যে নতুন শিক্ষা সংস্কৃতির ধার। এ দেশের মাটীতে নতুন 


ফলল ঘরে তুললে। তার স্বাক্ষর রয়েছে আধুনিক কবিভায় বার প্রধান পুরোহিত 
ব্ৰবীষ্নাথ শ্বয়ং । 


সেই থেকে কবিত। ও গানের রাস্তা! পৃথক হয়ে গেল এবং আসর আমি্রে 
কাব্যপাঠও আর শোনা গেলন।। তবে কি এই ধারার শেষ হন্তে গেল বিংশ 
শতাব্দীতে এসে? ইংলঞ্ডে কাব/নাটোযের নতুন বে জোয়ার এসেছে, এলিখটের 
Murder in the Cathedral রঙ্গমঞ্চে যে অভাবনীঘ্ সাফল্য লাভ করেছে, 
ক্রিষ্টফার ফ্রাই এর নাটক-অভিনয়ে তিলধারণের যে স্বান থাকেনা, তাতে তরুণ 
কবিকুল প্রভুত উৎসাহ বোধ করছেন। বাংলা কবিতায় রবীন্দ্রনাথই আবার এ 
পথেরও প্রথম পথিক । তবে তার বেশীর ভাগ রচনাই “নৃতাগীতবাগ্” 


History of Waostorn Literature). অবশ ইংরেজী বা করালী কবিতায় এ পরা 
যেণেশসের পুবেই শেষ হয়ে সিছেছিল। ইটালীয় রেপেশ'সের যে।সসুত্র ছিল লিলিলি 
এবং তৎকালীন ওই স্বীপটির শালক জার্মাণ সম্রাট ব্বিতীর ফরেডারিক তাহ ছাজদরবাগ্গে 
আমা সংস্কৃতির মিলন ঘটাতে চেঞ্জেছিলেন। ইটালীর কবিতার সুত্রপাত এখানেই এবং 
আচনাশৈলী শিশ্ছে নানারকম পরীক্ষানিদ্রীক্ষার কলব্বরকূপ যে বিল্লষ হল তার প্রথম নিদর্শন, 
সুদের ইশ্রনাল খেকে কাব্যের মুক্তিলাভ । অর্থাৎ এতকাল কবিতা গানেছই অঙ্গীকুত 
ছিল-__চারণ কবিয়। দেশে দেশে গান গেছে বেড়াতেন ॥ এখন শেকে কখিত! নিজন্দ ধ্বনি, 
ছন্দ ও শব্দ ব্যবহারের পরই নির্ভত্থশীল রইলো £ 

Honcoforth a chanson or canzone, despito its name, was nob @ piece 


composed for singing, bul meroly a poem which followed a pattern 
originally invenled for that purpose. (ibid) 


২২ উত্তরহ্থরী 


সহযোগে অভিনীত হয়েছে। €লখানে কাব্যাংশ মুখ্য নয় ; এবং অভিনীত হবার 
অন্তই কবিতার আশ্রন্ন নেওয়। হয়েছে। পাত্র পাত্রীর কথোপকথনের মধ্য 
দিয়ে কোন একটি বিশেষ নাটকীয় পরিবেশ ও ঘটনার প্রস্তুতিতে কিছু কিছ 
কবিতা লেখা হচ্ছে । কিন্তু বাংলা কবিতায় অন্ততঃ এ নিতান্তই হালের পরীক্ষণ । 
ভবিধ্যৎ এর অনিশ্চিত; কিন্ত বেহেতু স্ন্িশাল মানুব নিজের স্ৃষ্টিকেই 
কালেদিনে বর্জন করতে দ্বিধা করেনি এবং নতুনের সন্ধানে খর ছেড়েছে 
সেহেতু, এদিকেও এই পথ-পরিক্রম! বাংল কাবাকে একটি বিশেষ গতিবেগ 
দান করুবে, এ আশা অবাস্তব নঘ্র।॥ সামবেদ অথবা গাদত্রী স্ডোত্র' সুর 
করে পাঠ কর! হৃতো, তার উচ্চারণ গাস্তীর্য, ধ্বনির উৎকর্ষ ও ভাব তন্ময়তায় 
কাব্যপাঠ এক আশ্চর্য পরিবেশ স্টষ্টি করতে সক্ষম হুত। বিশেহতঃ স্ডোত্রপাঠ 
এবং inv০০৪ti০n৪ এ ফারাক নামমাত্র । বুফ অবঃ সাম্‌দ্‌ পড়তে গেলেও 
অনুরূপ অঙুভুতি মনকে ঘিরে থাকে । কিন্তু সে-কবিতা কি আর €লেখ সম্ভব? 
মাহুব বেমন তার পরিবেশ তৈরী করায় কৃতসঙ্কল্র তেমনি পুরোলো পরিবেশকে 
ভাঙ্গতেও তার দ্বিধা নেই । ধর্ষ-বিশ্বাদ, আচার-আচরণ, রীতি-নীতি সমন্তই 
এক সময়ে তার কাছে বৃহৎ জীবনধর্ধের অঙ্গীভূত ছিল এবং পরবর্তীকালে 
হয়ত উক্ত ক্রিয়াকলাপই তার মুক্তির অস্তরায় হয়ে দাড়িয়েছে) সেক্ষেত্রে 
তাকে নতুন পথ করে নিতে হয়েছে। শিল্পস্থষ্টির ও তেমনিধার। নিলদ্ব একটি 
নিয়ম আছে এবং এই বৃহৎ মানবট্চতন্তের সমান্তরাল পথে তাকে চলতে 
হয়েছে । অধুন। কাব্যরচনায় প্রাচীন কালের কবিতার স্বাদ ও বর্ণনা যদি 
না মেলে তাতে কাব্যের গতিস্ঈলতারই প্রমান মিলবে । বরং সামবেদের 
মত আকাশ বনানী প্রতিধ্বনিত করে নিষাদ খবত আন্দোলনে ব্যোঅপাঠ 
৭ ভারতীয় সঙ্গীতের আদিপর্ সাষগান। প্রথমে একটি, পরে দুটি ও তিনটি সুরের 
প্রয়োগে সামগান পাওত। হোত) সাত প্রেস প্রচলন বহুপরের বিনর্তৃন কপ ; অবনত 
সঙ্গীতে তীব্র, কুমুত্বতী, সন্দ। প্রভৃতি বাইশটি শ্রুতির সাবহার রযেছে। বন্ততঃ তারতীর 
সঙ্গীতের ভিত্তি এই শ্রুতির যন্ৰোচিত ব)লহারের উপর । তথাপি, হুখ/তঃ তিনটি হুরের 
আন্দোলনে যে সামপ্ডোত্র পাঠ হোত তার ন্দাবেদনও কম ছিল লা। স্বামী প্রল্ঞানানন্দ 
তার অতি পাত্তিত্াযপূর্ণ মোঁলিক ত্রস্থ “সঙ্গীত ও সংস্কৃতিতে একল প্ডোজেন স্বয়লিপির 
উল্লেখ করেছেন এবং The Mode of singing Sama Gana প্রবন্ধে খে 'ঘরলিলি মুখরিত 
আছে তার করেকটি উক্ত পুস্তকে সন্লিযেশিত। পাত্রী মঙ্ুটি দেওছ। পেল ৷ 


কবিতা গান ও কাব্যপাত ২৩ 


ন! হলেও একালের কবিতা মুষ্টিমেয় রলিকচিত্তকে আনন্দ দানে অসমর্থ 
হবেন! । 

[প্রবন্ধে কল্লেক স্থানে মধ্যযুগ ও তার পরবর্তীকালের কবিত। প্রসঙ্গে 
‘আবৃত্তি’ কথাটির উল্লেখ মাছে । এ বিষয়ে শ্রন্কেয় শরীন্সাশুতোব ভট্টাচার্যের 
সঙ্গে আমার দীর্ঘ আলোচনা হুল্ত। তার মত অনুযায়ী ‘আবৃত্তির কৌশলটি 
পুরোপুরি ইংরেজ প্রভাবঙ্গলদিত ; আমাদের কবিত! রীতিমত গানের স্থরেই 
গাওয়া হোত এবং তা বাস্তধ্স্ত্র সহঘোগেই । আমি, অন্পক্ষে, স্টতন্ধপ তাকেই 
আখ্যা দিতে চাইছি ধার মধ্যে স্থরের আরোহ-অবক্রোহ বৈশিষ্ট্যপূর্ণ রীতিতে 
ব্যবহৃত হোত, পাচালী পাঠের ক্লান্তিকর একবখেরেমি ( য। মাত্র দুটি তিনটি 
সুরের সামাগ্তক ওঠানামার ওপর নির্ভর কয়ত) তাতে পাকত না; বয়ং 
প্রকৃত সঙ্গীতরূপের, মাধামেই হার সহজ প্রকাশ লক্ষণীয় । ] 





ও ৎ ভু ম্ধতৎনবিতুৰরে পি রো 5 মু 
স-লীশ্মে রেরেরেরেরেরে রে রে রে _ ০ 
ভা গোঁ দে ব হা ধী ম হী ও ৪ 

রে রে রে-র্ে-ক্রে-রে-রে- সা _ 

দি রো কে নঃ শ্র তো ১২১২৪. ভ্রিন্‌ 

সা রে-রে- রে গ্রে লা রে-সা-রে সংরেরেরে 


আ ২৪ দাযো॥ 

দা - ন্বেশরে ইত্যাদি 
অবন্ক খিনি যন্তকালে সামঙ্বান পাইতেন তাকে 'প্রস্ডোতা" (কবি নন ) ও তার গানকে 
“প্রস্তাব” ( কবিতা লক্প) বলা হত, যদিও অহ্য একটি প্রোজে ‘কবিসম্রাজ্ন' এমন উল্লেখ 
পাওয়া ৰায়। 


বর্ধার জার্ণাল 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য্য 
॥ এক ॥ 


বিকেল-আকাশে আলে মেঘের পেছনে । 

তাকাই এখন 

তোমার শ্বতির গায়ে, আছে কি আলোর আয়োজন 
যাকে এনে মনে 

এ-বিকেল দেব তোমাকেই ? 


॥ তুই॥ 

ছায্স(-মনে তুমি ছায়] পাবার দেবার কিছু নেই ॥ 
আকাশে মৌন্থমী-তমেঘ সাপের মতন খোলে পাক । 
একটি ধূসর মেয়ে থাক্‌ মলে থাক্‌ 

ছিল বার শ্রশ্লীর কেবল 

হবে বলে চোখ-ভরা জল ॥ 


৪ তিন ॥ 
আবাঢ়ের ভেআ আকাশের গায়ে চাদ । 
পেছনে গাছের ছাপে মিশে আছে ও-বাড়ির ছাদ, 


ছাদে দুটি ছারা এলে এখুনি মিশৰে মনে হয়, 
নইলে কেন ৰা ভেলা আলো! আর আকাশ, সময়! 


বর্ষার ভার্ন্যল 
॥ চার ৪ 


সন্ধ্যায় মেঘের স্তঃপ অস্ত এক সন্ধ্যার মভল ॥ 
সব মৃত কথা যেন এমনি ধুসর 

অতীতের গায়ে 

এ-সন্া। সরায়ে 

কী পাব, পাবনা আর কথার আলোর আয়তন, 
হুক উচ্জ্দলতা, রৌত্রকর । 

এখনে! স্মরণে আছে তুমি । 

তার অন্ধকারে অন্ধকার পটতূমি ৷ 


সাম্প্রতিক ফরাসী সাহিত্যের ধারা 
আর অঁ তোয়ান 
( বৈশাথ-আবাঢ় সংখ্যার পর ) 


তোমা) কোলা স্বকামিতার চেরেও বড়ো কিছুতে মুক্তির সন্ধান করে- 
ছিলেন। জিদ্‌ তার Baok from the U. S. S.R গ্রন্থটির আন্ত রোল" কতৃক 
তিরস্কত হয়েছিলেন। এ সম্বন্ধে জিদের প্রতিক্রিপ্াই ফরালি লাহিত্যে রোম! 
রোলার স্থান সম্পর্কে মোটামুটি স্পষ্ট চিত্র। “আমার গ্রন্থ Back from 
the U. S. S. R. প্রকাশের পর আমি লাঙ্ছিত হয়েছিলাম । তার মধ্যে 
তোমা) রোলার লাঞ্ছলাই আমাকে ব্যথ! দিয়েছিল। তার লেখার আমি 
কখলো ধার ধারি নি, কিত্ব ভার নৈতিক চরিত্রে আমার অগাধ শ্রদ্ধা ।' 
রোমা! রোল" একজন নীতিবাদী ধার কাছে কর্ম, আত্তর্জততিকতা। 
এবং শাস্তিবাদের মূলা সবচেয়ে বেশি । বিশেষ করে তার নাটকের 
চরিত্রগুলি এক একটি টাইপ-- বাক্তিলত্তা নয়; বীরঞ্ধমূলক কাদে বে 
উন্মাদন। পাওয়া যায় তার প্রশস্তিত্েই তার জীবন চরিতগুলি শতনুখ ৷ 
বিখ্যাত উপন্তাস ৩ ক্রিস্ডোক এ তিনি অতিমাত্ৰা নীতিবচন আউড়ে 
এবং বক্তা দিয়ে পাঠকদের ক্লান্ত করে তোলেন । শক্তি এবং ভাতৃত্ব সম্পর্কে 
তার বিমূর্ত ধারণাবলী তার রচনায় এমন একট। কাঠিত এনে দিয়েছে খাতে 
জিদের অনার়াসভঙ্গির চমৎকারিত্ব নেই) ক্লোদেলের অতীঙ্জি় উৎলারও 
ৰা জাগাতে পারে লা। অধুলাতন কালে ফরাসি দেশের শ্রেষ্ঠ ওউপক্তালিক 
লেন সম্ভবত ক্রাসোয়। যোবরিঘাক ৷ তার ‘জানল’ এ তিনি গার সাহিত্যোপ- 
লন্ির লংকেতটি দিয়েছেন । “শুদ্ধমাত্র জন্ম ছারা আমার ধর্মবিশ্বাল এবং 
চার্চের প্রতি আনুগত্য নিধ্যরিত হওয়ায় আমার চেয়ে আর কেউ বোধ হয় 
বেশি কষ্ট ভোগ করে নি। আমার রচনার কোন কোন দিকে মালোকপাত 
করে লেই সোৎস্থক প্রশ্ন, আমার শৈশব থেকে আমার ওপর বাজান করে 
চালিয়ে দেওয়| হয়েছে তাকে নতুন দৃষ্টিতে বিচার করার হচ্ছ এসন্বক্ধে 
কোন সন্দেহই থাকতে পারে না বধে দোরিয়াক-এর উপর্লালে মানবজীবনের 


সাম্প্রতিক ফরাসী সাহিত্যের ধার? 


অভিজ্ঞতা যে করুণভাবে চিত্রিত হয়েছে তা মাহুবের হূর্বলতা এবং পাপের 
জলন্ত স্বীকৃতি । তার বিশ্লেধপ হৃদয়সহ্ধানী | মোরিরাক লিখছেন ২ “যে 
লব জীবন তোমার সঙ্গে জড়িত ছিল, তাদের কি তুমি মনে আনার সাহুল 
রাখ? (সেই লব ম্বৃত এবং জ্বীবিতদেৱ আবার '্ররণপ করনান সাহস আছে 
তোমার ? তাদের প্রত্যেকের পরিণামের ওপর, তোমার প্রভাবের কপা 
ভেবে দেখ ৷ তুমি কি কখনো কারে। স্ুথ, বিলাস, আমা। এবং নিল্পাপস্থ 
ছৱণ কর নি? প্রকৃতপক্ষে কোন মানুষই নতঙ্গাস্থ হয়ে ঈশ্বরের ক্ষমাদৃটটির 
সামনে ছাঁড়। এভাবে নিঞ্জের দিকে তাকাতে পারে ন।1” মানবের হর্গাতি 
কখনো এত প্রবল হতে পারে না যে ঈশ্বরের ভালোবাসাও ব্যাহত হবে, এবং 
সেই ভালোবালার গভীরতা আমাদের সংকীর্ণ মন অন্থভব করতে পারবে ৭11 
কিন্তু এই ভালোবাসা যে আত্মসমর্পণের দাবি ভ্রানান্ ত! শুধু কতকগুলি 
বর্মাহষ্ঠালের মধ্যেই আবদ্ধ থাকতে পারে না। এক রকমের গ্রীইধর্ম আছে 
আছে ধাঁ মোরিয়াক স্বণা করেন £ ফারিপিদের খ্রীষ্ধর্ম। আ্রীঃ যে ধরনের 
সর্বসমর্পণ দাবি করেন তার স্বক্ূপ খুব ভালো করে মোরিছ্াক বুঝতে 
পেরেছেন বলেই মাম্ুষ অরীষ্টধর্মের থে দশ। করেছে সে সম্বন্ধে তার ক্রোধ 
তিনি দমন করতে পারেন । বখন তিনি সমর্পণের কথ! বলেন তখন পূর্ণ 
সমর্পণের কথাই বলেন ; গ্রীষ্টের বাসীকে স্ৃবিধাজনকভাবে ব্যাথা! করে সর্ব, 
লমর্পশের দায় যে ভাবে এড়ানো হয়ে থাকে ত! তিনি বোঝাতে চান লা) 
বার্শানল মোরিয়াক-এর করুণ বিশ্লেষপকে আরে? তীক্ষতর কনেছেন। 
নির্মম ম্পষ্টতার সঙ্গে তিনি মন্দপক্কির আবরণ উন্মোচন করেছেন। পেওুই-র 
কতকগুলি প্রিয় বিষয়বস্তরকে তিনি নতুন এক মর দিয়েছেন। ফাৱ্রিলিয়- 
বাদের নামে ঘে নিশ্চিন্ত চলে আসছে তার প্রতি তার অবভ্ঞা ছাড়া আর 
কিছুই নেই। তিনি বলেন, ‘আমি ভাবি, যুগ যুগ ধরে এই নিশ্চিস্তি গড়ে 
তুলতে কি মূলাই না লেগেছে । তোমরা ‘যে সকলে স্থথ চাচ্ছো» স্থখী হতে, 
আয়েশ করে বলে থাকতে চাচ্ছে! তা আমাকে বিরক্ত করে ৷’ মৃত্যুর কিছু- 
দিন আগে, এই যোদ্ধা, এই প্রবল খ্ৰীষ্ট বিশ্বাসী নিয্পলিখিত লাস্তিমন্ত কথাগুলি 
লিখেছিলেন £ ‘পাপ আমাদের জীবনকে অন্তরঙ্গভাবে ধাপন করতে দেয় না, 
আমর! ওপরকার স্থূল জীবন ঘাপন করি । একমাত্র মৃত্যু আমাদের সত্তাকেন্দে 
নিয়ে যেতে পারে, এবং সেই কেন্স্রেই ঈশ্বর আমাদের জন্তে অপেক্ষা করছেন 1৯ 


উত্তরস্থরী 


ক্যাথলিকতার উপাস্তে দেখি জর্জ তুহামেল-কে। ক্যাথলিক হিসেবে জন্ম- 
এ্রহ্ণ করে যুযাধঘ়সে তিনি খ্রীষ্ধর্ম পরিত্যাগ করেন, কিছুকালের জন্ত তিনি 
জুলে রোমে'ই এবং আাবে অফ ক্রেতেই-র সংদর্গে ছিলেন; পরে তিনি 
ডাক্তার হয়ে মানবমনের রহস্কময় অসংলগ্রতার বিল্লেখণ করেন। সমন্ত রচনা- 
গুলির মধ্যেই তার স্থষ্ট চরিত্রের প্রতি তিনি অসাধারণ মমতা দোখধিতেছেন। 
বিশ্বরহৃহ্তের কাছে সপ্রেম আত্মসমর্পণের ভিত্তিতে জগৎকে নিজের করে তোলার 
কথ! তিনি প্রথমে প্রচার করতে আরস্ত করেন। বস্তলত্তার সঙ্গে এ একধরনের 
স্থকৌশলী বন্ধুতার সম্পর্ক স্থাপনা । তার সালাভি' অবিশ্মরনীয় চরিত্র ; লদাশল্স 
অথচ স্বিধান্িত; মহৎ আদর্শে অনুপ্রাণিত এবং অড়ূত কতকগুলি ভাবগ্রাম 
ছার! পীড়িত, বিশ্বাসচ্যুত হলেও যিনি অধঃপতন স্বীকার করে নেন লা এবং 
ফলত থাকে শোচনীয় অভিজ্ঞতার ক্রীড়নক হতে হয় না। দ্রহামেল-এর শ্রেষ্ঠ 
চন! Cronique des Pasquiver— একটি স্বতন্ত্র ক্ষুদ্র জগৎ যেখানে মাহ্গৰের 
মহত্ব, অমিতবায়িতা, ক্ষুদ্র কামনাবাসনা, মহৎ আদর্শ, হর্ধতি এবং সুমতি 
এমনভাবে পরপল্পরবিভ্রড়িত যে পাঠক নিজেকে প্রশ্ন না করে পারে নাঃ 
“কিন্তু শেষ পর্থস্ত মাহুযের জীবন কোথায় চলেছে ?+ লেখক কোন শিল্ধান্ডে 
উপস্থিত হুতে অনিচ্ছুক ৷ সম্ভবত তার নিজের লেখাতেই তার হিধার অর্থ 
বোঝা যেতে পারে । আ'ড্রে মল্র-র উপন্তাল তার বিগ্রবাত্মক কার্যকলাপের 
প্রতিধ্বনি করে । Tes Conqueranute এবং La Condition humaine 
চীন বিপ্লবের দৃষ্ঠাবলী । Le Temps du Mepris-aএ ভাখাউ.এর বহুপুর্বে 
কারাগারের বীভৎলভ। বণিত হয়েছে। স্পেনের গৃহযুদ্ধে মল্র-র অতিজ্ঞতার 
ফল হল চ৪POi৮॥ এই সব উপন্তাসের নায়কেরা বিপ্রবের মধ্যে কী দেখতে 
চেষ্ট। করছে? মল_র নিশ্চয়ই গোড়া মান্সিন্ট নন। মাক্স'ইজম তার কাছে 
একট! মতবাদ নয়। তিনি বলেন £ ‘সৎপথে চলার জন্ত মাঝ্িন্ট কখনে। 
হরে? না, ধরা না পড়ে জপ্পলাভ করার জন মাস্দিস্ট হবে। কোন আদর্শের 
প্রতি মানুবের নিষ্ঠার প্রতীক হিশেবে বিপ্লবের কোন মুল্য নেই, কারণ 
তেমন কোন আদর্শই নেই যার জঙ্চু আমরা আআত্মবিসর্জন করতে 
পারি। আমরা, ধার! সত্যকে অন্বীকার্র করি, জানি যে সব আদর্শই 
মিথ্যা!’ জীবনের চক্র বস্ত্রণা এইখানেই, যে আমাদের লন্ব” কেনে! 
সার্থকতার আমাদের উপনীত করে না। সেই অন্তই মল্হ সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ 


সাম্প্রতিক ফরাসী সাহিত্যের ধারা 


বীরত্বের প্রতিন্তাস অবলশ্বন করেছেন। বিপ্রবই একমাত্র উপযুক্ত পরিমওল 
বেখানে মান্য বীরত্বের সঙ্গে জীবনপাত করতে পারে এবং বিপদের নেশায় তার 
চরম বার্থতার স্বীকৃতি হিলেবে ম্ৃতার সন্মুমীন হবার সম্ভববন। খুঁজে পায়। 
স্ভগল-এর দলে মল্র-র নাম লেখানো অনেককে অবাক করেছে । তবু 
সাম্যবাদকে তিনি এক বাক্তিগত লমহ্তার সম্তাবা সমাধান হিশেবে দেখেছিলেন: 
(যে লমহ্তার সমাধান তিনি কল্পনা করেছিলেন £ চিন্তাকে কর্মের মধ্যে ডুবিয়ে 
দেওয়া )। সুতরাং চিহু? বখন আবার প্রাধান্ত লাভ করতে আরম্ভ করল তখন 
তার পক্ষে দলবদল কর! খুবই স্বাভাবিক । তার শেৰ গ্রন্থ The Psychology 
০f Art-এ মল্র পিছিয়ে গেছেন এবং মনে হ্য় মানুষের ভাগ্যরচনায় ইতিকপার 
প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে নিয়েছেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর এই আত্মতৃপ্ত খুক্তিবাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য নিদর্শন গুল কিউবিভ্রম এবং সুররিয়্যালিজম । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
আগেই মান্স জ্যাকব এবং পিকাসো। তাদের বন্ধু ম্যাপলিনেয়ার, সালম-এবং 
সত নেহভল এর সঙ্গে বাস্তবতার “চতুর্থ আয়তন খুঁজে বার করতে এবং তাকে 
কাব্যে ও বর্পে প্রকাশ করার চেষ্টা করেছিলেন । মানুধের সচেতন জীবন, তাদের 
মতে, এক ধরণের স্থবিপ্তস্ত যক্রের মত হয়ে গেছে এবং অভ্যাসের ফলে তার, 
মস্থণ পরিচালন! সম্ভব হচ্ছে । তবু স্বপ্রে, কিন্বা গভীর অভিনিবেশের লমঘ্ব এক 
অদৃষ্ত অগতের ঝলক হুঠাৎ আমাদের মস্থণ আীবনঘাত্রাকে বিশৃঙ্খল করে দেয়। 
যুক্তিবাদী দর্শন চিস্তার প্রতৃত্বকে অবাহত রাখার বাগ্রতান্ একে উড়িয়ে দিতে 
চাইল । এবং যে কারাগারে মান্ুহকে তা বন্দী করে রেখেছে তার লিয়ম- 
শৃঙ্খলা আরে! কঠিন করে তুলতে লাগল । কিউবিক্রম সুক্তিকাষনা করল । 
ভা চাইল রহস্তময় বাস্তবতার সংস্পর্শে এসে তার ভাষ। ভউপলান্্ করতে । অনু" 
প্রেরণা নিশ্চয়ই সেই অনৃস্ত গৎ থেকে আলে বেখানে টবিক কিম্বা আহ্রিক 
কোন ক্ষমতা বাস্তবতার রহুত্তের অধিকারী ৷ কুস্টিঠিকুতি, আধ্যাত্মিকা, স্বপ্ন, 
কাবালীর চিন্ন-_এই ধরণের বস্তু থেকেই মাাস্প জ্যাকব সেই মহারহস্তের উন্মোচন 
আশা! করতেন, । বে নত্যন্তৃত অধ্যাস্থ অনুভূতি তাকে ক্যাথলিকতায় নিতে 
পেল, তার কাহিনী এত দীর্ঘ যে এখানে তা বল? সম্ভব নর । কিন্ত যে মূলস্থত্র- 
গুলি তিনি নির্দি করেছিলেন তা লোকে অনুসরণ করল । ১৯২৯ সালে যে 
স্বররিয্যালিলমের উৎপত্তি তা কিউবিজমেত্ই বিস্তৃতি । পল এলুক্রার ও জ্যারাগ 


উত্তরহুরী 


প্রথম প্রথম তো ম্যাক্স জ্যাকবের শরণ নানিছ্বে লিখতেন না । অবশ্য তারা 
শীস্রই ম্যাক্স ল্যাকবকে বর্জন করলেন, কারণ মনন্ভাত্বক বসহ্কতাবাদের প্রতি 
তাদের অন্ুরক্তির সঙ্গে দ্যাকবের মত পরিবর্তনকে সমস্থিত কর! গেল না 
চিন্তা অন্থভব ও প্রকাশ-মমতান্ যার সহজ অধিকার এমন কারু সুনিশ্চিত 
উ€ক্তিতে স্ুররিয়ালিষ্টর। অনান্ব। পোষণ করল? 

অবচেতনার গভীরতা থেকে উন্মোবিত অপ্রতিরোধ্য ক্রন্দনহ হুল কবিতা 
এই গতীরতার আপাত বিশৃঙ্ধপান্র মধ্যে এক ধরণের পবিত্রতা আছে কারণ 
এইখানেই সত্তার চর্ম পর্রিচয় ক্ূপলাভ করে । আদরে ব্রেড বলেন : ‘চেতনার 
সেই বিন্দুতে ঘেখালে জীবন ও মৃত্যু, প্রাকৃত ও কালনিক, প্রকাশ্য এবং 
-প্রকান্ত উচ্চ এবং নীচের বৈরিত! ঘুগে যায়’ সেখানেই স্বররিয়্যালিষ্ট চিত্রকল্র 
জম্ম নেয়। চিজ্ঞকলটি মানুষের কুত্িম স্থুষ্টি নগর? ত1 এক অন্ধ শক্তি যা মানুষই 
শুধু সহ করতে পারে 1 

ব্যারাগীএ ভাবায় হৃরকিক্যালিরম হল সম্পূর্ণ মানসিক শ্বয়ংক্রিয়তার মুক্তি; 
অবচেতনার বিধি বিধানের কাছে পরিপূর্ণ শাত্মলমর্পণ । কিউবিজম মাসুঘকে 
্থতোপ্রণোদিত-আত্মসমর্পণে আমন্ত্রণকারী এক জগতের ক্ষণিক পরিচয় 
দিয়েছিল এবং স্রকিয়্যালিলম মান্দীয় বহাতাবাদের চিস্তাকলের ছকে লেই 
ক্সগৎথকে বলাবার চেষ্টা করতে গিয়ে স্বতোবিরোধী ভাবে হলেও এক অন্তর্পান 
বান্তবতাকেই পুলঃপ্রতিষ্টিত করেছে ঘার পক্ষে অধীনত! শ্বীকৃতির অর্থ কখনো! 
আত্মসমর্পণ নয়--কেবল যাস্ত্রিকতা। 

বিনুর্ত যুক্তির আত্মদমাহিতির বিরুদ্ধে এক্‌সিস্টেন্ণিয়ালিষ্ট আন্দোলন এক- 
ব্রকমের প্রতিবাদ । অগত্ব্যাপারের যুক্তিবাদী ব্যাথ্যা এবং জগতে মানুষের স্থান 
এ অস্বীকার করে । এই সব ব্যাখ্যা গুলে! মানবের বাস্তবিক সংকট পেকে পলায়ন 
করার চেষ্টা মাত্র 8 যে বাস্তব দগৎ অত্যন্ত নির্মমভাবে তার অসঙচ্ছ অন্ভিত্থ 
প্রতিষ্ঠিত করে তারই মধ্যে একচেতনা এক মুক্তি ছুড়ে দেওদ্র।। মাহুবের অস্তিত্বের 
কলঙ্ক বর্তমান-_একে ব্যাখ্যা করে সমর্থন করার 6581 মাস্থষের ঘোগ্য নয়-_-এর 
সন্মুখীন হয়ে মানুষের অনদৃষ্টের অর্থহীনতাকে শ্বীকার করে লেওয়। উচিত । 
অলৌকিক জগতে পলায়নের সুযোগ দিয়ে ধর্ম মানবিক সংঘটকে অন্বীকার 
করে, ঠিক যেমন মাক্সীয় মতবাদ বস্তুবিশ্বকে নতুন রূপ দেবার স্বপ্নে প্রকৃত 
সমহ্তাকে এড়িয়ে যায় । জ'। পল লার্র এক্‌সিস্টেনশিয়ালিশম এর এক পাঞ্জ) । 


সাম্প্রতিক ফরালী সাহিতোর ধারা ৩১ 


৯৯৪৮ সালে প্রকাশিত Wht i৪ Literature গ্রস্থে তিনি সাহিত্য 
সমহ্ার আলোচনা করেন । মানবিক সংস্কৃতির সবরকম স্থায়ী সূল্যকে 
এবং অস্তিত্বের মূলসুত্রে নির্ধারণের অন্ত মানবিক প্রচেষ্টার ধারাকে অস্বীকার 
করার প্রকৃতি প্রপোদিত হয়ে তিনি স্বভাবতই অতীতের প্রখ্যাভ 
লেখকদের তথাকথিত অমরত্বকে পরিহাস কারছেন এবং যে সব আধুনিক 
সমালোচক অনস্তিত্বের গহ্বরে অদৃপ্ত ভাগাবান লেখকের রচনাছ় বাণী খু'ন্দে 
পাওয়ার অন্ত সময় বায় করেন তাদের প্রতি বিদ্রুপ আর কিছু খু'জে পান না। 
স্থতরাং দেখা যাচ্ছে সাহ্ত্যি “পমসামঘ্িক লীবনধারার আনহুকুল) করবে।! 
তথাকথিত বিশ্বজনীন মুলাবোধ সম্পন্ন শিল্পকর্ম জীবনের বাস্তব সমহ্াঁ_ 
অবাবহ্তের শোচনীয় এবং অসম্ভব প্রদ্বোজলীযতা__ণেকে পলায়ন করান 
চেষ্টারই নামান্তর । এক ভয়ঙ্কর একাকিত্তের দশায় মানুষ অভিশপ্ত $ অতীত 
থেকে বিচ্ছিন্ন এবং অলীক ভবিষ্যতের সন্ভাবনাশৃন্ত এক শোচনীয় দ্রীবন তার 
যা থেকে মুক্তির কোন সম্ভাবনা নেই । সাআত্র লঙ্গে আমর! সেই মানবিক 
অস্তিত্বে সমগ্রতাকে গ্রহণ করার সচেতন আন্বীকৃতির পরিণতিতে উপনীত হই 
বাকে নাকি আমরা আধুনিক ফরাসি সাহিত্যের মৌলধারা হিসেবে নিদিষ্ট 
করেছিলাম । আর একজন গোত্রিয়েল মাসে'ল, নির্বস্তকতার চোরাগর্ভ পরিহার 
করতে সাত্রর মতোই উৎসুক; তার মতোই তিনি মাহুবের চেতনার এবং 
স্বাধীনতার ওপর থটনাবলীর প্রভাব অহুভব করেন । খ্যহুয যদি কেবলমাত্র 
দর্শক হয়েই থাকে, যদি প্রত্যক্ষ থটনাসংস্থানের গ্রাহুকমাত্র হয় তা হলে দে তার 
অস্তিত্বের মৌল অথহীনতাকে নিবিবাদে স্বীকার করে নেবে কিম্বা পলায়নের 
চেষ্ট। করবে 5 এ ছাড়! গত্যস্তর নেই । কিন্ত অর্থহীনতার চোয়াগলিই স্বীয় 
বজ্ঞন্তিত্বের প্রতি সাধু হবার একমাত্র পন্থা নয়। প্রকৃতপক্ষে সেট! এখনো 
অবিশ্বাসের পথ, কারণ তা অস্তিত্বের কেন্দ্রীয় উপাদানকে পরিপূর্ণ করে তুলতে 
পারে না । বখন মাঙ্ুধ কেবলমাত্র নিরপেক্ষ দর্শক হতে না থেকে সাক্ষী হুয়ে 
থাকতে চায় তখনই লে সতি) সত্যি তার সব্বের দায়িতকে স্বীকার করে নেয়। 
আমর! যখন বলি কোন মাহ্বযের সমগ্র জীবন এক সাক্ষ্য তখন আঁমর। একথাই 
বোঝাতে চাই বে তাত জীবন কোনো। এক আলোকের প্রতি চিরস্তন বিশ্বাসে 
অন্থপ্রাপিত হয়েছে। তার সাক্ষ্য আরও মুল্যবান এবং গভীর হুবে বদি 
বাধাবিরোধ লেই আলোর দীপ্তিকে ক্রমশ: স্নান করে দিয়ে থাকে, যদি তার 


উত্তরস্থত্রী 


অনুর ক্রি উজ্জ্বল এক লক্ষ্যের অব্যাহত অনুসরণ না হয়ে বিশ্বাসের ফলল1ভ হস্ত ।' 
ফ্রান্সের হাট্রনৈতিক বিভক্তি, ১৯৪০-এর পরাজয় এবং তার পরবর্তীকালের 
অপমান, মুক্তিলাভের পর দ্রঃখ্দুদ্দিশা এবং আশাতভঙ্গ_-এই সব মহা প্রলোভন সাত 
এড়াতে পারেন লি। তিনি অব্যবহিত সময়ঞ্রস্থকে ধরে থাকলেন, অসম্ভবকে 
শ্বাগত জালালেন। কিন্ধ পর্রিপূর্ণ অনুরক্তি, যার মূলভিত্তি বিশ্বাস, ফ্রান্সকে 
এবং তার সংস্কতিকে এক নকুন যুগে নিরে হাবে। সাছিতা যদি জগৎ 
ব্যাপারের বাশুব অস্তিমতার সাক্ষী হয়ে থাকতে চায় তবেই টিকে থাকবে । 
সাক্ষোর অর্থ হুল আত্ম-দান; সেই পরমের অভিমুবীন গোপন অ:লোক 
রশ্মির প্রতি অঙ্গত থাকতে গিয়ে নিজের সার স্টবকলাকে বিসর্জন দেবায় 
ভয় তাতে আছে । দেই পরিপূর্ণ অন্থরক্ির চরম আনন্দের মহাসঙ্গীত হুল 
পি, সত, লা তুর হু পি-র Somme de poisie. 

তা! হলে ভালেরি এবং ক্রোদেল বৈ দ্বিমুখী ধারার প্রতিনিধি আধার আমর? 
তারই সম্মুখীন হলাম । এই শতাব্দীর প্রারস্তের চেয়ে অনেক বেশি যন্ত্রণা এখন । 
এখনকার সাহিত্য ক্ষেত্র মাব্দ্ বাদী এবং বাক্রিবাদীদেএ মধ্যে বিভক্ত । লসার্ত্র,. 
মালে পতি বোফ্রে, ত বোভোয়! অর্থহীন বিশ্বে মাস্থষের অবস্থানের অযৌক্তি- 
কতা শোষণ করেন । হার্ভে, গেরাস্য, গ্যভিন এবং মুনিন, শ্মরল করিয়ে দেন 
থে মানুষ এই বস্তুবিশ্বে অন্বাভাবিক উপাদান ছিশেবে নিক্ষিপ্ত হণ নি--তাল্ন 
একট! লিজপ্ৰ দাবি আছে এবং এই বিশ্বতাবাদে সে ধে ভ্রড়িত তা স্বেচ্ছায় নয়, 
তার অন্তিত্বের প্রাথমিক বিধানবশত ইজাদ, মুনিয়ে এবং মাসে'ল এই যুক্তি সমর্থন 
করেন এবং আরে! বলেন, ‘বাস্তব বশ্ততাবাদের পরিপ্রেক্ষিতে মাহৃঘ সামাজিক 
অবস্থার ফল, এবং যস্ত্রের একটি তুচ্ছ অংশমাত্র । স্থতরাং তাকে চরম মর্ধাদ! 
দিয়ে কী হবে? তার অধঃপতন সম্বন্ধে সচেতন ছতে গেলে মানুষকে প্রথমে 
উপলব্ধি করতে হবে যে তাকে মহৎ হবার অন্ত আহ্বান জানানো হয়েছে |” 

মার্ক্সবাদী এবং বাক্রিবাদীর। উভয়েই সার্রের ভ্তক্কারলক “বাস্তবতা’র 
বিরোধী ঘে বাস্তববিস্তাসে মানযের নিদিষ্ট স্বান আছে । বিষ্তাল মানেই 
প্রয্রোলন । মার্ক্সীয় বিশ্বে মানুষ নিজেকে সার্থক করে তোলে এক এক 
অন্ধবিধালের প্রয়োজনীয়ত! . শ্বীকাণ ক’রে--যাতে লে লন্ডানে অংশগ্রহণ 
করছে। দৈবপ্রেমের আহ্বানে সামুরাগ সাড়ার মধো দিয়ে তাকে যে এক 
দৈব ইচ্ছা পরিপূরণ করতে আহ্বান কর! হরেছে__টীশ্বরস্য্ট অপতে মামৰ 
সেটা স্বীকার করে নেয় । কোন বোধগম্য এবং জ্ঞানগম্য উৎপত্তিবিীন 
অআন্ধপ্ররোজন মাহুবের যুক্তির বিরুদ্ধে এখনো লেই শেব পর্ণ প্রাচীর বা তার 
চরম অধিকারের দাবি পরিত্যাগে অসম্মত | 


অনুবাদ 2 জিদিৰ ঘোৰ ও নিকুলঙগ চট্টোপাষ্যাত 


ঘেতে যেতে 
রাম বস্ম 


তারপর মুক্রোৱঞ্ শুদ্ধভাৱ দেশ ৮ 
অতীতের অনুশোচলার পর্রিথ। ক্রমশঃ কাপলা 
অনেক সামনে বাম্পরেখায় দেহহীন কলরব 
মাবাখানে মুক্তোরও স্তন্ততার দেশ । 


আমি সেইখানে কাপতে লাগলাম । 


আমি কি কোনদিন ইচ্ছার দেহ দিতে পারবো 
বুকের মাঝখানে যা এখনে? উজ্জল নীহারিকা 
বার স্বচ্ছ কোমল আলোর শিশিরে 

গাছের পাতাগুলে! হাজার হাজার পাখী 
আমার নিঃশ্বাসের দদকণ বাতাসে তারা 

ফুর ফর করে উড়ে যাবে অধৈ আকাশে ?. 


আমার বুকের মাঝখানে অষ্টপ্রহর যে আগুনের হক্ষ] 
তাকে কি গড়তে পারবো অপরূপ সুতির সংঘমে 
খখন আমার পাঁচট। আগুল পাডটা প্রঙ্গাপৃতি 

ছাপা তাতে উকটকে দেহ বিকেলের লোনাতাল। মাঠ 
৩ 


উত্তরস্থরী 


এলোমেলো চুলগুলো উলুখড় ভেবে নামবে বাবুই 

সন্ধ্যার খাটে গা ধুঘে গোধুলি আমাকে দেখেই 

ঘাড় ফিরিয়ে ফিক্‌ করে হেসে পালিয়ে যাবে আড়ালে 
আমার আধ বোলা চোখ রূপ কপার আধ ভেল্গানে। দরজা 
একবার উকি দিছে ফিরতে পারবে না কেট কোন দিল ? 


না, আমি কি তবু ইচ্ছার তাতে পুড়তে থাকবো 
কলুদ পাতার মত সন্বীশ্থপের শধ্যা হবো একদিন 

বাক্ত পড়া গাছের মত ধু ধু মাঠে একা এক1 

গুধুই শুনবো তুপুৱের ছণ্রছাড়া ছাওগার চিৎকার 

কাটা ফাটা মাঠের ত্য বকরগুলে! তারা না হবে লা কোনদিন 


জমি যতই এগিয়ে যাচ্ছি সেই সশ্ত্ধতার তেতর 
উৎকণ্ঠার ভার ততই অপহা পাথর । 
আমি এক! সেহ মুক্জোরঙ স্তন্ধতার দেশে কাপতে লাগলাঘ। 


ব্রাত্য 
পূর্ণেন্দুবিকাশ ভট্টাচার্য 


( ৪ীনদির চক্ৰত শদ্ধাম্পদেদু) 


বলো দেখি কি দোয আমার 
আমাকে সবাঃ ভাবে পর, 
"আমি কি তাদের মতে! নই? 
আমার কি নেই বাড়ি ঘর ?' 


রাস্তা চোখে পড়ি বদি 

চেনা লোকও বলে, ‘ও নাকি?’ 
শহরের শাসীঁতে বেন 

দেখল হঠাৎ জোনাকি! 


ব্রাত্য 


অথচ মাহুষ ওর! ভালে, 
ভাল-ভাত ঘা.হোক তা। হোক, 
তুই কলি গান শিস্‌ দিয়ে 
মনে মনে সবাই নায়ক । 


জটিল আকের, প্যাচে নেই, 
দরে দামে মোটামুটি ঠিক, 

সকালে আপিস, সাঝে ঘর, 
ওরা সুখী, ওর! স্বাভাবিক ৷ 


সঅবস্ত সুখী কত কেউ? 
স্মুখী চামচিকে, পেঁচা বেজি 
উজ্জল পাখির সমাজ, 

গাঢ় নীল রোদে চেঁচামেচি ! 


উবে যাত খাসের শিশির 
দশটার বলীঘ্বান্‌ রোদে ; 
ক্ূপসী কেনো তবু ঘোরে, 
হুখ বোধে, রক্তের বোধে । 


আমার রক্তে বাড় কোন বীজ 
বিছাটি, খের, কাট:-বন, 
কণ্টিকারীর পীত ফুল 

শীতের ধোছাটে প্রজলল। 


তাই কি সুখের সংলার 

আমাকে পৃথক ভাবে, পর? 
বলো। দেখি কী দোষ আমান 
আমার কি নে বাড়িঘর? 


সন্ধ্যা 
শাস্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় 


সন্ধ্যা নামে হিরন্মর আলোর 

অজ্ভ্র উৎসার তার কালে। পাথায় ঢেকে’ 
আকাশের এক কোন থেকে নেমে এসে 

সমস্ত মাঠের ওপর ছড়িয়ে দেয় তার ছা 


সেই অন্ধকারে চেন। সুখে হারিয়ে যায় 
তোমার পাশে বলে থাকতে থাকতে সন্দেহ ছয় 
হয়তো তুমিই সেই ছায়াকে আহ্বান ক'রে এনেছে! 
আমার দৃষ্টি থেকে তোমার মলের সংশয়টুকু গোপন করতে ) 


রাত্রি 
প্রণব মিত্র 


নিয়ত শিকার আমি নাগরিক অসতী রাত্রির 

যেখানে মদের গদ্ধে ভারি হয় সন্ধ্যার আকাশ 

“তৈঅব রহিব্ং পেন্মং নথি বিবআ মামি মাহুসে লো এ” 

অতএব মন তুমি বৃথা খোঁজ মৌন অবকাশ । 

চায়ের টেবিলে মৃত টুংটাং আলাপের পর 

দীপদত্ডে বিচ্ছুরিত আলোকের নীচে অন্ধকারে 

ব্যবহৃত সময়ের পলে পলে খণ্ড খণ্ড আমাদের হৃদয়ের শব 

অহ কাহ্ায় ভেডে অভিশপ্ত করে নীল আকাশের স্তর; 

তারপর ভয় ; বার্থ অরপা-রোদনে মাত্ম৷ বিপ্রলন্ধ সৌর-অভিলারে ; 
নৱকফ্ের উপকণ্ঠে ছায়াপ্প মতন নদী ভোগবতী তানি তীরে স্বৃহ্যুর উৎসব চ 


স্মৃতি 
বাস্থদেব গুপ্ত 


“তাই-__দেখতে গেলে আড়াল ছল মন । 

ইট-সাজানো দালান । দেউড়ি দিয়ে চলতে 

গিয়ে থামি। চোখ তুলে দি, কুলের ডগান্গ 
নাচ ॥ 


আ.্র-টানা বলের কাছে ররঁক্ষ প্রিন্ তন, 

আসন্তে হাসে; অস্কুটে কে গোপন কথা বলতে 

কায়া দিল ! বুক ভেসে যায়, শিশির ঝরায় 
লাজ ॥ 


দপণ 
দিলীপ রায় 


নিবিড় ক’রে ঘদি ধরে? তাদের হাত 
তাদের দ্বঃখের সঙ্গে সমান ভাগ নিয়ে 
দেখবে বুদ্ধিত উজ্ছলতার চেঘ়ে বড়ো 

অন্ত কোলে! দীপ্তির মাধামে £ 

তাদের অবিসশ্বর ব্সাত্মা 

মৃত্যুর বাবাকে নিয়ত অতিক্রম করতে চার 


এ কথ! অন্তমনস্ক হ’য়ে পপ চলতে চলতে 
ট্রামের বিদপিল গতির মন্থরতার সঙ্গে 
অথবা ঘন বিচারের স্বিদ্ধ স্বাদের সঙ্গে 
মনে হ'তে পারে,_ 


উত্তরহ্থরী 


কোন বৃষ্টিদাত অন্ককাছ গলিতে 

একলা অস্ত কুক্ত হাত! মাখার 

আখবা রানে নিঃশব্দ পে ট্যান্সির অপেক্ষার 

সিগারেট সুখে নধর নারাবিনী হেক্টর লুন্ধ চাহনি দেখে 
ছলে হতে পারে, অথবা ঘনে হতে পারে 

কোন বুছন্ধীন থাছে। একলা অদ্ধ কারে 

নিজ্জের ঘধো তাকালে ॥ 


অতীতের স্বর 
রবীন আদক 


সবষ্টির চন্দন মেখে কৰে আমি ফিরে বাব ঘরে 
বেখামে সন্ধার সোন! বেদনায় বিষ প্রহরে 
সবুজ খাসের গন্ধে জোনাকীর দেহ হযে জলে 
কে আমার নিযে বাবে সে পায়ের পথ বলে বলে) 


অজয়ের খেত্বাঘাটে পার হয়ে কোনদিন ঘদি 
হুর্থভোবা গ্রোাঘপথে একা এক! হেঁটে নির বছি 
আমার পায়ের হয় খুজে পাই বিশ্মিত আঁধারে 
তখন গঞ্ঠী রাত পাখিদের নিবিড় সংলায়ে । 


ব্অগুলীর বেড়! দেওয়া কৰেকার পুরনো সে বাড়ি 
নিকনে। উঠোন ঘুড়ে কত শিশু খেলে গেছে তাকি 
খুদের ছপুত্র তরে । খ্তীতের সেই সব স্বর 
কোখার হারিয়ে গেছে, মুছে গেছে খেলার প্রহর » 


পিতাদহ পিতাদহী লে দাটিতে দেহ রেখে কবে 
স্বতির গতীরে হিশে গিয়েছেন কতকাল হবে 


অতীতের শযছ 


আছিও গাছের হত সময়ে সেতু পার হয়ে 
একদিন চলে থাঝ বেদনার বোক' বরে বে । 


তখন প্রোছের পথে রাখালের করন সংগীতে 
পোষুলির লব আালে। মুছে বাছে বেষঝেের শীতে, 
আখবা লে বেলাশেবে ছোদ্ছ,য়েছ হরিণ শিশুরা 
তীকু পায়ে চলে ধাবে দূরে এক আন্রশোঞ চূড়া 
জরে তন ভালবেসে । ক্লান্তদেকে আমি কি তথন 
খুজে পাব কোন এক পাড়াগার কিশোরীর ছল * 


সহজিয়া 
অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 


জারুল গাছে হলুদ পাখি ডাকে 
শের্বাকুলে মাতাল খুশি দোলে, 
মাঠের পারছে ওই পানে লে খানে 


জানা তাকে €ন্খবে। সময ছ'লে। 


চষ। খেতের পূৰে ইটেএ ভাটা 
ভালবান্ধার পথ উদ্জিবে আলি, 
আল রোদে হোকন লাগ কাট! । 
কুধ্চকলি হুইচোখে ভার হাসি৷ 


ছিনজালে জাউল পায়ে খুকি 
গাৰে পাৰাত সৰন হ’লো কুকি ৪ 


আলাপ 

স্থশাস্ত ঘোষ 
ভীরু হাওয়া দেখে যদি কোনোদিন ছুটির সকালে 
বাও বদি দেখো ক্রেলিংএ তে লাল নীল শাড়ি কোলে, 
লাল কুক্ছমে সকাল হেস্াএ প্রহর সাজিয়ে 
ঘুম ঘুম কাল কেটে বাবে দেখে! এ নিয়ে তা নিলে । 
কিছু পাশে বসা» আলোচনা করা হাল্‌্ক। ছবির 
ন! হ্য় ব্জ-__ছুচোপ'ছু'ড়বে এক ঝাক তীয় । 


প্রজনে খালিক নির্জনে বসে দোতলার ব্লণাটে 

মন্থর দিন টেনে টেনে তুলে হৃদয়ের ঘরে 

বার বার কোন প্রশ্ন তুলবে নিজেই জানোন।, 
প্রথর দিনের আড়ালে কুয়াশ। স্ব চেনা । 
একরাশ ছার! অমবেই ঠিক আলোর শিয়রে_ 
যাবার সমন্থ দেখবে সে কণা বলাই হল না মোটে। 


একটি মেয়ের আযালবাম্‌ 
'আনন্দ বাগচী 


কাটা গোলাপের মত রোদ জ্বলে কাচের শালিতে ৷ 


কেউ না কিছু না, হাওয়া, বারে হঃখজাগানিয়া হাওয়া, 

বরে শুধু নির্জনতা!) তীক্ষতান চিলের চিৎকার 

বুকে ধিধলে ফিরে দেখি তুমি বনে কাগজ পড়ছে? । 

এই আমার রবিবার, খুশীজল। ঝিছুকের বুকে 

নিটোল মুক্রোর মত ; আর এই দুপুরের পাখির বাসার মত খর 
এ বেন গল্পের বই, কাদে আর আমাকে কাদায় । 


একটি মেয়ের আযালবাম 


সুখে আছি, স্থপে আছি, সখা আপন মনে ৷ 
কিংবদস্তীর পটে আঁকা ছবির মত একা, 
দেরাজে বন্ধ চিঠির তাড়ার মত গোপন ব্যথায় । 
আমি আছি আর তুমি আছ এই আশ্চর্য সংবাদে 
দিন আন রাত্রি ঘেন পঞ্গুপত্রে বিচলিত নীর এ 


শোনো, যা ষা জানি আজ বলবো তোমাকে, তুমি স্বামী, 
আমার প্রপম কালা, প্রথম কারার উপকুল-_ 
তুমি, তাই তোমাকে লুকিয়ে কিছু কাত নেই, শোনো 


পথ দিয়ে গেল কাল শোভাধাত্া, পোড়ামাটির বৌ, 
হঠাৎ শাখের শব্দে, হুলুররে চম্‌কে দিয়ে পাড়া, 
কতগুলো কচি মুখ, ছোট্ট বেণী, ফ্র ক্-পর! ছারা 
পুতুলের স্বপ্র নিয়ে ছুটে গেল ; পিছন ফিরলাম ।_- 


পুতুল থেলেছি, রাত্রে আচমক। তারার দিকে চেয়ে 
চম্‌কে গিয়ে কতবার ফেরাতে পরিনি চোখ, জানি 
ভ্বীবনে এমন কিছু সব মেয়েই পেয়ে যায় কখলে। কখনো 
চোখ ফেরানে! অসম্ভব মনে হুয় যার দিক থেকে । 


আমার প্রত্যহ দেখ! সেই একটি মানুষের ছবি 

দেয়ালে একে ছি তার ব্যঙ্গচিত্র কাঠকপুল। দিয়ে; 

মন্ত মাথা, চীনে গোফ, নাতিস্প্ট চশমার লক্ষণ 

খাড়ালে। নাকের পাশে, অনাদর সমাদৃত মুখ 

মিষ্টি হাঁতে ঠাট্রাগুলে। রেখায় রেখায় ভরে দিয়ে ১ 

কাউকে বলিনি নাম, কাউকে না, সে আমার গোপন কথ! বে! 


গোপন কথার এক দুঃখ আছে যদি সে গৌপনই থেকে যায় 
কআমারে! তাই ছলো, ‘কত কথা তারে ছিল বলিতে ! 


উত্তরহুরী 


তারপর বিচে হুলে৷, তোমাকে চিনলাম ৷ 

কাউকে বলিনি তবু নামে নামে হয়েছে অমিল । 

কাঠ কয়লা আক! বাজচিত্র বাপের বাড়ির 

দুপুরের গোপন দেছালে এক পড়ে রহল, এলোন! এখানে ; 

এমনি করে দিনে দিনে বাগটুকু সত্যি হলো, আর 
ব্যঙ্গকেই ভাবলাম জীবনের সিদ্ধরস বলে । 


এখন রোন্দ,র যেন কোন্‌ দূর মন্দিরের চাবি। 


ছাদে উঠলেই গগন ঠাকুর, আলে! চমকানে! চতুর মেঘ 
ছবি বানার, ক্ষিগ্র কক্ষণ মপাঁপবিদ্ধ ছবি, 

আমার এই চিত্রাপিত মুগ্ধ গুটি চোখে 

শিউরে ওঠে দুরের আকাশ, গলির মোড়। 


কোথার হারিয়ে গেল সেই ন্বপ্নবালবদত্তার অগ্থভব । 
কললসের মুখ থেকে আবার বুফেই ফিরে এলো 

লেই শব্দভের্দী ব্যথা, জল ভরতে গিয়ে একি হলো! 
টুকরে টুকরো ছবি হয়ে ভরে গেল কলকাতার নদী 
শব্দ-ম্পর্শ-গন্ধময় অন্ধকারে, আলোর নিবিড় অন্ধকারে 
খরন্রোতা রেখাগুলি লব্্দির চিনতে পারো কি? 
তুমি এখন আমার বুকে ঠা! শবের মত ভারি। 


কাটাগোলাপের মত রোদ অলে কাচের শালিতে । 

কেউ না কিছু না, হাওয়া, বাইরে হ্র2খজাগালিয় হাওয়া 

ঘরে শুধু নির্জনতা, আমার কাহিনী শেষ হলো, 

এইবার শাত্ডি দাও, শুধু কোনদিন লানবেলা 

আমার প্রথম কালা প্রেম হলে, দাগে দাগে ভরলে! দেয়াল ০, 


ও 


Nr 


বাংলার সাহিত্য ও সংস্কৃতি 


দর্লক্বয গিরি লক্ষন করেছিলেন রবীক্রনাপ, লেই প্রথম আদর! পন্থসি- 
পূর্ণ হুর্যকে দেখলাম। বলতে গেলে তাঁর আগে পর্যন্ত বাংলা সাছিতোর 
আকাশ ছিল আলে। আপাধারে__বাধার পাহাড় তখন অনতিক্রান্ত। অতি 
দীর্ঘ প্রাকরবীআ্রযূুগে, উনিশ শতকীঘ্ বিপুল চৈতনঙ্ক বিস্তারের কালকেও 
ধরে নিয়ে বলা ঘায়, বাংল! সাহিত্যে ক্ষণে ক্ষণে চকিত আলোর আতাল: 
আগলেও, সেখানে বস্তত আলোর উদ্তাল ছিল না। মাইকেলকে ব্যতিক্রম 
ধরবার কারণ নেই, তিনি বিহাৎ্চঘক ছাড়। আর কিছু নন, পরবর্তীকালে 
তাই তার লাহিতাকীতি পরম অরশ্বর্ধমঞডিিত হয়েও নিজের সীমা অতিক্রম 
করে বেতে পারেনি । সে-তুলনায় বঙ্কিমচন্দ্র অনেক বেশী উচ্ছল, তিনি 
আমাদের চোখে অৱ্ন বুলিছেছেন। তথালি বলবে, রবীক্্রনাথই প্রথম 
পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাতে শেখালেন আমাদের । সাহিতোর দরদালানে' 
তিনি একাই খে বঙ্ছুচ্ছ বিচরণ করে গেলেন ত! লয়, সাহিতোর মনদি- 
কোঠার ছা উদ্দুক করে দিয়ে গেলেন আমাদের চোখের সাঘনে একটি 
একটি করে। দীর্ঘ জীবনের আনীর্বাদ রেখে গেলেন তিনি আমাদের জন্য | 
আজ তাই আমর! লঙ্ঞজভাখে এগিয়ে চলতে পারছি সমতলত্ৃমির পথ দিয়ে । 
তাই, আধুনিক বাংলার সাহ্িতাকে হ্দি আজ একটা বিশেহ চিহ্ন থেকে 
ধরতে হয় তা হলে রবীস্্রনাথ থেকেই তার স্ুরু। বঞ্ধিমচজ্র প্রস্তুতির পর্ব । 
শুধু, সাহিত্য নয, সংস্কতিরও। সান্তা এবং সংস্কৃতিকে অভিন্ন করে দেখবার 
কোনো কারন নেই । বরং বলা উচিত, তার! একে অস্তের পরিপূরক ৷ 
সাধারণভাবে আমর! অবশ্ত সাহিত্যকে সংস্কৃতির একটি বিশেব অঙ্গ ছিসেবেই 
ধরে নিই-_সংগ্িত শিল্পের পাশাপাশি । তবু এ কথাটা তো সত্তা তে, কোনো 


উত্তরস্রী 


একটি দেশের সংস্কৃতির সন্ধান করতে হলে আমর! আগে খবর নিই তার 
লাহিতোৱ ; তাতে সাহিত্যের প্রতি আমাদের পক্ষপাতিত্ব প্রমাণ হতে পারে 
বটে, কিন্ত এই একটি মাত্র ক্ষেত্রে পৃণিবীর সকল দেশেয় মাম্যই যেমন 
স্ললাহুভূুতির মোটামুটি একট? সমান স্তর তন্বী করে নিতে পেরেছে, সংস্কৃতির 
অগ্তান্ত দিক সম্বন্ধে তা এখনও ঠিকমত তৈরী হুয়ে উঠতে পারেনি । তার 
জম্চ প্রয়োদন হুদয়াহ্ুষ্ঠুতি ছাড়াও আরও কিছু দেশ অভিদ্তত11 সুতরাং 
কোনে। একটি বিশেষ দেশের সাহিতা সম্বন্ধে আলোচনা করতে গেলে 
ব্যাপকভাবে সে দেশের সংস্কৃতির কথাও যদি উত্থাপিত হয় তা হলে আমরা 
অবাক হই ন! । সংগীত শিল্পের হাত ধরে এগিয়ে চলে সাহিতা, আর লে 
সঙ্গে তৈরী করে তোলে সংস্কৃতিকে ৷, সংস্কৃতির এ সাধারণ সংজ্ঞ। মেনে নর, 
যপার্থ অর্থেই রবীন্দ্রনাথ বাংলার সংস্কৃতিকে নতুনভাবে তৈশ্বী করে তুলেছেন। 
সাহিত্য মুখ্য হলেও, সংস্কৃতির ক্ষেত্রে, এমন কোনো একটি বিশেষ দিকের 
নাম কর! চলবে না, যেখানে ভার প্রতিভার স্পর্শ পড়ে নি। স্থতরাং 
ববীআনাথ বলতে আগ আর আমাদের কাছে একজন পতিভাধর পুরুষের 
নামই মনে হয়না, লৎষুগের বাংলার সাহিত্য এবং সংস্কৃতির সমস্থিত একটি 
একটি স্পষ্ট ক্পকেই যেন আমর! আমাদের চোখের সামনে ভেলে উঠতে 
দেখি। মধুন্দদন নিজেকে প্রসারিত করতে পারেন নি বলে আমর1 কখনও 
কখনও দুঃখ মন্ুভব করি বটে, কিন্তু কেন পারেন নি রবীঙ্সনাথের সমগ্র 
জীবনের সাধনাই তার প্রমাণ । আগ আমরা রবীক্্রোত্তর যুগে বাল ক’রেও 
তারই আলোয় পথ চলছি একথ! বলায় বিন্দুমাত্র লঞ্জ/ নেই । 

সীমাহীন প্রতিভার বিস্মকর দৃইান্ত হলেও রযীস্ত্রনাথ বাংলাদেশে প্রক্ষিপ্ত 
নন । পরাধীনতার হতাশার মধো তার জন্ম এবং মৃত্যু, তাই আমাদের 
পক্ষে মনে কর! প্বাভাবিক, স্বাধীন দেশের নাগরিক হয়ে জন্মালে পক্ষ- 
বিস্তারের উপযুক্ত মুক্ত আকাশ আরে! বেশী প্রশত্ত হতে? তার কাছে, 
কিন্তু তিনি এমনি আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ থে বিভ্ডারের পক্ষে কোনো 
আকাশই তার কাছে ছোট নয়। আসলে তিনি ধ্যানী শিল্পী, আঠার উপকরণ 
তিনি আয়ত্ত করেছেন তিলে তিলে, সমস্ত জীবনের একাগ্রতান্র । সুতরাং 
কোনোও একটি বিশেষ দেশের রাজ্জনৈতিক পটভূমিকার সাময়িকতার, বয়ং 
ৰল! বাঘ, ক্ষত্ৰতাদ, রবীন্রনাথের মতো) প্রতিভাকে যাচাই করতে গেলে 
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ব্দামরাহ বিভ্রান্ত হবে৷ । তাতে ভার মূল্য কমবে না) স্থতরাং বাংলাদেশে 
ত নয়ই, কোনোদেশের পক্ষে তিনি প্রস্ৰিনস্ত নন । কিন্তু এ সঙ্গে বুঝে নেও! 
প্রয়োদন, রবীজ্রনাপ সুলত বাংলাদেশের হলেও তিনি ভাব্রতবর্ধেরই কবি। 
তার মধ্যে এতিহ্বাহিত বে সংস্কৃতি স্থান পেয়েছিলে।, তা ভারতবর্ধের ; বাংলার 
উতিহ্থ সেখানে খণ্ড অংশের দাবিদার । এ-পটভূমিতে রবীষ্রনাথের সাহিত্য 
ফংস্কৃতিকে বুঝতে চেষ্টা করলে, একট। সত) আমাদের সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠতে 
পারে । 

বিজ্ঞানের আলীর্বাদে দূর আর দূর নয়, আমরা দেশ দেপাজরের ও 
অধিবাসী হয়ে পড়েছি । কলে, আদর্শের সংঘাত বেষন স্বাভাবিক, তেমনি 
আদর্শের সমন্বও অবশ্তন্তাবী। বুগচেতনাদ্ছ লাড় দেওমা কর্তব্য ঝলেই নয়, 
মানুষে অবচেতন মনও অভ্যস্ত সহদতাবেই দেশ ও কালকে উত্তীর্ণ ছয়ে 
চলেছে। স্থল এবং প্রত্যক্ষ শিলেএ ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক প্রসারতার খে মূল্য, 
সুস্ম শিলেৱ ক্ষেত্ৰে তার লে মুল নয় । ভ্ৃদক্ষের চেতনা এবং বুদ্ধির যুক্তি 
দিয়ে বার শ্বরূপনিণস্ব করতে হয়, তার মূলা নিক্পপে মানলিক সংখাত তে। 
অবস্তস্তাবী। সান্ধিতা এবং সংস্কৃতি ধখন দেশে একটি এ্তিচ্থের স্থপতি করে 
চলেছে তখন অকস্মাৎ ভিপ্র কোনে। আদশের প্রাবনে সে এতিহ ভেসে ঘেতে 
পানে না। বাদ সনাতন আদর্শ একট! শক্ত ভিত্তির ওপর দীড়ানোন্র 
সামর্থ্য রাখে তবে বুগবাহী প্রতিষ্থ তাকে আয়ত্ত করে নিয়ে নিজেকে পুষ্ট 
করবে, নয তে! তার দাড়িয়ে থাঞ্চবারও অধিকার নেই । দৃষ্টান্তেরও অন্ভাব 
নেই বাংলাদেশে । মধুহুদন বিদেশী আদর্শে অনুপ্রানিত হয়েছিলেন, কিন্ত 
তা বড় বেশী বিদেশী ছিলে। বলেই সে তার স্বকীয় রূপে টিকে থাকতে- 
পারেনি, বাংলার আদর্শ তাকে আপন স্বরূপে মধ্যে আত্মত্থ করে নিঘ্রে- 
ছিলো। আবার অগ্তপক্ষে বুস্ধিমচন্র বিদেনী আদর্শকে প্রশ্ন দিয়েছিলেন- 
বটে, কিন্ত প্রয়োজনের অতিরিক্ত স্থান তাকে তিনি দেন নি। ফলে, 
বদ্ধিম আমাদের কাছে মধুস্ছদলে চেয়ে চের বেশী সজীব । এই এতিহকে 
চিনতে কোথাও ভুল করেন নি রবীক্নাথ- তেই বালককালেও নয়! তার 
সমগ্র জীবনে কোনোদিন তিনি অভারভীস্র হন নি, অবাঙালী তো নয়ই । 
অথচ অধহপতিত হুওড়ার আশঙ্কা ভার তে। ছিলে! বহুরকমেই। শুধু তে 
তিনি একাধিকবার পৃথিবী পর্যটন করেছিলেন তাই নম্র, প্রতিটি দেশের. 
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বীবিত প্রতিভ্াদের সঙ্গে মুখোমুখি বসে আলাপ আলোচনাও করেছেন 
বছবার। রবীন্দ্রেতর শক্তির পক্ষে এদের বে কোনো একজনের কাছে নিজের 
স্বকীরতাকে বিপর্জন দেওয়া অসন্তভব ছিলে লা, কিন্ত রবীজ্রনাথের পক্ষে 
এমন কথা ভাবাও বিশ্মপ্রকপ্প । কারণ দেশের আত্ম) থেকে তৈরী করে- 
ছিলেন তিনি তার নিজের আত্মাকে, অর্থাৎ রবীঙ্র নাথ মানে ভারতবর্ষ । দেশের 
প্রতিহ্থকে স্বীকার করেই রবীস্তরনাথ আর বুবীন্্রনাথকে স্বীকার করেই আমরা 
“আধুনিক । 

সম্প্রতি দুটো প্রবন্ধ সংকলন প্রকাশিত হয়েছে--‘বাংলার সাহিতা”, ‘বাংলার 
সংস্কৃতি’ । নারায়ণ চৌধুরী বাংলার সাহিতা এবং সংস্কৃতি সন্বস্মে যে চিন্তা এ 
বছ ছটোর মধ্যে সমদ্বিত করেছেন, তা শুধু আধুনিকই লন, আধুনিকতা 
স্বদ্ধেও। ভার পর্রিধি বনুদূর-বিশ্ৰৃত নয়। এবং সেইজগই তাকে বার বায় 
ফিরে আসতে হয়েছে এমন একটি উজ্জ্বল প্রতিভার কাছে, ধার দূরত্ব এমন বেশী 
না, ধে তার আলে! বহুদূয়াগত বলে মনে হতে পারে । এ পন্থা ছাড়া লেখকে 
অবশ্য অন্ত কোলো। উপায় ছিলো লা। বিশেষতঃ সাহিতা নক্বন্ধে আলোচন! 
করতে বসলে চোখের সামনে লস্ভবিগত যুগের দ্বিধাহীন বাক্রিত্বকে প্রামাণ। করে 
সনা দিলে আলোচন! অলল্পূর্ন হতে বাধ্য; এবং সে বাক্তিত্ব এখন অবিলংবাদিত- 
্বপে রবীন্্রনাথ । অগ্তদিকে, বাংলার লাহিত্য ভার ওতিহ্গত সংস্কৃতি থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে কখনও পথ চল! সুরু করে নি; তা অসম্ভবও॥। সংস্কৃতি এ 
ছুএক দশকের পরীক্ষার কখনও সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে না, একট! দেশের ইৈশিষ্ট।কে 
প্রকাশ করবার যোগ্যত। অর্জন করতে পারে যে সংস্কৃতি তাকে ব্স্কও হতে 
কবে । রবীশ্রনাথের বয়স তার তুলনায় লামান্তমাত্র । বলতে গেলে, এ কখাটাকে ই 
গু) বলে মানতে হবে, রবীন্রনাথের জন্মের জন্ট বাংলার সাহিতোর চেয়েও 
বাংলার সংস্কৃতির রুতিত্বই বেণী । দূরাগত লংস্কতিন ধারা বহুকালে অভিজ্ঞতাকে 
তিলে তিলে সঞ্চয় করে যে অভীষ্ট লক্ষ্যবিদ্দুতে এসে €পীচেছে তারই লাম 
রবীজনাখ, এবং অভিজ্ঞতার একট বিশেষ উপকরণ বাংল! সাহিত্যের ্তিষ্ছ। 
অর্থাৎ বাংলার, বল! ভালো, ভারতবর্ষের লাংস্কতিক গতিহ্ের কাছে খণী 
রধীন্রনাথ, আর রবীজ্রনাথের কাছে খ্বণী বাংলার সাহিত্য। আপাত দৃরিতে 
মনে হুর, সমকালীন সাহিত্য এবং সংস্কৃতি বুঝিবা সমবন্ধসী। তাই ইতিহাসের 
সাক্ষা না লিয়ে এঘয়ের আলোচনার মনোযোগ দেওয়া বিড়ম্বনা ছাড়া কিছু নয় 
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ইতিহাস উভদ্বকেই ধারণ করে আছে বটে কিন্তু সংস্কৃতির বিস্তৃততর ম্রোতো- 
প্রবাছে সাহিত্য: থে বিভিন্নক্ধপে কালে কালে ক্ূপব্দল করে চলেছে তার 
সংবাদটাও নিশ্চিতভাবে জেনে নেওয়। প্রয়োজন । এবং তাতে দেখা বাবে, 
সাহিতো যাকে আমর! আধুনিকতা বলে রায় দিই, লংস্কৃতির এ্রভিহেই তার 
জন্ম। বিশেষ বিশেষ রূপবদলের মধ্যে তার চেহারা আলাদ। হয়ে ওঠে মাত্র । 
উনবিংশ শতান্দীর বাংল! সাহিত্য তার প্রকৃষ্ট প্রদাণ। লে সময়কার 
বাংলাদেশকে ধার! নানাদিক থেকে বিচার করে দেখার সুযোগ পেয়েছেন, 
তারাই স্বীকার করবেন, যাত্রই কয়েক দশকের মধ্য সমস্ত দেশটা একটা স্পষ্ট 
বিলবের ভেতর দিয়ে এগিয়ে গেছে, কি ধ্যানধারপার, কি শিলে সাহিত্যে__ 
অর্থাৎ সমস্ত সংস্কৃতির ক্ষেত্রেই । কিন্ত সে সঙ্গে লক্ষ্য করবার বিবন্প এই যে, 
পন্নিবর্ভনটা বাহত খুব স্পষ্ট হলেও, হাতির আত্মা তাকে আত্মন্ব করে নিয়েছে 
খুব ধীরে ধীরে, অনেক বিবেচনার ॥ নয়তো? সামগ্রিক বিপ্লবের শ্বোতে গ। 
ভালিয়ে দিলে বাংলাদেশের চেহার! অন্রকম হতে! । কিন্ত সান্ধিতো বিপ্রবট। 
খটলো। প্রতাক্ষভাবে | দৃষ্টান্ত দেবার প্রয়োলন নেই। এ বিধধ্টি বহু 
আলোচিত । কিঞ্ক তাই বলে সংস্কৃতি এবং লাহিত্য যে একেবারে ভিন্নমুখী ছয়ে 
গেলে! তা-ও নয় ॥ উনিশ শতকীয় বাংল। সাহিত্য এলো অকস্মাৎ বিপুল প্রাৰনে, 
বাংলার গঁতিহগ্রাহ সংস্কৃতি তাকে শাসনও করলে। পরম সংঘমে | তার ফলে, 
ধিদেলী সাহিত্যে যেমন আমর! আচ্ছাদিত হুই নি, তেঘনি, মঙ্গলকাবোর 
গতাহুগতিকতান্স সুখ লুকিয়ে থাকিলি | নারায়ণ চৌধুরী সংস্কৃতি এবং সাহিত্যের 
পারস্পরিক সম্পর্ক আলোচনায় এই সমন্বয় সাধনার ইতিহাসকে ধরতে 
চেষ্টা করেছেন ॥ প্রত্যক্ষ দশনে আধুনিকতার সুরু স্মবীন্ত্রনাথে, কিন্ত 
তারপর অতিক্রান্ত হয়েছে বহু দীর্ঘ পণ । তারও মধ্যে বাংলার লাহ্বিত? 
“মোড় নিয়েছে কয়েক বারই। তার প্রথম দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছিলেন প্রমথ 
চৌধুরী এবং ত! রবীজ্নাথের মধাজীবনেই। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে, 
বোধহয় বললে অন্তায হুবে না, বাংল! সংস্ধতির ইতিহাসে, প্রমথ চৌধুরী 
এমন এমন একটি উজ্জল ভানব্বর, যার প্রভাকে অন্বীকার করবার উপান্থ আজ 
আর একেবারেই নেই । বদি বলি রবীঅ্রমানসে আমর! জীবন পেয্েছি, তাহলে 
এও বলা চলতে পায়ে, প্রমথ চৌধুরী দিয়েছেন আমাদের কলমের ভাবা । 
সুখের ভাৰাকে তিনি কলমের মুখে এনেছিলেন । আল তারই ভাবায় রচন! 
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লিখতে লিখতে সে কথা মনে করে বেশী মার বিস্মিত হুই লা, কিন্ত লেদিন 
এ কাগুটা বিদ্রোহের মতে! মনে হনেছিলে। বাগঙালীএ মনে, তখনকার কথা 
আজও আমাদের ভেবে দেখা দরকার । আধুনিকতার ক্ষেত্রে রবীষ্্রনাপের পর 
প্রথম ব্যক্তিত্ব নিঃসন্দেহে প্রমণ চৌধুরী । শুধু কি তাই? আপন বাক্তিত্বের 
বৈশিষ্ট প্রমথ চৌধুরী একদিন ব্রবীন্্নাথকেও প্রভাবিত করতে পেরেছিলেন, 
তার চেয়ে বড় বিশ্মপ্রকর খটলা কি হতে পারে বাংলা সঞ্িত্যেক্স ইতিহাসে । এই 
লতি স্বীকারের মধ্যে ধেমন আমরা পরিচয় পেয়েছি রবীন্দ্রনাপের প্রগতিসল 
মনের, তেমনি জানতে পেরেছি বাংলা ভাবার সত্যিকার ক্ষমতাকে । ভাহার 
ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুত্রীত্র দানের পরিমান করেছেন ইতিপূর্বে নারায়ণ চৌধুরী ও 
করেছেন ; সুতরাং সে আলোচনার প্রবৃত্ত হওয়ার প্রন্োদন বিশেষ নেই । 
কিন্ত নারান্তণবাবু প্রমপ চৌধুরীর ভ্িল্লতর একটি কূপের সন্ধান দিয়েছেন 
আমাদের কাছে, সে-কথা পুরনো নয়। সে প্রমথ চৌধু্ীর মানলিকতার 
কথা । মোটামুটি একটা সংবাদ আমর! দানি ধে, প্রমথ চৌধুয়ী কালচার, 
ফরাসী সাহিতোর আওতার মাস্ুষ । কিস্তু তার শ্বব্ূপ সম্বন্ধে আমাদের 
খুব একটা স্পষ্ট ধারণা নেই। লান্নারশবাবু এবিহঘে সমাকনাবে অবহিত 
বলেই একটি মাত্র শব্দে প্রমথ চৌধুত্রীর বৈশিষ্টাকে খোপাখুলিভাবে 
আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরেছেন ॥ প্রমথ চৌধুরী মানসিকতায় 
পুরোপুরি ‘নাগরিক’ ছিলেন । কথাটা অন্তের প্রতি প্রেষাত্মক নয়, প্রমথ 
চৌধুদীর প্রতিও অতি বেলী সঙ্রমাব্মক লা। ব্যবহারিক অর্থে নয়, বিশিষ্ট 
অর্থেই প্রমথ চৌধুরী নাগরিক । বে-টবদগ্্যের অধিকারী ৎযে ভারতচজ্ খাটি 
নাগরিক ছিলেন, সেই বৈদগ্চাই প্রমথ চৌধুরীকে লাগরি সত্ব দান করেছিলে] । 
নগর সংস্কতি ও গ্রামীণ সংস্কৃতির তুলনামূলক বিচার এখানে প্রালঙ্গিকভাবেই 
উঠতে পারে ৷ বলাই বাহুল্য, প্রাক-ঝিটিশযুগে আমাদের দেশ প্রতাক্ষত নগর 
লংস্কতির স্পশ পেকে দুরে সরে ছিলো । তার মালে এই নয় বে, গ্রামীণ 
সংস্কৃতির ধারক ধারা! তারা নগর জীবনের বৈদদ্ধ্য পেকে অবশ্তন্তাবীন্ধপে বঞ্চিত 
ছিলেন? আজ এ-ছটে! শব্দ এমন সহজে আমর! উচ্চারণ করি থে তাদের 
ভেতরকার সতাকার বৈশিষ্ট্যের দিকে পর্যন্ত সামাদের লক্ষ্য লেই। ব্থচ 
ভিন্ন ভিন্ন রূপে তাদের উভয়েরই ওঁতিহৃগত বৈশিষ্ট্য চিরকালই ছিলে! বদলের: 
বিচারে বা মাদার মানদণ্ডে কারে! '্বানই: নীচে নয়। লাগরসংস্কতি বলতে" 
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এখন খুব উচুদরের কিছুকে মনে হয় বটে, কিন্তু প্রপারতার দিক থেকে তার 
শী ছিলো সংকীৰ্ণ । সমত্ত মধ্যযুগের হতিহাস পর্যালোচনা করণে দেখা যাবে 
আমাদের পিতৃকুল সুখ্যতঃ গ্রামীণ সভাতার লালিত-পালিত হয়ে বড় হয়ে 
উঠেছিলেন । তার কারণ, দেশের বা জাতির সমৃদ্ধি নির্ভর করেছে তখন গ্রামের 
শুপর। নগর-বদ্দর বেশী ছিলো না, নগর বলতে রাদধানীকে বোঝাতো। 
এ-ববন্বায় ক্রবিপ্রধান দেশে স্বাভাবিক ভাবেই গ্রামাণ সভাতা। সংস্কতি আপনা! 
আপনি তাদের পপ কেটে নিয়েছে । নগর জীবন ধেমন সাধারণ জনগনের 
কাছ থেকে ছিলে! দূরে সরে, তেমনি নাগরিক সংস্কৃতির সংবাদেও 
তার! রাখেনি লিবিড়ভাবে। নগরসংস্কৃতির অস্ম দিছ্েছে নপরবালী, তাকে 
পালন করেছে তারাই । রাজকার্ধে বাহু! নিত্য নিপ্োঙ্গিত থাকতেন । তাই 
দরবারী লাছিত।, 'দয়বারী শিল্প অভিজাত রূপ নিয়ে শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরে আমাদের সংস্কৃতির একটি বিশেষ দ্িককে বড় করে তুলেছে । এই 
আভিজাত্য আটপৌড়ে নয়, তার শৃঙ্খল। আছে, তার শাসন আছে, খেমন আছে 
তার বিলাসের আর্ডম্বরও। কিন্তু উচু জাতের মানুষের জন্য লে আভিজাত্য 
দেশের জনলাধান্প অত উঁচু জায়গায় পৌছতে পারেনি কখনও, তাই সহুল- 
সাবলীল চিলেঢাল। জীবনের সঙ্গে মিলিঘ্ে নিয়ে ভার নিজেদের প্রয়োজন তৈয়ী 
করে নিয়েছে__তার্দের নিজেদের সান্তা, শিল্প, তাদের সংস্কৃতি । নগর সংস্কৃতি 
আর গ্রামীণ সংস্কৃতির মধ্যে তাই কোনো বিবাদ নেই, হাত ধরাধরি করেই 
তারা এগিছে এলেছে সমস্ত মধ্যযু:গর দূর পথ । তারপর প্রথম বাধ। সৃস্টি 
হলো বিদেশ বণিকের পদার্পণে-_সে মাজ সেদিনের কথ!।। প্রয়োজনের 
তাগিদে তৈরী হয়ে উঠতে পাগলে! নগর বন্দর । গ্রামের সহজ অন্তরঙ্গ তারও 
আকর্ধণ কাটলো! । জীবনের বাস্তব প্রয়োজন লাধারণ মাহুবকে টেনে আনলে? 
শক্রে-বন্দরে । গ্রামীণ সংস্কৃতির মৃত্যু তার অবধারিত ফল।॥ তবু অবনত এ- 
কথা ব্ল। চলে না ঘে নগরভ্রীঝন বিস্তৃতি পেলেও ০স-মস্থপাতে তার সংস্কৃতির 
ক্ষেঅও বিশ্বৃততন্ন হছেছে। সে বিশেষ আভিজাত্য এতকাল তাকে একট! চারিত্রয 
দান করেছে, মাত্র দু'এক শতাব্দীর অভ্যাসই তার পক্ষে বথেষ্ট নম্ঘ। যথার্থ 
নাগরিক হওয়ার উপঘুক শিক্ষাদীক্ষ। তাই আগ্লাসলভ্য এবং বাক্রিপত শিক্ষার 
সঙ্গে বদি সহত্াত মানদিকতাড এ নাগর প্রকৃতি মিশে ন! যাৱ, তবে কেবলমাত্র 
অভ্যালের দাল হয়ে প্রকৃত নাগরিক হুওয়! সম্ভব নয়! সুতরাং প্রমথ চৌধুরীকে 
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নাগরিক বলতে আমর! তার ঘানলিক প্রবৃত্তির ফেবল সন্ধান 'লিই না, সে- 
সঙ্গে তাত শিক্ষা এবং ইতিজ্কের সঙ্গে তার বিশেষ একটি বিদগ্ধ চরিত্রের ও চঁলনতে 
পারি । সমণ্ড রকম ' দোবগুণ বিচার করবার পর নারাশবাবু ঘন প্রমথ 
চৌধুরী সদ্বন্ধে অত্যন্ত সাবধানে নাগরিক শব্দতি ব্যবহার করেন তখন তিনি ডল 
করেন না। 

নানাকারণেই নগর জ্বীবন আরো[পত হয়েছে আমাদের ওপর, কিন্তু এত- 
দিনের জাবন-চেতনাকে কি আমর! ভুলতে পেরেছি? ব্যবহারিক সমাজ 
ব্যবস্থা আমাদের পর্যু।দপ্ড করেছে পারে-পায়ে, কিন্ত প্রাচীন সংস্কারের দিনে 
এখনও আমর! বাতাসে বাতাসে গাঁকের পথে পোদ? মাটির গন্ধ খু'জি গ্রামকে 
ক্জানর! তুলতে চেষ্টা করি বনে, কিন্ত সংস্কারকে বুক দিয়ে রক্ষা করতেও ভুলি 
না। সাধারণভাবে লাগ্ররিক হয়ে উঠতে আমাদের অনেক দেতী। তার 
প্রমাণ আছে আমাদের সাহিত্যে, শিল্পে ॥। ভারতবর্ষে জিটিশ সাম্রাজোর জন্মলঘ 
আর বাংল! কণাসাহিতোর প্রকাপকালের মধ্যে সময্রের ব্যবধান খুব বেশী নয়। 
লক্ষ্য করলেই দেখা বাবে, পে্দিন থেকে আছ পর্য্যন্ত বাংল। লাঞিত্যের বত 
উপন্ধাস এবং ছোট গলে তৈরী হয়েছে তার অধিকাংশই এামালীবলের 
পটতভূমিকার । প্রমথ চৌধুরী এবং শেষ জীবনের ব্নবীন্দ্রনাথকে বাদ দিতে হবে, 
কারণ, প্রথমজন লন্ঞানে বুদ্ধিজীবি এবং নাগর সংস্কৃতির প্রতীক, অস্তজন শেব 
বয়সে মোটামুটি, অন্ততঃ কথালাহিত্যের ক্ষেত্রে, আঙ্গিক পরীক্ষার প্রবৃত্ত । এই 
স্দীর্থকালের বাংল। গল্প উপন্তাল কেন যে নগর জীবনকে এমন প্রতাক্ষভাবে 
এড়িয়ে গেছে তার কারশ কি বোকা ধায় না? যদি আমঃ। অন্তরে অন্তরে 
বাচারে-বাবহারে নপরডীবনকে অঙ্গাঙ্গীতাবে গ্রহণ করতে পারতাম’ তা হলে 
বিশ্বয়কর খটনাটি বোধনন্র থটতে। ন}। বিশ্ময়কর নয় তে কি| গত দেড় 
শতাব্দীতে যে কয়জন বাঙালী লেখকের রচনায় এলাহিত্য সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে 
বলতে গেলে তাদের প্রতোকেই শিক্ষালাভ করেছেন শহরে, এমনকি 
কলকাতা শহরেই, জীবনের অধিকাংশ কাটিয়েছেন শহরে, তথাপি 
কোন্‌ আকর্হণে তার গ্রাম জীবলকেই বার বার বেছে নিয়েছেন তাদের 
লাৰ্িতোৱ উপজীব্য হিলেবে? গুটিকয়েক নাম বাদ দিলে বঞ্ধমচন্মর থেকে 
আস্ত করে আজকের দিনের শেষ লেখক পর্যন্ত সকলের পক্ষেই এ-িগালা 
খাটে । কিন্ত এ প্রশ্নের মীমাংলা কঠিন কিছু নগ্ব) ক্ববিপ্রধান বাংলাদেশে 


শিলাহিত্য প্রসঙ্গ ৫১ 


অর্থনৈতিক ভিত্তিই যে তার অন্ত বিশেষভাবে দায়ী তাতে কোন সন্দেহ নেই ৷ 
বাংলাদেশের অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক বা সমাজব্যবন্ধার বে-কোলো! ব্যাপারে 
কলকাতা! সংরই একমাত্র কেন্দ্র হলেও, কলকাতা সতাকারের বাঙলাদেশ 
নয়। এমন কি এ শক্রটিকে বাংলাদেশের পরিপ্রেক্ষিতে প্রক্ষিণ্ড বললেও তুল 
হবে লা। আন্তর্জাতিক শহর কলকাতার সঙ্গে বাংলাদেশের নাড়ীর যোগ 
বজাত কতটুকু । আর বাংলাসাহিতো ধার] দ্বাক্ষর রেখে গেলেন কালে-কালে 
তারা দেশের সঙ্গে জীবনের একটা নাড়ীর টানকেই 'মম্থভব করেছেন, তাই 
তাদের রচনায় নগর-বন্দর এত বেশী লায়গা ছুড়ে বসতে পারেনি । এর 
বাইরে ঘে গুটিকয় লেখকের কণা বল। হলো, তার! নগরজীবনকে কেন্দ্র করে 
গল উপক্কাল কিছু রচনা করেছেন বটে, কিন্ত পাঠকমাত্রই দানেন, ' তাস্ম 
অধিকাংশই ব্যর্থ হয়েছে । তারও কারণ এই সমাজসম্পফিত মানসিকতার 
সঙ্গে জড়িত । এরা বস্তুত শহ্রবাসীদের চোখে দেখা, কখনও বা কানে 
শোনা, আচার বাবছারকেই বিহয়বন্ত করে কাহিনীরচনায় ব্যস্ত থেকেছেন। 
তাতে না আছে নাগরিক মানুষের জ্রীবনকথা না বা নগর । পেখানে ভিতরের 
ফ্ষা'কিটাকে ঢাকতে হযেছে কলাকৌশল দিয়ে, এবং বাধ্য হয়েই । এ সম্বন্ধে 
যে আলোচনা করেছেন লানায়শ গৌধুক্রী তা যেমন বিশদ তেমনি যুক্তিযুক্ত ও। 
কিন্ত গত বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তীকালের, বিশেষ করে স্বাধীনতালাভের পর গত 
কয়েক বৎসরের, বাংল! কথাসাহ্ত্যে বে লক্ষণীয় বিবর্তন ঘটেছে তার সপ্থদ্ধে 
লেখক প্রয়োভ্রনীয় চিন্তা করেননি বলেই মনে হচ্ছে । নগরজীবলের প্রতি 
সাহিত্যিকদের দৃষ্টি এখন বিশেষভাবে পড়ছে, কেউ-কেউ ব। এই অছিলার় 
নিজেদের মনননীল লেখক ৰলে প্রতিপন্ন করতে উদ্‌গ্রীব, এ সত্য উদঘাটন ও 
তিনি করেছেন। কিন্ত এ-কথা কি তার মনে মালেনি বে, বিগত যুদ্ধের পর 
নগর-বন্দর-গ্রাম নিবিশেষে সমন বাংলাদেশের নিমজ্জিত মানবীয় সম্পর্ককে তার 
স্বমহ্মায় প্রতিষ্ঠিত করবার উদার প্রেরণায় অনেক তরুণ সাছিতাক এগিয়ে 
এসেছেন, এখনও জসছেন। তার! অন্তর দিয়ে দেশের মান্ধের সত্য কথা 
বলতে চান, স্বন্দর অনুন্দরেন্র তথাকথিত সাহিত্যিক মুল্য বিচার ন। করনে 
মানুষকে তার যথার্থ মূল্য দিতে চান। সমরেশ বন কিংবা বিষল কর, 
ননী ভৌমিক কিংবা অমল দাশগুপ্ত যখন গ্রাম বা শহরকে কেজ্র করে কাহিনী 
বচন! করেন, তখন দাটির সঙ্গে মাহুবের ওত:প্রোত সম্পর্কে স্বীকার করেই তার! 


উত্তরস্থরী 


রচনায় হাত দেন । মিলের কুলী আর কারখানার মালিক, ভাগচাধী আও 
আড়ৎদার গল্পলেখকের কল্পনায় মানুব নয়, সেখানে তার। আপন সমাজের দেশের 
খাটি মামুয গ্রাম সন্বস্ধে যেমন অহেতুক রোমান্টিকতা নেই, শহর লব্বচ্ধেও 
তেমনি দেই বিলাসবিতভ্রান্তি । প্রথম চৌধুরীর মতো অশটোসাটে। নাগরিক তার! 
না হতে পারেন, বিকূতিতূবণের চোখ দিছে হুছুতো গ্রামকে তার! দেখেন না, 
তথাপি তাদের রচনায় হখল গ্রাম বা নগরকে আর সত্যিকার ন্ূপে উদঘাটিত 
হতে দেখি তখন, বাংলালাহিত্যের নতুন পথের সন্ধান পেছে আমর। আশ্বপ্ত 
হই । স্বতরাং কেবলমাত্রনামোলেখেই এদের সাহিত) সম্পর্কে শেষ কথা বল? 
ছয়ে যায় লা। 

‘বাংলার সাহিত)” ‘বাংলার সংস্কৃতি’ বই হুথানি কেন্দ্র করে সাধারণভাবে 
বাঙলাদেশের সাহিত্য-সংস্কৃতি সম্পর্কিত যে মূলসুত্র লহ্ক্রত!বে ধর! পড়েছে 
আমার কাছে, এথানে সে-সদ্বন্ধেই কিছু আলোচন! করেছি। বাংল! সাহিত্য 
ঘেদিন তার সমগ্রতাকে প্রকাশ করবার প্রয়োগনে পরিপূর্ণ গপ্তের রূপ নিল, 
সেদিন থেকেই ভাষার পরিচর্যা চলছে বিচিপ্র লেখকের শাসনে.সোহাগে। আর 
তার ফলে বাংলাভাবান্গ বর্ণ বৈচিত্রে। আমর) মুগ্ধ হয়েছি বারবার । বাইরের রূপে 
তার সজ্জা দেখেছি সাধু আর চল্‌তি ভাবায়, আর ভাবের অস্তরে লে ছুয়ে উঠেছে 
কখনও কল্পনাশ্রয়ী কবিত্বময, কখনও বা বিওানধর্মী যুক্তিবহ । উভয়ক্ষেতরেই 
নারায়ণবাবু, শেষোক্ত প্রকরণে আস্থীঝান। ভাষার অগ্গাবঃপের প্রশ্রে তার 
সঙ্গে একমত হতে আমার দ্বিধ। নেই । কিন্তু প্রবন্ধরচনার ব্যাপারে তার 
মতকে সর্বাংশে গ্রহণ করতে কুণ্ঠাবোধ করছি) রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ-লালিত্য 
সম্বন্ধে আলোচনা করে, তার সঙ্গে তিনি তুলনা করেছেন বঞ্ষিমচন্স্রের 
প্রবন্ধাবলীর অথচ বক্ষিমচন্স্রের যুক্তিবন্ুল লিপিকৌশলকে প্রবন্ধ রচনার পক্ষে 
আদর্শ বাহন বলে ঘোবণ! করেও রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য প্রবন্ধের কবিত্বময় 
ভাবার মাধুর্ধে তিনি মুগ্ধ হয়েছেন। আসল কথা, রচনার বিযয়বস্তর ওপরই 
নির্ভর করে ভাষার ধার । ভাষার সঙ্গে বিষয়বন্তর সার্থক সহঘোগেই ব্রন? 
স্থথপাঠ্য হয়ে ওঠে । প্রয়োজনে সে ভাবা ধুক্তিবাহী হতে পারে» হতে পারে 
ভাবপ্রবণ ॥ ভাবারও গতি আছে, তার শ্থাচ্ছন্দ্যে বাধ! দিলে সমন্ত রচনাই 
যে পায়ে-পাঁয়ে আটকে যাবে । তাহ তার অবাধ বিহারেই রচনার যথার্থ মুক্তি । 

অনিল চক্রবত্ঠ 


বিদেশী কবিতা 


হবালটার হাল্লারার্‌ 
ধীবরের সুখচিত্র 


মুখে তার চিহ্ছিত ঘুরোপ!। রক্ষী 
টিরেমিস্‌, হক্ছবাহী স্পেনীল্ জাহালঃ 

তার মুখোল হুরাদেবতার, 
পরিঝতিত হয়েছে, সুখের গভীর রেখায় 
জন চহুদিক ঘিতে। 


সঙ্গীত তুমি আরে! ভালো বোঝ । 
দুরস্থিত ত্বীপপুঞ্ত অভিনিবেশিত লক্ষো, 
যেমন শিখেছিলো৷ একনিষ্ঠ ভাহা ত চালন। 


প্রথম দিন । 
কম্লেশ চক্রবতী 


বুলান্দ_ আল-হায়দারী 


অনুর্বরতা 
সেই ব্রাঙ্ছপথ, 
লেই খর, সুদৃঢ় তালাবদ্ধ, 
সেই নীরবতা । 


আমরা বলতুম, আগামী দিন মরে যাবো, 
তারপর উঠবে। বেচে । 


উত্তরহুরী 


প্রতিটি ঘর থেকে 


শিশুর কলন্বর 
রাজপথে ঘুরে ফেরে দিবালোক মেখে ; 


আমাদের অতীত নিয়ে হাপবে তারা, 

আমাদের বিদ্ধ নানী, 

আমাদের উজ্জ্বল, জমাট বাধা চোখ ; 

তারা তো ডাববে না শ্বতির কথা, 

পুরানো রাজপথ ভুলে বাবে তারা; 

হাসবে তারা, কারন তো শুধাবে না কেউ ।” 

আমর! বলতুম £ “সময় তার মরস্থুমে আঁমদাদের ভজন্তে আনবে 
এখানে বন্ধু---ওখানে লাজুক সাথী ।* 


অতীতে সেখানে ছিলে! গভীর্র আবেগ, 

হয়তো ঘা বলেছি, বুঝিলি কিছুই 

কারন সময় তার মন্রহ্ছমে এনেছে হুজনকেই আঃ 

এবং সে-বন্ধু এখনও নিঃলজ, 

এখন সে-ভাবাবেগ নিলঞ্ফে, 

এবং রাজপপে, সেই রাজপণে, 

লেই খর, সুদৃঢ় তালাবন্ধ, 

সেই নীরবতা; 

এবং সেখানে বন্ধ জানালার ফাকে 

বড়, শৃন্তগর্ড চোখ, 

শিশুর প্রতীক্ষায় উৎকষ্টিত, 

ভীরু, পাছে দিন কেটে যায় রাজপথের সাথে। 
অনুবাদ : ক্ষথরুব্্ামান চোধুরী 


অত 


বাংলার জাগরণ। কাজী আবুল ওছদ। বিশ্বভারতী ॥ 


ইংরেজিতে থাকে though 05০5০)০10০ বলে, কাজী আবদুল ওহদের 
“বাংলার জাগরণ’ সেই শ্রেণীর একটি গ্রন্থ । উনবিংশ শতান্দীর প্রথম দিকে 
রামমোহনের আবির্ভাবকাল থেকে বিংশ শতাম্দীর হিতীর দশক পর্ণস্ত বাংলা 
দেশের গ্রগতিশীল চিন্তাধারার ধারাবাহিক পরিচয় এই বইতে লেখক দিয়েছেন। 
বাংল। দেশের ইতিহাস লিয়ে ধার! আলোচন। করেছেন ঠারাই এর আঅটিলত! 
জানেন । বন্ততঃ ঘটনাগত বৈচিত্রোর চেয়ে অধিকতর কৌতূহলের বিষয় হচ্ছে 
এই যুগের ভাবগত বৈচিত্র এবং গভীরতা । বাংলা দেশের অতি দীর্ঘকালের 
ইতিহাসের মধো উনবিংশ শতাব্দীর মতো এমন বিশ্ময়ঞ্নক যুগ আর আসেনি । 

ওছুদ সাহেব এই একশ কুড়ি বসরকে ছ’টি অধ্যায়ে ভাগ করেছেন । প্রথম 
অধ্যায়টি সম্পূণই রামমোহ্নকে নিয়ে। ওহুদ সাহেব রামঘোধনকে নিয়ে 
অনেকদিন থেকেই সশ্রদ্ধ আলোচন। করে আলদছেন। দীর্থকালের অধাদুন ও 
চিন্তার ফলে তার দিন্ধাস্ত একটি স্থির রূপ নিয়েছে) “বাংলার জাগরণ’ গ্রন্থের 
প্রথম অধ্যায়ে আমর! রামমোহনের জীবন সাধনাকে একটি সম্পূর্ণ সংহত 
দৃষ্টিতে দেখতে পেলাম দ্বিতীয় অধ্যাক্ছের আলোচ্য লবাবঙ্গ, দেবেশ্রনাধ ও 
বিস্তাসাগর । পরবর্তী ঘুগে বাঙালী সমাজের যে তু-সংদ্থান বিদ্রোহ-বন্তার 
মাঝখানে দেগে উঠতে থাকে, এই যুগে তারই বিভিন্ন আডাল পাওয়। যায় 1 
সানী সাহেব শ্বল্পপরিসরে তার আলোচন! করেছেন এবং তিনি 'জত ব্যাপকত! 
ও জটিলত! রক্ষ] ন। করে তার অঙ্ুলন্ধেয় আদর্শকে স্থিরভাবে অনুসরণ করে 
গিয়েছেন। তূতীয অধ্যারটির উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য কেশবচন্দ্র সম্পর্কে দীর্ঘ 
ব্আালোচন!। বাংলার জাগরণের ইতিহাসে ক্েশবচনস্রকে এতখানি সন্মানিত 
ব্যালন বোধহয় আর কেউ দেন নি। কালী সাহেবের মত বাংলার জাগরণের 
নিয়ন্তা হচ্ছেন রামমোহন, দেবেক্নাথ, কেশবঃজ্্র ও রবীজ্রনাথ। এই যুগে 


KX) উত্তরহ্বরী 


দিও এসেছেন বঙ্কিমচন্দ্র কিন্ত বর্তমান গ্রন্থে বাক্ষণচত্ত্র সম্পর্কে আঁলে(চন। টি 
পৃষ্টাতেই সীমাবদ্ধ, কারণ লেখকের মতে বঞ্ধিমচন্র একজন ভালে] পত্তাসিক 
হলেও বাংলার জাগরণে তার “অসার্থক চিন্তার কোনে! স্থায়ী দান নেই । চতুর্থ 
অধায়টিতে ওহদ সাহেব আলোচা করেছেন মুসলমান সমাঞ্ছকে। এই 
আলোচনার জন্তু পাঠক মাত্রই তার কাছে কৃতজ্ঞ থাকবেল। বাংলা দেশের 
আধুনিক যুগে তাদের তুমিক। সাধারণ পাঠকদের প্রায় কিছু ভাল। ছিল না। 
পঞ্চম অধ্যায়ে হিন্দু জাতীয়তা ও রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আন্দোলনের বিচার ॥ 
ষষ্ট এবং শেষ আধারে অন্পবিন্দ রবীন্দ্রনাথ এবং নজরুল সালোচিত হুয়েছেল। 
আধুনিক মুসলমান চিস্তামীলদের মধ্যে প্রগতিশীল চিন্তার প্রসার এবং ঢাকার 
স্ুসলিম সাহিত্য সমাজেন্স বিবরণের পর রবীক্্রনাপের একটি সুন্দর উক্ত. তি দিয়ে 
হুশ পৃষ্ঠার এই গ্রন্থটি সমাপ্ত হয়েছে । 

এই বহটির একটি অসাঘান্ত গুপ হচ্ছে এর ভাধ!। ভাষার নিজ্রশ্ব 
আকর্ষণেই পাঠককে এগিয়ে যেতে হয়, ভাববার বিধয় তো আছেই । সমধ্য বইটি 
পড়ে যেতে এতটুকু ব্লাস্তি আসে লা। বক্তব্য ভাবনাধর্মী । ভাষার গ্চ্ছুতা এবং 
স্বাচ্ছন্দা এই বহটিকে সাহিতাক উৎকর্ষ দান করেছে । লেখকের আলোচ। ঘদিও 
বাংলার সামাজিক্ক ইতিহাস কিন্ত আলো5নাতে তবের গন্ধ নেই । ওহদ সাহেবের 
আলোচনাতে অনেক অজ্ঞাত সতা অতি দৃঢ় প্রত্যয়ের সঙ্গে উচ্চারিত হয়েছে। 
যে সব কাহিনীর প্রতি আমরা ঘথেষ্ট অবহিত হতে পারি নি, লেই লব 
কাহিনী তিনি স্গন্দয় বাব্যায় উপস্থাপিত করে উনবিংশ শতান্দীযর় পটভূমিকে 
বাঙ্গালীর সত্পাধলার একটি ছ্বঃসাধ্য তপোত্তূমিতে পর্ৰিণত করেছেন। 
লেখক দেখিয়েছেন, নতুল যুগের বিচিত্র ভাবগ্ুন্বে, মনীষীদের মহৎ আবির্ভাৰে 
সামাভিক ও রাজনৈতিক আন্দোলনে বাঙালীর মানস চেতন! ধীরে ধীরে 
প্রেগে উঠছে শাশ্বত সতাবোধ ও উচ্চতম নৈতিক মূলাবোধের প্রতি । এই 
জাগরণের প্রতি পখায়ে ক্ষুদ্র আদর্শ ব্যর্থ অভিমান সম্বীর্ণ অহক্কারকে পরিহার 
করে বিশ্বমানবতাবোথের উদ্বোধনকে লেখক একজন শিল্পীর দৃষ্টিতে দেখে 
গিযরেছেন। রামমোহলের আদর্শ অবন্ত গ্রুব। দেবেন্্রনাপ বথেষ্ট প্রগতিশীল 
কৃতে পারলেন লা, কেশবচন্র দেশের হৃদয়ের সঙ্গে যোগ হারালেন শেষের দিকে, 
বন্ধিমচন্রের দৃ্টিও সঙ্গীণ জাতীয়তাবাদ ও অপরিচ্ছন্র চিস্তাশ(কতিতে আহিল, 
ক্সামক্ুষ্ণ “যত মত তত পণস-এর শিথিল চিন্তা নিছে জাগরণের রাজপথের এক 


সমালোচনা সাহিত্য ৫৭ 


শ্রান্তে পড়ে রইলেন, বিবেকানন্দের কর্ম প্রচেষ্টাও শেষ পর্ঘযস্ত ‘জীবন বিমুখ” 
কয়ে ‘জীবনবর্ধক’ শক্তির তূমিকাকে ক্ষুণ্ন করেছে ॥ রবীন্্রনাথ প্রথম ভ্রীবনের 
অপূর্ণ চিন্তাচালকে কাটিয়ে অবশেষে সত্যোপলব্ধিতে অচল প্রতিষ্ঠ হলেন। 
আুসলমান সমাত্র সম্বন্ধে লেখক সুন্দর বিশ্লেষণাত্মক আলোচনা করেছেন, কিন্ত 
সতাবোধের মানদণ্ড সেখানে প্রয়োগ কত্রেন নি। 

দেখা যাচ্ছে ওতুদ সাহেব বাংলার জাগরণের নৈতিক বিচারই বিশেষ করে 
করতে চেয়েছেন। কে পূর্ণ কে অপূর্ণ এই ধরনের সন্ধানই ঘেন মুখ্য হয়ে 
উঠতে চেয়েছে। ফলে এই আলো১না 'অনেকট। হয়েছে ব্যাণ্যামূলক 
( Interpretetive ) আলোচনার এই ব্যক্তিগত ভঙ্গিতে মানদণ্ড 
প্রয়োগে কখনো কথনে! প্রবিব্রোধিতা এলে ঘেতে পারে ॥ তাত প্রমাণ রা মকর ফ্ণ- 
বিবেকানন্দের আন্দোলন সম্পর্কে শেষ পর্থ্যত্ত যে লিদ্ধান্ড তিনি করলেল__ 

“কিন্তু বড় প্রশ্ন হচ্ছেঃ তাদের সেই সব ক্ীবন বর্ধক সম্পদ তাদের 
ভিতরকার উৎকট মরমীবাদ, সন্যাস ইত্যাদি জীবলবিুখ প্রবণ্ত। পেকে বিশিষ্ট 
করে দেওয়া, সে-সবের স্বতন্ত্র সুল্য স্বীকার করা, কি সম্ভবপর ?' (পৃঃ ১৬৩৬ত ) 

কেশবচন্দ্রের মরমীবাদের আভাসমাত্র দিয়ে যেখানে তিনি ক্ষান্ত হলেন, 
সেখানে এই প্রশ্ন লেখক তোলেন নি। ভাতে মনে হয়, কেশবচন্ত্রে্র মরমী- 
বাদের চেয়েও তিনি কেশবচঞ্জের জীবনবধণক প্রেরণাটিকে অধিকতর শক্তিশালী 
বলে মলে করেন। অথচ বিবেকানন্দ সাধারণের শাত্যিকারের কর্তবা বলে 
মানবসেবার আদর্শটিকেই তুলে ধরেছিলেন । সয়াসীরাও শেষ পর্যস্ত এই 
কাজেই নিয়োজিত হলেন। তাদের মরমীবাদ তাদেরই গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ 
থাকল কিন্ত মাহুঘেরর সঙ্গে যেখানে সম্পর্ক লেখানে তাদের রূপ ভিশ্নতর ॥ 
ভক্তি-উচ্ছ্ালের আতিশযা সব্বেও কেশবচন্ত্র যে শক্তিতে নবযুগের অন্তত নেতা 
ক্থয়েছেন, লেই শক্তির স্থম্পষ্ট প্রমাণ সব্বেও বিবেকানন্দ থেন জাগরণের সম্পদ 
বিবেচিত হলেন ন।। 

বন্ধিমচক্র সম্পর্কে তার উত্তি--“বন্ধিমচন্ত্র নিজে উগ্র জাতীয়তার নিন্দা 
করেছেন তায় ধর্ম্মতত্বে এ কথা মিথ্যা নয়। কিন্ত দেশ তাকে বরণ করেছিল 
এই উগ্র লাতীয়তার শিরোপা দিয়েই» তার কোনো কোলে? রচনার্র দেশেয় 
লোকদের এই মনোভাবের সমর্থন যে নেই তাও নয় ॥" (পৃঃ ১-২) 

কঙ্ষিসচজ্র বে উগ্র জাতীয়তার নিন্দা করেছিলেন, সেট! কেন যথাযথ 


উত্তরশথরী 


আলোচিত হোলো লা, বোঝা গেল লা । চিন্তানেতাক্ূপে বন্ষিমচত্দ্রের ক্রটির কথ? 
লেখক বিশদ বুঝিয়ে বললে ভালে! করতেন । বঙ্গদেশের ক্ুহতের দ্ঃখের 
প্রতিকার কিসে দে সঙ্গন্ধে বক্ষিমচন্দ্র প্রায় কিছুই বলতে পারেন নি__এই 
তখাটিকে লেখক বঙ্ষিমচন্দ্ের দৃষ্টির অপরিচ্ছপ্সতার দৃষ্াস্ত্ূপে উল্লেখ করেছেন। 
কোন সিঞ্জাস্ত কোনে) সময় ভ্রান্ত বা অপূর্ণ প্রমাণিত হতে পারে কিন্ত সেদঙ্ 
লিন্ধাত্তকারীর দৃষ্টিকে অপত্রিচ্প্ন বল! যা কিন! সন্দেহ। “বঙ্গদেশের ক্কবক” 
প্রবন্ধে বক্ধিমচন্দ্র যে তীক্ষ ইতিহাস-চেতনার পরিচয় দিয়েছেন এবং দেশের দরিদ্র 
স্কবষক সমাজের প্রতি তার গভীর সমবেদনা পণ্চিয় দিয়েছেন__-০স দিক দিলে 
তিনি থে বাংলার জাগরণের একলন শ্রেষ্ঠ ব্যক্রিপুরুষ তাতে সন্দেহ করা চলে 
লা। বাক্ষমচন্দ্রে্ন অগ্ঠাগ্চ প্রবন্ধেও এই মনীবাদীপ্ত পরিচ্ছন্ন ত1 গুল সুস্পষ্ট, এমন 
কি বন্ধিমচঞ্জের অনুসীলন-ধর্দেও মিস্টসিজম্‌ বল্জিত আধুনিক যুক্তিবাদিভাএ পূর্ণ 
লক্ষণ রয়েছে ॥ i 

অবশ্য আমাদের একথা বল! উদ্দেশ্য নয়, বস্কিঘচজ্ঞ সর্বতোভাবেহ গ্রহ্বীগর। 
গরঁতিহালিক বস্তুগত ভঙ্গিতে যুগ লক্ষণ গুলি উদ্ধার করবেন; কোন বিশেষ 
আদর্শের সন্ধান করে আদর্শের প্রতিকূলকে ইতিহাসের বহিভূতি করবেন ল1। 
কিন্ত মলে হয় ওছুদ সাহেব ইতিহাল থেকে এক ধরণেয় “ম্থফল* লাভের প্রত্যাশা 
করেন। তিনি বলেছেন, “তবে তার সেই ক্রি সম্বন্ধে পুরোপুরি সচেতন 
থাকলে তীর অকৃত্রিম স্বদেশত্রেম থেকে কিছু স্থল লাভ হুতে পারে 1” 

জীবন সমাজ সাহিতা সম্পর্কে 'ওছেদ সাহেবের লিপ্ব একট দৃষ্টি আছে। 
তার প্রমান আমরা পেয়েছি তার “শাশ্বত বঙ্গ” গ্রন্থে । সে দৃষ্টি সংকীর্ণ তা- 
মুক্ত, ছু'লাহলিক। বাংলার জাগরণ আলোচনা করতে গিয়ে তিনি এই দৃিয্ল 
দ্বারাই চালিত হয়েছেন! লেখক রেণাশ। বা লাগরণের সংগ্ত। আলোচনা 
করেন নি তবে গ্রন্থের একেবারে শেষে তিনি লিখছ্েন_ 

“কিন্ত মানুষের বিচিত্র প্রবণত! ও প্রচেষ্টার ভিতর দিয়ে বারহার এটিও 
প্রমাণিত হয়েছে যে মাঙুধ প্রর্ুততভাবে স্টিধর্মী হতে পারে তখন ঘখন তার 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ অর্থাৎ ধর্মজীবন--বার অন্ত নাম অকপট সত্যাশ্রছিতা আার জগতের 
সঙ্গে নিবিড় প্রেমের যোগ-_তাকে প্ররণা দেয় ।” পৃ ১৯৯) 

এই সত্যাশ্রদিতার 'আলোতেই ওদ্রদ সাহেব বাংলার ইতিহালকে দেখেছেন। 
সতাকে লাভ করবার আগ্রহে বিবর্তনের নিরমকে বেন তেমন করে তিনি 


সমালোচনা সাহিত্য 


মর্ধাদা দেন নি। উদাহরণ শ্বরূপ বল৷ যায়, হিন্দু জাতীয়ত! আজ যতই 
নিন্দনীয় হোক মানব সম্পর্কের ইতিহাসে এটা একটা অধ্যায়। উদার 
জাতীয়তার পূর্ব ভুষিকাকূপেই এটা গণ্য । প্রশ্ন এই. সেট! পরধর্মতেবী ছিল- 
কিনা) ওছুদ সাহেব নিজেই বলেছেন “শিক্ষিত বাঙালীর নব চেতন! এতদিন 
পর্লিচিত হচ্ছিল হিন্দু জাতীয়ত! রূপে । অবশ্য সে হিন্দু জাতীঘতা ভারতবর্ধের 
অন্তান্ত লন্প্রদায়ে স্বার্থের বিরোধী ছিল ন! ॥” (পৃ ১৯৪) তা যদি হয় তবে 
দেশাত্মবোধের ভ্রাগরণের এটি যে একটি সুল্যবান অধ্যায় সে কথা স্বীকার 
করতেই হবে। বেঁচে থাকবার ভ্রন্ভ যে সকল দৃঢ় বান্তব নূলাবোধের পায়োদন 
তেণাশার ফল হিলাবে সেগুলো বিচার্য। অন্ধ আচার, 'অনৃপ্য দৈবশক্তি, 
বাক্তিচেঙলাত্র লিযোধ প্রভৃতি মধাযুগীয় সংস্কারের পরিবর্তে যুক্তিবাদ, মালব- 
প্রেম, জীবনাশ্রয়ী অধ্যান্ম সম্পূর্ণত। এসবই রেণাশার ফল । এবং এসব 
কিছুকেই আময়! ‘একবারেই পুর্ণত। প্রাপ্ত দেখবার আশা করি না। হয়তো 
রেণাশ্শার সংচ্ঞা নিচ্তেই কালী সাহেবের সঙ্গে এতিহাপিকদের মতভেদ 
উবে ॥ তা ঘটুক, কিন্ত কাজী সাহেব যে (প্ররণান্র জীবনকে দেখেছেন, সে 
হে মানবপ্রেশিক মান্রেরই কাম্য তাতে সন্দেহ নেই । বোধহয় তাল বইটির 
সম্পর্কে এটাই সব চেয়ে বড়ে। কথ! ৷ 
সবশেষে আমাদের নিবেদন, গ্রন্থে বাবহৃত উদ্ধ তিগুলির উৎস নির্দেশ কর! 
থাকলে ভালো হোত । একটি গ্রন্থপন্জী এবং নিদেশিকাঁথ (10495) অভাব 
বিশেষভাব বোধ করলাম । 
ভূবতোব দক্ত 


বাংলার লঙ্গীত-_প্রাচীন যুগ ও মধ্যযুগ । রাচ্ছোশ্বর মিত্র । 
প্রাচীন যুগ__টি,কে ব্যানান্ী এণ্ড কোং, ৬এ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, মধ্যযুগ 
_মিত্রালয়, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট । কলকাতা-১২। 


বাংলার সঙ্গীত সম্পর্কে কোন কিছু আ-না5লা করতে গেলে প্রথমেই ফে 
মন্দাস্তিক প্রশ্নটি মনকে ভারাক্রান্ত ও নিপীড়িত করে ত! হচ্ছে বাংল। লঙ্গীতের 
সাম্প্রতিক দৈস্তদশা। লোগ্রহীন লৌগার মভ উচ্চজ্খল হাওয়া বাংলা, 
সঙ্গীতের স্বর প্রবাহের অবিচ্ছিপ্ত নির্মল ধারার গতি প্রক্কৃতি লক্ষ্য কলে একটি 


উত্তরহ্থত্ী 


সত্য উপলব্ধ হুম ঘে বাংলার সঙ্গীতকে চিরদিন বাংলার কবিরাই লন্জীবিত 
করে রেখেছেন । বস্ততঃ বাংলার কাবা ও সঙ্গীতের ইতিহাল-সত্বা এক । 
বাংল! সঙ্গীতের এই প্রক্কতিগত বৈশিষ্টোর আলোয় আর একটি তথ্যও উজ্জ্দল যে 
আমাদের সঙ্গীতের উৎস আমাদের কাব্যপ্রেরণায় নিহিত। এই শ্থ- 
পথে অস্থলন্ধান করলে দেখা যায় ঘে সাম্প্রতিক কালের কবিকর্ন্দ্রে সঙ্গীত 
চেতনার লেশমাত্রও প্রতিফলন নেই । হালের কবির! বেন বড় বেশি 
আত্মকেন্দ্রিক ও মস্ডিক্কাশ্রচী হয়ে পরেছেন । পায়ের নীচ থেকে মাটি তাদের 
যতই সৱে যাচ্ছে, তারাও ততই বন্দী হচ্ছেন মনোবিলাস ও মননশীলতার কঠিন 
দুর্গে । সন্দেহ নেই যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর কালে মাহুষের সমগ্র জীবনাদর্শ একটা 
{দক্‌ পরিবর্তনের সন্ধিক্ষণে এলে শিল, সাহিতা, কাব্য, সঙ্গীত প্রভৃতি যাবভীব 
কর্স্মেই জটিল সঙ্কটাবর্তের স্থষ্টি কর্দেছে। জীবনের এই সামগ্রিক উৎকণ্ঠা 
পরিপ্রেক্ষিতে বাংলার সঙ্গীতকেও অবশ্ুই বিচ্ছিন্ন করে দেখা যায় না। তবুও 
একথা! বল। বাহুলা নয় ঘে বর্তমান কালের কবিদের সঙ্গীতরচনায় উদাসীনতা 
ফলে বাংলা সঙ্গীত একটা চরিত্রহীন অলংগত ধারায় ভেসে খেতে প্রবৃত্ত হয়েছে। 

বাজ্যেম্বর মিত্র প্রশীত বাংলার সংঙ্গীত ( প্রাচীন যুগ ও মধ্য যুগ ) পাঠ করে 
আমার মনের প্রথম প্রতিক্রিয়া উপরের প্রশ্থে প্রতিফলিত । ইতিহাসের ধারায় 
প্রবহমান বাংল। সঙ্গীতের উজ্জ্বল চরিত্র ও প্রাচীন প্রতিহ্ের পরিচয় রান্যেশ্বর 
বাবুর আলোচনায় বিধৃত । প্রাচীন যুগ ও মধ্য যুগের আলোচন! পড়ে বাংল! 
সঙ্গীতের আধুনিক যুগ বিশ্লেষণ করে সমগ্র বিষদববন্তকে লেখক একটি পুর্ণাঙ্গ 
দ্ধপ দেবেন একথা স্বতই মলে জাগে? 

আলোচা গ্রন্থের ভূমিকায় গ্রন্থকার প্রাব্রস্তেই বলেছেন ‘গ্রন্থের বিধয়বন্ত 
যতটা সাঙ্গীতিক উ্রতিহাসিকও ততটাই । ইতিহাসের বিশাল ও আটল অরণ্যে 
মানব পভ্যতার বহু মূল্যবান তথা ও সম্পদ এখনও অনাবিষ্কত। আমাদের 
সঙ্গীতে পুর্ণাঙ্গ ইতিহাস এখনও অগঠিত ; প্রবহমান কালের ইতিবৃত্ের ধাপে 
ধাপে যে সুর উৎক্কীর্ণ হয়ে আছে ইতিহালের বছ জটিল গ্রন্থি উন্মোচন করে 
সেই স্বর লহ্রীর স্পন্দন সকলের কানে পৌছে দেগয়া সহদদাধ্য নয়। 
রাজোশ্বরবাবু সেই চেষ্ট। করেছেন! আধুনিক যন্ত্র সভ্যতার যুগে সঙ্গীতের গীত 
কর্ূপকে ধরে রাখার ব্যবস্থার অপ্রতুলতা নেই । প্রাচীন বা মধ্য যুগে এমন কোন 
ব্যবস্থা বা শ্বরলিপির প্রবর্তন ছিলনা বাতে করে বর্তমান যুগের সম্মুখে তৎকালীন 
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সঙ্গীতের গীতর্ূপের স্পষ্ট আভাস ধরে দেওয়া বায় । ইতিহাসকে বিশ্লেষণ করে 
বিভিন্ন কাবা-লাহিতোর পুথি পত্র ও সঙ্গীত শান্তর থেকে তথ্যাদি আহরণ করে 
প্রাচীন *তরূপ সম্পর্কে একটা আহুষানিক সঙ্গত লিদ্ধান্তে,আপা বান মাত্র । এট 
দৃষ্টিভঙ্গীই গ্রন্থকারের গবেষণামূলক বাংলার সঙ্গীত পর্ঘ্যালোচনার মূল সুর । 
এমন দৃষ্টান্ত বিরল নয় যে বহু গবেষণামূলক পুস্তকে পাণ্ডিতোর ভাৱে হুয় লেখক 
চাপ! পড়ে ঘান, নয়ত কোটেশানের কণ্টকাকীর্ণ পপে দিশাহারা হয়ে যান । 
লেখকের ব্যক্রিত্বর অস্তিত্ব অন্ঞাত থেকে যায় । রাজ্যেশ্বর বাবুর পারঞ্ডিতোর 
ভার কতট! আছে জানিনে, তবে সঙ্গীতে অমৃত কুন্তের সন্ধানে ইতিহাসের হ্র্গষ 
পথপরিক্রমায় তার অহ্ুসন্ধিৎস্ বৈভানিক মনোবুত্তর ধার ঘে কত গভীর তার 
ছাপ আলোচা গ্রন্থ খানার ছত্রে ছঞ্জে মুদ্রিত। লব চাইতে বড় কথা, কৃতিত্বের 
কথা, তিনি লেখার -মধে! হারিয়ে যাননি । * সমগ্র আলোচনাটি তার বাক্তিত্বের 
দীশ্ডিতে বিকশিত, একটি বলিষ্ট সঙ্গীত মনের সৌঃতে সুর ভিত । আমার তো 
মনে হয় ভীবলের সমগ্র কর্মে, কি বধিরক্ষে, কি অস্তরঙ্গে, সার্থকতার অন্ততম 
অভি্ঞান এই বাক্তিত্বের তারতমা । 

পরিচ্ছেদগত আলোচনার পূর্ব্ণে গ্রন্থ তুথানির ক্রটি বলে ঘা মনে হয়েছে 
তার উল্লেখ প্রয়োজন। আত্মপক্ষ সমর্থনে গ্রন্থকারের উক্তি ‘বিহয় বন্ত ঘতট। 
সাঙ্গীতিক এ্রতিহাসিকও ততটাই' কতট। এই ক্ৰটি স্থালল করেছে ত! অবন্ত 
বিচাধ । গ্রন্থ দুখানি পড়ে ইতিহাল ও সাহিত্যান্থরাগীদের মনে হতে পারে ‘এর 
অনেক কথাই তে! আমাদের জানা, সঙ্গীত সম্পর্কে কি আমরা শিখলুম’ । 
নীতিগতভাবে এমন প্রপ্রের সার্থকতা কম, কেননা আমাদের সঙ্গীত কাবা- 
সাহিতোর অবশুঠনে ইতিহাসের বিবর্লে প্রচ্ছন। বিচার্ধ বিহঘ .হচ্ছে যে 
ইতিহাসের গোলমালে এবং কাবা-সাহিত্যালোচনার শুরুতারে স্তর কতটা ভ্রই। 
গ্রন্থ দুখানর আলে|চা বিধয় সঙ্গীত, সুতরাং ইতিহাসের অবহারণ!। ও কাবা 
সাহিত্যের ভূমিকার প্রয়োজন আলো) বিযচ়ের বিকাশের ইঙ্গিতেই সীমাবদ্ধ 
থাক! উচিত । কিন্তু এই সামা রাজ্োশ্বর বাবু কখনও কথন ৪ লঙ্ঘন করেছেন, 
কোথাও হুতিহাসের ব্যাথায়, কোথাও বা কাবা সাহিতোর আবেগাত্মক 
বর্ণনার । 

অষ্টম শতাব্দীর কিছু উল্লেখ কা) হলেও, প্রকৃতপক্ষে দশম শতাব্দী 
(চৰ্যাগীতির প্রারস্তকাগ ) থেকে অষ্টাদশ শতাব্দী পর্ধস্ত বাংলার লঙ্গীত বিবর্তনের 
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ধারা আলোঁচা গ্রন্থদটিতে বণিত হুয়েছে। প্রাচীনযুগ ও মধাযুগ দুটি খঞ্জেই 
বতিহাসিক মুখবহ্ধের অবতারণার পরে গ্রন্থকার আলোচনার প্রবেশ করেছেন। 
চর্খাগীতিকে রীতিবন্ধ-বাংল1 পানের আদি নিদর্শন বলে এর গারন পদ্ধতির 
প্রকৃত আলোচন! করেছেন রাজ্যেশ্বরবাবু। চর্ধাগীতি প্রচলিত বিভিল্র প্রবন্ধ 
সঙ্গীতের কোন একটির অশুভুপক্ত ছিল। শাস্ত্রোক্ত বহু রাগরাগিশীর উল্লেখ 
সব্বেও চর্ধাগীতি মূলত: লোক সঙ্গীত । এই গীতরূপের উৎপত্তি দশম শতাব্দীতে 
পাল রাজের আমলে | প্রাচীন চর্ধাগীতিত্র কাল থেকেই বাংলার সঙ্গীত 
শাস্ত্রীর সঙ্গীতের সাপে একটা আশ্চর্ হৃস্ততার সম্পর্কে আবদ্ধ । শাশ্ত্র-সঙ্গীতের 
বহু লক্ষণে সমৃদ্ধ হয়েও বাংলা গান কোন দিনই রাগ সঙ্গীতের ধারা 
আত্মবিলুপ্ত হয়নি । শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের পাশাপাশি বাংলার সঙ্গীত শ্বীঘ্ঘ সম্ভার 
প্রবহমান ৷ চর্ধা সঙ্গীত থেকে রবীজ্রনাথ অবধি বাংল! গানের বৈশিষ্টোর ধারার 
চিরকাল ধারাবাহিকতার ইতিহাল এর সাক্ষ্য দেল । 

অইরুষ্ণকীর্তলের লঙ্গীতালোচন! গ্রন্বকারের হৃদয়াবেগের প্রাবল্যে কাখ্য- 
লোচনায়় পর্যধলিত হয়েছে। সন্দেহ নেই খে উল্লিখিত পর্রিচ্ছেদটি মনোরম 
কাব্য রলাব্বাদনের উৎকৃষ্ট নিদর্শন, কিন্ত এও লিঃলন্দেহ যে লেখক এথানে সুর 
ত্রষ্ট। অৱুষ্চকীৰ্ত্তনের গীতরূপ ব্যাখ্যায় যে প্রস্নোদ্রনীশ্ব কফাব্যাপোচনার সীমা 
ছাড়িয়ে অনাবস্তুক উদ্ষ'তিতে রচনার কলেবর বৃদ্ধি পেয়েছে তার সার্থকতা খু'ছে 
পাইনে । শ্রীরুষণকীর্তলের গীতক্ষপ ও জরদেবের গীতগো[বন্দের তুলনামুলক 
আলোচনা প্রসঙ্গে গ্রন্থের দ্বিতীষ্ট খণ্ডে সংবোজিত শষ্ট অমিপননাথ সাক্গাল মহাশয়ের 
মতামতের সারবত্ত। অধিকতর গ্রহণযোগ্য ! 

প্রাচী বাংলার বাচ্চধস্ত্র শীর্ষক আলোচনা লেখকের গবেষণার মলোকৃত্তি ও 
ব্সন্ুলন্থিৎলার পরিচয় দেয় । বাংলার নৃত্যপীতের অন্তরাশ্ররী স্বভাব তাল লয় 
ছন্দ প্রবণতা এই আলোচনার অন্টতম 'প্রতিপাপ্ত বিষন্ । 

মধাদুগের সঙ্গীতালোচনার এতিালিক নুর্খবন্ধে তৎকালীন বাঙলার 
সামাজিক ও রার্ট্রনৈতিক ব্সবন্থার পটভূমিকান্ম সাঙ্গীতিক বিজ্ঞানের চেহারা 
গ্রন্থকারের সংক্ষিপ্ত বর্ণনায় চমৎকার কূপ গ্রহণ করেছে । মধ্যযুগের 'প্রথমভাগে 
রাজনৈতিক অন্মঅকতায় বিপধপ্ত বাংলার বুকে ঘোর দুদিন নেমে আলে, 
শতান্দীর অধাভাগে হলিয়াসশাহী শাসনের প্রব্তনে বাংলাদেশ পুনরায় কিছুটা 
বাতন্থ হয়ে সংবিৎলাভ করে । হইলিশ্বাসশাহী বংশের পরে আলাউদ্দিন হোলেন 
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শা’র হুশালনে সুলংহত বাংলায় আবার বহুদিন পরে অহুকুল সাংস্কৃতিক পরিবেশ 
ফিরে আলে। বস্তুত মধাঘুগের সঙ্গীত এতিহের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন “কীর্তন” এই সময়েই 
ক্বপ এক্‌ণ করে ৷ উৎপত্তি, ভাঁবরূপ, ঢং, তাল ও ন্দার্সিক প্রভৃতি বিভির তথ্যেত্র 
সমাবেশে কীর্তন শীর্ষক আলো6লাটি স্থপত্রিস্ফুট । শুধুমাত্র মধ্যযুগের লঘ» 
চিরকালের জন্ঠই কীর্ডন বাংলার সঙ্গীত অভিব্যক্রির এক অতুলনীয় সম্পদ বলে 
বিবেচিত হবে। কীর্তন উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত অথব। লোকসঙ্গীত কোন পর্যায়তুক্ত 
হবে এ নিয়ে একটা প্রহ্থ উঠতে পারে। একদিকে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আঙ্গিক 
দুরূহ তাল, লয় ও ছন্দের প্রকরণ, অস্দিকে লোকসঙ্গীতের রসের প্রাচুর্য সিক্ত 
কীর্তন ছটি ধারার অপূর্ব সমন্বপ্র । সুতরাং কীর্ভনকে নিবিশেষে উপরোক্ত 
দুটি হারার কোন একটির সাথে চিহ্নিত কর! ঠিক হবে বলে মনে হয়না, মধাপন্থী 
মতের আশ্রয় নিয়ে'একথাই বল। যুক্তিযুক্ত যে কীর্্তনের অনস্তরটি লোকসঙ্গীতের 
এবং বহছিরঙ্গ উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের । 
পরবর্তী পরিচ্ছেদে মঙগ্লকাব্য বাংলায় বাস্যন্ত্র সম্পর্কে আলোচন! কর! 
হৃত়েছে। পঞ্চদশ শতাব্দী থেকে অষ্টাদশ শতাব্দী মবধি বিভিন্ন মসলকাবোর 
ব্যাপ্ডিক্স যুগে উল্লেখনীয় কোন সঙ্গীত এ্রতিস্থ বা গীতরূপের সন্ধান পাওয়া হায় 
না॥ এই দীর্ঘ পরিচ্ছেদে বাংলার বিভিন্ন বাস্তংস্তরের তালিকামূলক বর্ণন। বাক্সহ্ত্র 
রসিকদের আগ্রহাত্বিত করবে। লরহরি চক্রবণ্তী প্রণীত ছক্তিরত্রাকর ও 
প্লাধামোহন সেন রচিত সঙ্গীত তরঙ্গ দুখানি বাংলাভাষার লিখিত সঙ্গীত 
পুস্তকের আলোচন! করে গ্রন্থকার শ্বীঘ গ্রন্থের উপসংহার করেছেন । গ্রন্থকারের 
মনোজ্ঞ আলোচনায় উল্লিখিত পুস্তক দুথানির সাঙ্গীতিক সুল্যের পরিচন়্ 
পাওয়া বায়। 
স্মদীক্ত দাশ ওত 


ভিনদেশী ফুল__অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ও আলোক সরকার । শতভিবা, 
১এ বিজয় মুখাঞ্জি লেন । কৃঞ্ণকলি-__অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় ও কুশল 
মিত্র। লোকায়ত, ৩৪।১বি বাছড়বাগান স্ট্রীট, কলকাতা | 

ভাব, ছন্দ, ভাষা, ধ্বনি-_স্ব কিছু মিলে একটি কবিতার রল গড়ে ওঠে । 
অনুবাদ হুবছ হলেও তাতে সেই রল পুরোপুরি বায় থাকে না। প্রকৃতপক্ষে 
ভাবাস্তর খটলেই ভলো কবিতার রসাস্তর অনিবার্য । সেলন্তে গোড়ীতেই একটা 


৩৪. উত্তরশত্রী 


জিনিস অহ্থবাদককে স্থির করতে হয়) কেবল তাতপর্ধকে বজায় রেখে তে. 
ভাষাতে কবিতাটির অনুবাদ কতা হচ্ছে অনুবাদক হ্য় ০স-ভাঘার প্রক্কৃতি 
অসুসারে নতুন কবিত! রচন! করবেন নতুবা মূল কবিতার কাঠামে। বলাম 
রেখে শুধু ভাবা পাল্টাবেন এবং এই ক্ষেত্রে অনুবাদক আপন ভাবার প্রকৃতি 
মেনে না-ও নিতে পারেন । আমি প্রথম রীতিটির পক্ষে । তার কারণ আমি 
যখন কোন ফরাসী কবিতা বাংল! ভাষাতে পড়ব তখন ওই রচনা! বাংলা ভাবাতে 
অত্যন্ত আমার কানে সহ হওয়া চাই । তা যদি না সহ হয় তবে আমি বাংলাতে 
সে-কবিতা ন! পড়ে ফারাসীতে পড়ব, ফরাসী ন! জানলে ইংপ্লেজী অনুবাদে পড়ব । 
ফরাসী ও ইংরেজী ভাষার শ্বভাব-চণ্ি। আলাদা হলেও দীর্ঘদিনের পরিচয়ে 
এছটির মধ্যে এক সহজ আত্্ীস্ঘত! গড়ে উঠেছে যেজন্ডে ফরালী রচনার ইংরেজি 
অনুবাদে মসুলের রস অনেক বেশী ০মলে। প্রত্যেক ভাব্মরই কিছু নিজশ্ব 
অভিব্যক্তি থাকে । আক্ষয়িক অনুবাদে সেই অভ্তিবাক্তিগুলিকে টিকিয়ে রাখা যায 
বটে কিন্ত মূল ভাষার সঙ্গে পরিচয় না থাকলে ওই সব অভিব্যক্তি যেমন ছর্বোধ্য 
লাগে তেমনই ভিন্ন ভাবার বেছাদ পোবাকে সেগুলোও আড়ষ্ট হয়ে পড়ে । 
বাংলাতে কবিতা অনুবাদ করতে হলে এট! পর্বদা মনে রাখা বাঞ্ছনীয় যে পে- 
কবিত1 শ্রতিসহ হওয়া আবণ্তক॥ নতুবা ফরাসী বা! ইংরেজী ভাষায় অন্ত 
পাঠককে তা যেমন আবেদন করবে না তেমনই ওই ছুটি ভাষার সে-কোন-একটি 
যিনি জানেন তিনি মাতৃভাঘাতে কবিভাগুলি না পড়ে মূলে অথবা ইংরেলী 
অন্থবাদেই পড়বেন । কিন্ত যথন বিখ্যাত কবির অখ্যাত কবিতাবলীর প্রশ্ন ওঠে 
অর্থাৎ বাংলাতে যদি তেমন রচন। মেলে যেগুলির মুল অথবা ইংরেজী অনুবাদ 
গ্রহ কর! সংঙ্গ নয় অথচ সেগুলির উপর প্রতিভার আলে! অবিলম্বাদিতরূপে- 
প্রতিফলিত তবে সেক্ষেত্রে অনুবাদকের কাছে আমরা ক্ৃতঙ্ত হতে পারি। 
আলোক সরকার এবং অলোকরগ্জন দাশগুপ্ত মৌলিক কাবা রচনাতে 
অশেব কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । ‘ভিনদেশী ফুল» এগারজন বিখ্যাত ফর?ল? 
কবির ষোলটি কবিতার সংকলন এবং এট। বলেই দেওয়া হয়েছে, “এখানে 
কবিতা-চম্চলের ব্যাপারে ফরাসী কবিতার একান্ত সাম্প্রতিক নাগঞ্সিক কেয়ারীতে 
সযত্র পরিচর্যায় সঞ্চারিত ফুলের দিকে আমর! ততোটা তাকাইনি; বরং ওদেশে 
অনতিবিদিত বনফুলের পুস্পাসৰ আমাদের ততোধিক আকর্ষণ করেছে।” 
কিন্ত এই অন্থবাদগুলির বিশেষ প্রশংলার উপর দাবি নেই । অনুবাদগুলি, 








সমালোচনা সাহিত্য ort 


কতটা আক্ষরিক এবং কতটা তাৎপর্থসূলক সে-বিচার করতে আমি অক্ষম। 
মালার্ধের পন্ড বাদ দিয়ে অনুদিত কবিতাগুলিনন একটিও আমি অন্ত ভাবাতে 
পড়িনি বদিয়ো যাদের রচনা অনুদিত হয়েছে তাদের কারও ক্লারও 
কাব্যমণ্ডল সম্পর্কে আমি বিলক্ষণ অবস্থিত । অস্বাছ্গকহুয় মাতৃভাষাতে নিয়ে 
আসার জন্তু লেসব কবিতাই নির্বাচন করেছেন বেগুলি অপেক্ষাকৃত কঘ 
প্রচারিত । মুলে ব। ইংরেজী অন্তুবাদদে কবিতাগুলি সক্নপ্রাপ্য হলে কয়জন 
বাংলা ভাষাতে এগুলি পড়তেন দে বিবন্ছে সন্ধিদ্ধ হয়েই এন 'অলংগ্রান্ত 
কবিতার অস্থ্বাদে উৎসাহী হয়েছেন কিন! জানিলে । কোন কোন অহবাদে 
বাক্‌ত্তঙ্গি এমন কৃত্রিম যে পেঁচিন্তে কথ। বলার কলরতে আবেগ লিংড়িয়ে বের 
হয়ে গেছে। প্রথম কবিতাটিফেই উদাহরণ হিসেবে নেওয়া বাক £ 
এইবার সে-পরবিনীর 

পর্বের তিত্তর খেকে করুণার বীজ পূর্বরাগে 

শোনা বাবে, এত কাল বা-কিছু সে দেরনি হঠাৎ 

সব দেবে, থেরকষ পার্ধতীকে শিবের দুহাত 

কাছে টানে--সেই ফু বে একদা নিতে! ন! উনাকে । 

(পঞ্চশ্র-এযর অংশ) 


আমি জানি, অস্থবাদককে তার অক্ষমতার জন্তে কটুক্তি কর! খুবই 
সোজ। এবং নিজে অনুবাদ করতে বসলে কর্তব্যের দুরুহ্তা বোঝা! বার । 
তবু ‘ভিনদেণী ফুল’ এর অন্থবাদ কথন তাদের ক্ষমতার পরিচয় দিতে পারেননি 
বলে আমি মর্মাহত এবং, আশ! করি, অবিলম্থে আলোক সরকার ও অলোক- 
রঞ্জন দাশগুণ্ত উভয়েই একটি করে স্বরচিত কবিতার সংকলন প্রকাশ করবেন 
অন্তত প্রকাশ কর! উচিত-_বাতে পঠাকেরা এদের প্রাপ্য মধ্যাদ। এদেরকে 
দেবার সুযোগ পান । 

্ৰঞ্চকলি’ সাতজন নিগ্ৰো কবির তেরোটি কবিতাহ সংকলন ৷ অমিতাভ 
চট্টোপাধ্যার বা কুশল মিত্রের রচনা আগে খুব বেশী পড়েছি বলে মলে পড়ে 
না কিন্তু এদের হে অসুবাদ-কার্ধে সহজ ক্ষমতা আছে সেটা| পোড়াতেহ 
বলে রাখা ভালো । এঁদের অস্বাদে বাঙালীর শ্রুতি সার দেবে বলে মনে ছয় ॥ 
তা বলে এ-কথা!বাবা। তুল হবে যে এদের অনুবাদ নিখুত, স্বতঃস্ফূর্ত, আনডৃষ্ট ॥ 
কন্ধ বহুস্থলে বহু ক্রটি সত্বেও এদের অশ্থবাদ অনেকাংশে সার্থক | অবন্তি 


bed 





৬৬ উত্বরস্থরী 


সূলে অনুবেদ্ত কবিতাগুলিত্র আবেদন বিশেষক্ধপে মানবিক এবং আন্গিক 


ও বাকৃভঙ্গি বথালন্তব সরল । একটি উদাহরণ দিই £ 
+ এসো বন্ধু! 

আনন) তার কাছে ঘাই। 

ভারপর তীর মুখোমুখি হ’লে 

আসি বলবে 

"ঈশ্বর, দণা করতে শিখিনি 

তবুও আমি শশিত ৷ 

অতহেল| করিনি ক্ষনে! 

অথচ অপমানে আরক্র আমায় লিল। 

একছিটে মাটিও আমার উদ্বৃত্ত দখলের লা 

কিন্তু আমা ভিটের শাত্তি ছারখার অস্তের হাতে। 

বিজ্ঞপ কৰিনি কোনো দেশকে 

আজ আমার দেশ অপমানে, 

আকত যত্ত্রপার ব্বয় ৷" 

বন্ধু, এবার তুমি কি বলবে বলো | 

প্‌ € জবানবন্দী ) 
এই বক্তবোকে অন্ট কোন উপায়েই বলা বেত না। 
সমগ্র বিশ্ব ুড়ে নিগ্রোদের বে-ম্ান্দোলন গড়ে উঠেছে তারই অন্তর্গত 

এই নিপ্রো ক্বিতাগুলি। এই কবিতাগুলিতে ফুটে উঠেছে নিপ্রেদের 
আতি ও আকাঙ্ষা। নিগ্ৰো কবিতার তাৎপর্য সম্পর্কে অন্থবাদকছয়কে 
সচেতন বলা বায়। এবং এঁরা তাৎপর্ধের অবিরুতির প্রতি নজর রেখেছেন 
সেটাও বোকা যায় । অমিতাত চট্টোপাধ্যায় ও কুশল দিন্র বে কেবল বিশেষ এক 
আন্তর্জাতিক আন্দোলনের মূল বক্তবাটির সঙ্গে ব্দাদাদের পরিচয় করিরে দিয়েছেন 
কা নয়, এক নতুন ধরনের কাবাসত্বার সঙ্গেও আমাদের যুক্ত করেছেন। 


স্থরজিত দাশপ্ুগ্ড 
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! 


পপ 


